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LỜI NÓI ĐẦU 
Tủ sách “Nhập môn Triết học chính trị” là tủ sách nhập môn bàn về các 
chủ đề cơ bản trong lĩnh vực Triết học chính trị, do nhóm Tỉnh Thần 
Khai Minh sưu tâm, biên tập và chuyển ngữ từ các bài viết của các học giả 
trong và ngoài nước. Chúng tôi rất cám ơn Luật Khoa Tạp chí đã hỗ trợ 
và tạo điều kiện cho chúng tôi phát triển Tủ sách này. Chúng tôi cũng tổ 
lòng biết ơn đến các học giả đã dày công viết nên những bài viết chất 
lượng, bổ ích. 
Quyển sách này là tập hợp các bài viết nhập môn dành cho các bạn mới 
tìm hiểu về Triết học chính trị. Trong tài liệu này, chúng tôi trình bày tư 
tưởng của các triết gia chính trị lớn theo dòng lịch sử, từ cổ đại cho đến 
hiện đại. Mỗi triết gia đưa ra một lý thuyết riêng của mình về các chủ đề 
quan trọng trong triết học chính trị như công bằng, tự do và mô hình tổ 
chức nhà nước. 
Mọi thắc mắc, góp ý xin liên hệ email tinhthankhaiminh@gmail.com. Xin 
cám ơn quý độc giả. 

Trân trọng, 


Nhóm Tinh Thần Khai Minh 
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BÀI MỘT 


TRIẾT HỌC CHÍNH TRỊ 


Tác giả: Nguyễn Ước 


I. Vấn nạn và quan điểm 
Từ thời này sang thời khác, ta thường nghe các chính trị gia mỗi khi vận 
động quần chúng, tranh cử hay tranh luận với nhau trong nghị trường, 
thường nói tới việc "quay trở lại với nền tảng", hoặc hô hào bằng hai tiếng 
văn hoa hơn: "về nguồn" hay dùng một cụm từ rúng động hơn như: "lấy 
cứu cánh và các giá trị của quốc gia dân tộc làm phương châm". Dù sử 
dụng cách nói nào trong ba cách ấy đều có chung một hàm ý là tái khẳng 
định nguyện vọng và mục đích của con người khi tìm tới với nhau để lập 
thành một cộng đồng lớn rộng của người dân, mang hình thức xã hội. 
Hầu hết người nói và người nghe đều mặc nhiên hiểu với nhau rằng 
nên tảng ấy là những nguyên tắc căn bản của thể chế dân chủ hoặc dân 
chủ xã hội hoặc dân tộc chủ nghĩa hoặc thậm chí các quyền của con người 
được luật pháp quốc tế ghi trong nhiều công ước và tuyên ngôn của Liên 


hiệp quốc. Đôi bên tranh luận đều tìm cách phân tích, giải thích, chống 
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đối hoặc biện minh cho pháp chế đặc thù hoặc việc đưa ra một chính sách 
nào đó liên quan tới thiện ích của xã hội như một toàn bộ hoặc tới các 


khái niệm về công bình. 


Vài câu hỏi gợi ý 
Nhưng những nguyên tắc căn bản có tính nền tảng mà các chính trị gia có 
thể chọn lựa để quay trở lại là những cái gì? Để góp phân gợi ý nhằm 


khám phá chúng, ta thử nêu lên một số câu hỏi như sau: 


1. Có phải chúng là những cơ sở trên đó các hệ thống chính trị được 
lập nên? Nếu như thể, chúng bao gôm những gì? 

2. Ý nghĩa triết học của lối nói "về nguồn" hoặc "quay trở lại nền tảng" 
hoặc "lấy cứu cánh và các giá trị của quốc gia dân tộc làm phương châm” 
ấy là gì? Nếu một chính trị gia dính líu tới một vụ tai tiếng tính dục nào 
đó, ta có thể cho rằng anh ta đang đi ngược lại các nguyên tắc căn bản 
không? Đăng sau câu hỏi ấy ẩn chứa một câu hỏi khái quát hơn về việc có 
thể xem các giá trị gia đình là nền tảng không? Đối với kẻ không tuân giữ 
các "qui tắc căn bản" về gia đình vốn được xem như qui ước của xã hội thì 


sao? 
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3. Nhưng các nhu cầu và các cảm xúc cùng các thôi thúc căn bản của 
con người là gì? Với câu hỏi này, bạn có thể bắt chẹt các chính trị gia hời 
hợt vào những lúc ơ hờ nhất của anh ta. 

4. Nói một cách khái quát hơn nữa, cái gì là "nền tảng" của một đời 
sống được văn minh hóa? 

5. Ta có thể tiếp tục đồng thuận các giá trị căn bản nào, nếu có? Phải 
chăng có một giá trị nền tảng nào đó để từ đó bạn xuất phát và rồi triển 
khai, hoặc có phải nó là cái gì đó cố định và không thay đổi mà bạn cần 


quay trở lại nó từ thời này tới thời khác? 


Các chủ đề của triết học chính trị 
Bắt đầu từ cụm từ "quay trở lại nên tảng", chúng ta đi vào một số chủ đề 
được triết học chính trị quan tâm. Có thể trình bày các khái niệm ấy bằng 


những thuật ngữ trừu tượng hơn như thế này: 
a. Các khái niệm về giải phóng, công bình, tự do và bình đẳng: 
b. Vai trò của quốc gia; 
c. Mối quan hệ giữa quốc gia và cá nhân; 
d. Bản chất của chính quyền; 


e. Địa vị của luật pháp; 
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d. Vai trò của quyền lực; 


e. Các quyền con người. 


H. Chỉ cá nhân thôi sao? 

Có thật sự hiện hữu cái được gọi là quốc gia không? Có cái được gọi là xã 
hội không? Nếu đột nhiên tôi tuyên bố răng quốc gia Canada không hiện 
hữu, tôi chác chắn bị xem là người mất trí, nhưng có quả thật tôi điên 
không? Thật ra, chưa chắc tôi là người mất trí, vì có tới hai cách nhìn các 


vấn đề ấy trong tương quan giữa cá nhân và xã hội. 


Cách thứ nhất cho răng xã hội, hoặc quốc gia là một thực tại ở bên trên 
cá nhân các công dân. Quốc gia là "thật" với ý nghĩa rằng nó có thể sử 
dụng sức mạnh của nó trên các công dân, cưỡng bách họ ra chiến trường, 
đánh thuế và thu thế cùng áp đặt luật pháp lên mọi người dân. Lòng yêu 
nước đặt cơ sở trên việc có ý tưởng về thực tại Ấy. 

Cách thứ hai cho rằng không có cái được gọi là xã hội như thể. Chỉ có 
các cá nhân cùng nhau quyết định các nguyên tắc và các qui định nhằm 
mang lại phúc lợi cho nhau và cùng nhau hợp đoàn để cùng thực hiện 
những điều vượt quá khả năng của một người hoặc một gia đình. Xét theo 


trường hợp này, Nhật Bản hoặc Hiệp chúng quốc Hoa Kỳ chỉ là hai cái 
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tên: cả hai không có thực tại nào khác hơn hàng chục triệu, hay hàng 
trăm triệu người dân tình cờ sống trên hai mảnh đất ấy của địa cầu với các 


định chế đa dạng mà bằng vào đó họ tổ chức đời sống của chính họ. 


Không xã hội thì không cá nhân 

Nếu thiên về cách nhìn thứ nhất, bạn có thể rướn thêm một bước nữa và 
tuyên bố răng cá nhân chỉ hiện hữu như là thành phần của các đoàn nhóm 
xã hội rộng lớn hơn. Từ đó, bạn có thể lập luận răng: 

1. Bạn là thành phần của một gia đình và một nhóm bạn bè: bạn là mẹ, 
là cha, là con hoặc là người bạn tùy vào tư cách quan hệ của bạn. Nếu 
không có những người ấy, tức chẳng có mối quan hệ nào thì bạn cũng 
chẳng có bất cứ danh xưng hay địa vị nào trong những cái vừa kể. 

2. Bạn đang nói loại ngôn ngữ không do bạn đặt ra. Bạn chung chia 
một kho lưu trữ ngôn từ và tư tưởng. Không có xã hội sẽ không có ngôn 
ngữ. Bạn có "các quyên" như một cá nhân chỉ vì chúng được cung cấp cho 


bạn qua xã hội. 


Do đó, dù vẫn tiếp tục là con người nhưng nếu không có xã hội, bạn sẽ 
không thật sự là một "cá nhân" với đầy đủ họ và tên, các quyền, ngôn ngữ 


và một kho tàng đồi dào tư tưởng để bạn mặc sức thừa hưởng. 
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Diễn tả cách khác 
Ngang đây, ta có thể trình bày những ý tưởng trên theo một cách khác: 


a. Đối mặt với con mèo, con chuột không thể dùng lập luận cho trường 


hợp của nó để đòi hỏi quyền sống, tự do và hạnh phúc; 


b. Các quyền của cá nhân và các nghĩa vụ xã hội không được con người 


phát hiện ra trong tự nhiên mà đều do xã hội đặt ra; 


c. Không có xã hội thì không có các quyền, không có các nghĩa vụ, 


không có luật pháp và không có đạo đức. 


Đi tìm sự cân bằng 

Ý tưởng về cá nhân hoặc công dân được nối kết mật thiết với ý tưởng về 
xã hội hoặc quốc gia. Cái này được xác định trong tương quan với cái kia. 
Đối với triết học chính trị, chủ đề mang tính trung tâm là tìm kiếm một 
sự cân bằng có thể chấp nhận được giữa hai cái đó. Chủ nghĩa cá nhân; 
thể chế dân chủ; chủ nghĩa toàn trị; chủ nghĩa xã hội; chủ nghĩa để quốc 
văn hóa; chủ nghĩa bá quyền khu vực; chủ nghĩa dân tộc; chủ nghĩa quốc 
tế: tất cả những chủ nghĩa ấy đều liên quan tới sự cân bằng giữa cá nhân 


hoặc đoàn nhóm và toàn bộ xã hội rộng lớn hơn mà chúng là thành phần. 
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Thế nhưng, liệu các thành phân hợp thành đoàn nhóm hay toàn bộ xã 


hội đó có một lòng một dạ với nhau không? Để trả lời ta thử tìm hiểu: 


1. Trong Hiệp hội các nước Đông Nam Á (Association of Southeast 
Asian Nations - Asean) bạn sẽ trông mong phúc lợi tổng thể của một hệ 
thống tiền tệ và chính trị thống nhất, theo kiểu mẫu của Liên hiệp châu 
Âu (European Union - EU) hoặc bạn nhấn mạnh tới nhu cầu phải có 
quyết định địa phương của các quốc gia hội viên riêng biệt, hoặc tới sự đe 
dọa cho quyết định thuộc loại đó. 

2. Theo bạn, có phải Liên hiệp quốc hiện nay là một loại kiểu mẫu cho 
"nhà nước toàn cầu" trong tương lai, trong đó những quốc gia cá biệt gộp 
lại các lợi ích riêng của họ vì thiện ích lớn lao hơn? Hoặc nó đơn giản chỉ 
là một nhóm các quốc gia riêng biệt, hợp đoàn vì tiện ích của nhau trong 
đó mỗi nước tìm cách sở đắc tối đa lợi lộc có thể được cho chính nó, 
tương ứng với việc duy trì tính cách hội viên? 

3. Cụm từ "làm thành viên tốt của một bây đàn hay một đoàn nhóm" 


, , bệ 
có ngụ ý øÌ: 


III. Tưởng quốc Utopia 
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Trong kho tàng tri thức của nhân loại, cuốn #epz„blic (Cộng hòa) của 
Plato là một tác phẩm vĩ đại tới nổi triết gia, nhà thơ và nhà tiểu luận 
Ralph W. Emerson (1803-1882) của Mỹ cho răng với cuốn sách ấy và 
Kinh Coran (Quran), người ta có thể đốt hết các thư viện trên thế giới vì 


tỉnh hoa của chúng đều nằm trong hai cuốn đó. 


Khái quát cuốn Repubilic 

Dưới hình thức một cuốn sách nhỏ, Plato đã thực hiện một công trình 
rộng lớn, tập trung tư tưởng của ông về siêu hình học, đạo đức học, tâm 
lý học, giáo dục, chính trị và thẩm mỹ. Nói như Will Durant trong 7e 
Sony oøỆ  Philosobbhy (Câu chuyện triết học): "Chúng ta có thể tìm thấy 
trong đó những vẫn đề ngày nay chúng ta đang băn khoăn suy nghĩ: 
thuyết cộng sản và xã hội, thuyết nam nữ bình quyền, thuyết hạn chế sinh 
sản và phương pháp dạy trẻ. Những vấn đề của Nietzsche về đạo đức và quí 
tộc, những vấn đề của Rousseau về trạng thái tự nhiên và tự do giáo dục, 
những vấn đề của Bergson về đà sống (elan vital) và những vấn đề của 


Ereud về phân tâm học”. 


Đặc biệt, trong epublic, Plato bàn tới vấn đề con người và tổ chức 
quốc gia cùng lãnh đạo công quyền. Có thể nếm trải đôi chút hương vị ý 


tưởng của ông như: 


12| 591 


"Con người thế nào, quốc gia thế ấy"; 

"Sự sụp đổ sẽ đến khi những con buôn nhờ giàu sang mà trở thành 
người cai trị ; 

"Chính quyên cũng biến hóa như tính tình của con người biến hóa"; 


"Quốc gia được cấu tạo bởi các bản tính của những người đang ở trong 


11, 


nó”; 
"“[ất cả những quốc gia đều gồm có hai quốc gia, quốc gia của người 
nghèo và quốc gia của người giàu, hai quốc gia ấy xung đột nhau gay gắt". 
Dĩ nhiên những lời trích vừa kể không thể nào phản ánh toàn bộ tư 
tưởng được Plato trình bày rất có hệ thống. Từ chúng, ông kiến lập chủ 
nghĩa duy lý tưởng (idealism) chính trị và dựng lên giữa cõi trí tưởng của 


mình một quốc gia để hình dung cụ thể hóa việc thực thi chủ nghĩa ấy. 


Lai lịch chữ Utopia 

Thật ra, [Zopia — tiếng Hi Lạp nghĩa là "không nơi nào" — là nhan đề một 
tác phẩm hư cấu viết bằng tiếng La-tin, xuất bản năm 1516 của nhà văn 
Anh Thomas More (1478-1535) mà ngày nay bạn có thể tìm đọc nguyên 
bản tiếng Anh và các bản dịch ra tiếng Pháp, Tây Ban Nha, Nhật Bản, 


v.v... Trong tác phẩm đó, More vẽ lên một quốc gia lý tưởng, ở đó mọi sự 
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được tổ chức vì cái thiện tối thượng cho loài người như một toàn bộ, và 
cái ác như nghèo đói và khốn khổ không hiện hữu. 

Cuốn [7opia ấy nổi tiếng và tên sách trở thành một thuật ngữ tổng 
quát để đặc biệt dùng làm danh từ chung hoặc tính từ đi kèm với mọi 
khái niệm về các mô hình một quốc gia lý tưởng của các triết gia xã hội và 
các nhà kiến thị (visionary) muốn nhìn xa trông rộng. Suốt hai ngàn năm 
qua, đã có hàng chục tác phẩm của các nhà tư tưởng và văn hào như 
Augustine, Bacon, Saint-Simon, Aldoux Huxley, George Orwell, v.v... 
dựng lên những tình tiết hư cấu về một quốc gia lý tưởng thuộc loại đó 
trong tâm tưởng. Ngay trong triết học Đông phương, cũng có một tưởng 


quốc như thế được dựng lên giữa cuốn #2zo đức kinb của Lão Tử. 


Thế nhưng, nổi bật và toàn diện nhất vẫn là Wepublic của Plato với nội 
dung gồm đủ loại vấn đề, được chuyển tải bằng lối hành văn khúc chiết, 
rất hùng hồn, cao nhã, dồi dào chất thơ và nhờ thể, nó gợi hứng cho các 
trí óc lỗi lạc, tác giả của các cuốn mang bản sắc utopia về sau. Cho nên, để 
thuận tiện khảo sát, các học giả vẫn thường gọi quốc gia lý tưởng và tưởng 


tượng của Plato là một loại tưởng quốc Utopia nguyên sơ. 


Quốc gia của Plato 
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Tương hợp với hình ảnh các thành quốc hoặc tiểu quốc hơn 2000 năm 
trước, nước không rộng, dân không đông. Nhưng đã là mô hình tâm 
tưởng thì chỉ tiết to hay nhỏ ấy chẳng thành vấn đề. Diễn tả lối sống "hạ 
giới" của họ, tôi xin phép mượn lời của WilI Durant trong bản dịch, 
không đầy đủ, của Trí Hải và Bửu Đích, cuốn 2w chuyện triết bọc, tt 34- 


35, NXB Đại học Vạn Hạnh Sài Gòn, 1971: 


"Trước hết, chúng ta hãy thử hình dung nếp sống của một xã hội giản 
di. 

"Người ta sẽ sản xuất lúa, rượu, áo quần, dày dép, nhà cửa. Họ sẽ làm 
việc lưng trần và chân không trong mùa hạ, mang giày và áo ấm trong 
mùa đông. Họ tự nuôi sống bằng lúa mì, xay bột và nướng bánh. Họ ngồi 
ăn trên chiếu hoặc trên lá, ngả lưng vào giường hoặc vào thân cây. Họ ăn 
uống với gia đình, uống rượu do họ tự làm lấy, mang những vòng hoa trên 
đầu, hát những điệu ca tụng thân linh, sống trong sự hòa nhã êm ái, 
không để cho nhân khẩu trong gia đình vượt quá phương tiện sinh nhai vì 


họ biết lo xa, sợ nghèo đói và chiến tranh... 


"Lẽ cố nhiên họ có những món ăn ưa thích: trái ô liu, phó mát, hành, 
su và những thứ rau khác; họ tráng miệng bằng xoài, mận, đào. Họ nướng 


những loại trái cây và uống rượu có chừng mực. Với những món ăn [kiêng 
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khem] như vậy, họ có thể sống an nhàn cho đến tuổi già và để lại cho con 


cháu một đời sống cũng an nhàn. 


Giai cấp và chính quyền 
Quốc gia của Plato có ba giai cấp, và cấp cao nhất ấy đảm trách chính 
quyền: 

1. Giai cấp thứ dân, "sắt hay đồng", gôm những người buôn bán, làm kỹ 
nghệ, làm canh nông. Họ có gia đình riêng gồm vợ chồng, của riêng và 
sanh con cái riêng, tuy không trực tiếp nuôi. Tuy thế, sinh hoạt thương 
mại và sản xuất của họ đều do nhóm lãnh đạo điều khiển để tránh hố cách 
biệt giàu nghèo quá lớn. Cấm cho vay nặng lãi. Thứ dân nào có của cải 
gấp bốn lần trung bình phải nộp cho nhà nước. 

2. Giai cấp quân nhân, "bạc", có nhiệm vụ bảo vệ quốc gia, chống các kẻ 
thù bên trong cũng như bên ngoài, và sẵn sàng chiến thăng. Nhất là họ 
đảm trách việc bảo vệ nhóm lãnh đạo. Họ không có gia đình riêng hay tài 
sản riêng. 

3. Giai cấp bay nhóm lãnh đạo, "vàng", ăn ở tập thể với nhau, không có 
vợ con, không của cải. Mọi nhu cầu đã có xã hội cung cấp. Họ sống giản 


dị liêm khiết, lo việc điều hành quốc gia và phân phối của cải thặng dư. 
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Họ là những người có đời sống trí thức cực cao, ham chuộng và có khả 
năng truy tâm chân lý, không bao giờ mưu lợi riêng tư. Nhóm lãnh đạo 
này nên là các triết gia. Phần thưởng độc nhất của họ là niềm tự hào đã 
giúp ích cho xã hội. 

Cả ba giai cấp ấy sống theo bản tính tự nhiên, không đụng chạm quyền 
lợi của nhau. Mọi người cùng phối hợp để xã hội điều hòa, quốc gia công 
bình, tuy cơ cấu quốc gia không có hình thức tam quyền phân lập giữa lập 


pháp, hành pháp và tư pháp như ngày nay. 


Sinh đẻ và kế hoạch hóa 
Quốc gia khuyến khích giao hợp càng nhiều càng tốt giữa những nam nữ 
mạnh khỏe và ưu tú. Chỉ cho phép phụ nữ từ 20 tuổi tới 40 tuổi thụ thai 
với đàn ông từ 30 tuổi tới 45 tuổi. Đàn ông trên 35 tuổi sống độc thân bị 
đánh thuế rất nặng. Việc giao hợp ngoài lứa tuổi hay ngoài các thời kỳ cho 
phép mà thụ thai sẽ bị phá thai. Ngoài giai cấp thứ dân ra, phụ nữ không 
là vợ của riêng ai cả. 

Xã hội chỉ nuôi dưỡng những đứa bé mạnh khỏe. Trẻ em nào bị sinh ra 
không đúng theo pháp luật qui định hoặc ốm yếu sẽ bị thủ tiêu. Những 


đứa con khi mới lọt lòng phải sống tập thể, không ai được giành quyền sở 
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hữu các hài nhi ấy. Chúng sống với nhau như chị em và anh em. Tất cả 


các bà mẹ đều chăm sóc cho tập thể những đứa con chung này. 


Giáo dục và thăng tiến 

Giáo dục là con đường duy nhất để thăng tiến và thoát ly giai cấp. Tiến 
trình giáo dục bắt đầu từ trước khi đứa bé chào đời. Trẻ em nam cũng 
như nữ, đều được đi học và có cơ hội đồng đều trong xã hội để chuyển từ 


giai cấp thứ dân sang hai giai cấp kia. 


Mười năm đầu, học cấp một, bên cạnh văn hóa, việc học ưu tiên cho 
thể dục, thể thao và âm nhạc. Tới năm 1ó tuổi, bớt âm nhạc nhưng chú 
trọng tới môn đồng ca. Kể từ năm 20 tuổi, tìm hiểu để thực nghiệm 
những điều đã học. Sau đó, học sinh phải tham dự kỳ thi lên cấp hai. Nếu 
đậu, học tiếp. Nếu rớt, làm giai cấp thứ dân, chuyên lo thương mại, kỹ 


nghệ hoặc canh nông. 


Người thi đậu cấp hai học thêm mười năm nữa. Lại dự thi lên cấp ba. 
Nếu rớt, thành quân nhân, viên chức hành chính. 

Người thi đậu cấp ba lại học thêm nữa. Giờ đây, đặc biệt học về triết 
học để suy luận minh bạch và cai trị khôn ngoan. Sau một học trình 10 


năm về thể giới tư tưởng, về vũ trụ học và cách xử thế trị quốc, họ sẽ đi 


18 | 591 


thực tế 15 năm. Sau đó, nếu thành tựu, họ sẽ tham gia giai cấp lãnh đạo 


quốc gia mà người trong nhóm đó, tốt nhất nên là các triết gia. 


Phê bình Utopia của Plato 
Suốt hơn 2000 năm qua, đã có nhiều ý kiến về "quốc gia lý tưởng của 


Plato". Đặc biệt ngay môn sinh của ông là Aristotle cũng cho rằng: 
a. Đề nghị của Plato không mới, đã xuất hiện nhiều lần trong lịch sử; 
b. Nếu mọi người là anh em, tình huynh đệ sẽ chẳng còn ý nghĩa; 
c. Của cải chung sẽ không ai giữ gìn; 
d. Đời sống tập thể giết chết óc sáng tạo của cá nhân; 
đ. Không thể nào đòi hỏi dân chúng sống đời đạo đức quá cao; 


e. Nền giáo dục ấy chỉ dành cho những người ưu việt. 


Từng được thử nghiệm 

Thế nhưng, những ý tưởng của Plato không phải là hoàn toàn chưa được 
thực hiện. Bản thân Plato và sau đó, Plotinus, người đứng đầu chủ thuyết 
tân-Plato (neo-platonism) cũng đã đeo đuổi việc thực hiện. Sau thời 


Plato, châu Âu cũng đã có thời kỳ sống dưới chế độ giáo sĩ "thông thái và 
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cộng sản tập thể” như trong ®øpzblic. Nói như Will Durant trong sách vừa 


dẫn: 


"Phần lớn các hoạt động chính trị của Công giáo cũng có nguồn gốc từ 
các lời nói dối vương giả và lộng lẫy mang bản sắc Plato hoặc bị chúng 
ảnh hưởng; có thể truy tâm dấu vết của thiên đàng, luyện ngục, hỏa ngục 
với hình thức trung cổ của nó trong tác phẩm Republic của Plato' và “dân 
châu Âu cả ngàn năm lao động cực nhọc để phải đóng góp nhân tài vật lực 
cho những người cai trị loại ấy [giáo sĩ và vua chúa] mà không có được 
tiếng nói nào và “Những giáo phái cai trị xứ Paraguay trước đây là những 
giai cấp lãnh đạo xứng đáng với ly tưởng của Plato." (X. Criicim, Phê 


bình Plato, t.41). 


Tóm lại, giấc mơ của Plato thật ra vẫn còn hiện hữu không nhiều thì ít, 
không thật thì dối ở cả ba nơi: một tầng lớp lãnh đạo "ư tú” nào đó muốn 
biện hộ cho cuộc sống xa cách quần chúng, chiếm hữu và bảo vệ đặc 
quyền đặc lợi của mình và của các nhóm lợi ích vệ tỉnh của mình; mơ ước 
khiêm tốn của quân chúng muốn sống thái bình an lạc; và sau cùng, giấc 
mộng cao cả của các triết gia và các nhà xã hội muốn có một "thiên đàng 


hạ giới”. 


Chủ nghĩa ưu tú 
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Tưởng quốc của Plato được điều hành bởi những người thông qua thành 
quả giáo dục cả thể lý lẫn triết lý mà trở thành giai cấp lãnh đạo. 
Trong Røublic, con đường trở thành người ưu tú ấy rộng mở đồng đều 
cho hết thảy các thanh thiểu nhi có xuất xứ từ cả ba giai cấp trong tưởng 
quốc. 

Từ sau Plato, hai chữ ưu tú dần dà bị lạm dụng, hầu như làm mất tất cả 
ý nghĩa lý tưởng và cao thượng, để trở thành đặc tính cấu kết của một 
hạng người nhất định trong xã hội. Tại Tây phương ngày nay, có không ít 
chính khách hay nhà hoạt động xã hội, giáo dục, v.v... cảm thấy bị sỉ nhục 
nặng nề khi có kẻ bảo rằng họ theo chủ nghĩa ưu tú (elitism). 

Hiểu theo khái niệm hiện hành tại Âu - Mỹ, chủ nghĩa ưu tú có bai 
nghĩa: 

1. Phương cách nhằm tổ chức một hệ thống, một xã hội, v.v... để cho 
chỉ một số ít người — thí dụ giàu sang hay đặc quyền — có quyền lực hoặc 
có ảnh hưởng hoặc có khả năng tiếp cận nó; 

2. Khích lệ cảm giác hơn người vì mình là thành phân thuộc giới ưu tú 
của xã hội. 

Xét theo nội hàm đó, người ưu tú là thành phần hãnh tiến, được xem là 


tài giỏi nhất nhờ sự chọn lựa cá biệt của một bộ phận hoặc một nhóm lớn 
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rộng hơn; giới ưu tú cũng là một giai cấp hoặc tập đoàn, hoặc mang tính 


đoàn nhóm, gồm những người sở hữu tài sản, quyền lực, thể giá, v.v... 


Như thế, vì tính chất bất bình đẳng xã hội và cơ hội thăng tiến không 
đồng đều một cách chủ ý, "người ưu tú" ấy không thực sự là phần tử tinh 
hoa của xã hội như một toàn bộ, không phục vụ xã hội như một cứu 


cánh, và hoàn toàn đối lập với nội hàm người ưu tú của Plato. 


Có lẽ nên gọi "người ưu tú” (elite) ngày nay, cách riêng trong chế độ 
phục vụ các nhóm quyền lợi, là "kẻ ưu tuyển", nghĩa là những kẻ được ưu 
tiên tuyển chọn với tỉnh thần phân biệt (discrimination) bởi những người 
theo chủ nghĩa ưu tú nhằm đào tạo và phục vụ cho quá trình củng cố đặc 
quyền đặc lợi của chính họ. 

Ngang đây, chúng ta đã lang thang khá sâu trong tưởng quốc của Plato, 
nay xin quay về thực tại với nhu cầu con người khi tìm tới nhau để lập 


thành xã hội và quốc gia. 


IV. Khế ước xã hội 

Nhu câu tự bảo tồn 

Nhu cầu có tính nền tảng của con người chính là tự bảo tôn. Vốn sinh vào 
thời tao loạn, Thomas Hobbes (1588-1679), nhà triết học chính trị người 


Anh, hiểu bằng mất thấy tai nghe những chấn thương của chiến tranh và 
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xâu xé chính trị xảy ra trên khắp đất nước. Ông lấy tình trạng quốc gia vô 
luật lệ và đầy nguy hiểm ấy làm điểm xuất phát cho lý thuyết chính trị của 


mình. 


Trong chương 13 của cuốn ⁄øi¿bzn (Thủy quái) xuất bản năm 1651, 
Hobbes mô tả cuộc sống sẽ ra sao một khi con người chỉ còn biết trông 


cậy vào sức lực của mỗi người để tự bảo vệ: 


“Trong hoàn cảnh đó, không có chỗ cho kỹ nghệ vì thành quả phát 
xuất từ nó hóa ra bất định; và hệ quả là không có văn hóa trên địa cầu; 
không có ngành hàng hải; không có sự sử dụng hàng hóa vì chỉ có thể vận 
chuyển chúng bằng đường biển; không có việc xây cất nhà cửa vì không có 
công cụ để chuyên đi chở lại những vật liệu đòi hỏi nhiều sức lực; không 
có kiến thức về diện mạo quả đất; không có sự tính toán thời gian; không 
nghệ thuật; không thư từ; không xã hội; và điều tệ hại hơn hết thảy là nỗi 
sợ hãi triền miên cùng nguy cơ của cái chết vì bạo hành; và cuộc sống của 
con người cô liêu, nghèo khổ, bẩn thỉu, hung ác cùng ngắn ngủi." 

Hobbes đánh giá răng nhu cầu tự bảo tôn là rất căn bản cho cuộc sống 
của con người. Dùng một hình thức hoặc luận cứ có tính "luật tự nhiên”, 
ông lập luận rằng lý trí có thể cho thấy cơ sở của khoa học chính trị là sự 


bảo tôn sự sống. 
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Qua trích đoạn trên, Hobbes cũng cho thấy răng xã hội đặt nền tảng 
trên an sinh của con người, và rằng không có an ninh thì chẳng thể nào 
có văn minh. Giá trị của quốc gia được nhìn theo khả năng của nó trong 


việc bảo vệ và tạo phúc lợi cho các cá nhân hợp thành nó. 


Trong tình huống đó, Hobbes lập luận rằng dân chúng hợp đoàn với 
nhau để cùng bảo vệ nhau, và họ đặt lên kẻ cai trị để duy trì trật tự xã hội. 
Bắt đầu với cái được gọi là truyền thống "khế ước xã hội”, lý thuyết chính 
trị của ông nảy sinh từ nhu cầu tự bảo tồn. 

Tuy thể, Hobbes tin rằng nên trao cho kẻ cai trị - vốn được bổ nhiệm 
theo cách ấy — quyền hành tuyệt đối, và chỉ có việc giao phó như thế mới 


có thể duy trì hiệu quả an ninh quốc gia. 


Chính quyền đại biểu 

Xuất từ quan điểm tương tự, John Locke (1632-1704) lập luận rằng ông 
thấy luật pháp do nhà cai trị áp đặt lên các cá nhân dựa trên nhu cầu bảo 
tôn sự sống và quyền làm chủ tài sản của quốc gia, chống lại những nguy 
cơ từ nước ngoài. Nhưng Locke vượt quá Hobbes khi lập luận rằng, nếu 
kẻ cai trị không tạo được phúc lợi cho những người dân tham gia khế ước 
xã hội, thì nên để cho dân chúng có quyền thay thế các kẻ cai trị ấy bằng 
các kẻ khác. 
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Nói cách khác, lập luận của Locke cổ vũ cho thể chế dân chủ đại biểu, 
với các kẻ cai trị chịu trách nhiệm trước những người đã đưa họ lên năm 
chính quyền. Như thế, chúng ta có một chính quyền sinh hoạt hợp hiến, 
trong đó kẻ cai trị có quyền hành trong chừng mực được dân chúng trao 
cho và nội trong những nguyên tắc được thiết định trong hiến pháp. 
Chính quyền đó do dân chúng thiết lập và được điều hành vì phúc lợi của 
dân chúng. 

Nói cách khác, đối với Hobbes và Locke, sự biện minh đạo đức cho 
hành động của một quốc gia là một lý thuyết đạo đức và mang tính duy 
thực lợi chủ nghĩa (uttilitarianism). Thuyết này chủ trương rằng một lý 
thuyết đúng nếu nó tạo phúc lợi hoặc hữu ích cho hầu hết dân chúng, 
nghĩa là mưu tìm "cái thiện cao cả nhất là cái phục vụ cho số lượng lớn lao 
nhất". Nó do Jeremy Bentham cùng John Stuart Mill đưa ra, trong các 
luận văn của ông có nhan đề» I¡bzriy(Bàn về tự do) và Ơn 
Ñepbresentatiue. Gouermmen (Bàn về chính quyền đại biểu), và đã được đề 


cập sơ lược trong chương 7 của sách này. 


Đa số thắng thiểu số 
Các hệ thống chính trị lấy khế ước xã hội làm cơ sở, dựa trên sự đồng 


thuận của dân chúng răng họ sẽ cùng nhau hành động vì phúc lợi của 
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nhau. Thế nhưng, xuất hiện và nổi bật một vấn đề răng, một cách chính 
xác, cái gì là phúc lợi của xã hội và ai là người quyết định nó. Tới một mức 
độ nào mà một cá nhân có thể, dựa trên cơ sở khế ước xã hội, hành động 
nhân danh toàn thể dân chúng? Tất cả dân chúng có cần phải đồng ý hay 
không trước khi một hành động nào đó được đưa ra? Khi có sự xung khắc 


giữa các lợi ích, việc phân xử chúng phải dựa trên cơ sở nào? 


Locke tuyên bố rõ ràng răng các quyết định phải phản ánh nguyện 


vọng của đa số, và thiểu số phải chấp nhận phán quyết đó. 


"Bằng hành động đồng thuận với những người khác để tạo thành một 
bộ phận chính trị duy nhất dưới sự cai trị của chính quyền, mọi người tự 
đặt mình dưới nghĩa vụ đổi với từng người trong xã hội để phục tùng 
quyết định của đa số, và được chung quyết bởi đa số; hoặc nói cách khác, 
sự thỏa thuận nguyên thủy mà qua đó y và những người khác liên kết 
thành một xã hội đồng nhất sẽ không có ý nghĩa gì cả và sự thỏa thuận 
cũng sẽ không hiện hữu, nếu y được để cho tự do và dưới những ràng 
buộc nào đó khác với những gì y đã ở trong Trạng thái Tự nhiên trước 
đó." -The Second Treatise oƑ. Gouermmemt, (Luận văn thứ hai về chính 


quyền - chương 13, phần 97) 


Các câu hỏi để ngẫm nghĩ 


26 | 591 


Như thế, chính quyền có thể hành động trong mức độ nó có được sự ưng 
thuận của đa số. Nhưng giả dụ điều gì sẽ xảy ra một khi kẻ cai trị mưu tìm 
hành động theo cách được họ xem là không đi ra ngoài lợi ích của dân 
chúng cho dù hành động ấy không được dân chúng, như những cá nhân, 


thật sự mong muốn. 

Vấn nạn trên có thể đưa dẫn tới ba câu hỏi để chúng ta cùng nhau suy 
tưởng: 

1. Khi nào việc bất tuân luật lệ được xem là chính đáng? 

2. Trong một thể chế dân chủ, có thể biện minh cho hành động bất 
tuân dân sự không? 

3. Phải chăng sự ủng hộ của đa số dân chúng tự nó đủ để biện minh 


cho các hành động do một chính quyền dân chủ thực hiện? 


V. Ý chí chung 
Từ Jean Jacques Rosseau... 

"Khi nhiều người liên kết lại, tự coi như một cơ thể duy nhất, họ chỉ có 
một ý chí chung duy nhất liên quan đến sự sinh tồn cộng đồng và phúc 
lợi chung. Lúc đó mọi điều phán quyết của tập thể đều năng động và giản 


dị, các phương châm đều sáng tỏ, ai cũng thấy rõ có những lợi ích trái 
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ngược nhau một cách rối rằm; lợi ích chung là thể hiện khắp nơi một 


cách hiển nhiên, chỉ cần có lương tri là nhận ra được ngay." 


Trích đoạn trên là của J.J. Rosseau (1712-1778), nhà văn và triết gia 
người Thụy Sĩ. Dù không được học hành tới nơi tới chốn theo lối trường 
ốc, đồng thời có cuộc sống riêng tư đầy gian nan và nhiều màu sắc, ông đã 
sản sinh các ý tưởng về thể chế dân chủ, gây nên những ảnh hưởng cực kỳ 
lớn trên toàn thế giới từ cuối thế kỷ 18 tới nay. 

Cuốn 2 Cøwrat Social của Rousseau xuất bản năm 1762 đã đưa tới 
khẩu hiệu “7 do, Bình đẳng 0à Bác ái” của cuộc cách mạng Pháp năm 
1789. Tại Việt Nam, cuốn ấy có tới bốn lần dịch. Lần thứ nhất, do nhà 
cách mạng Nguyễn An Ninh (1900-1943) dịch các đoạn chính, với nhan 
đề Dân ước. Lần thứ hai, do Phạm Thị Tự (2) dịch toàn văn, xuất bản tại 
Sài Gòn trước năm 1975, với nhan đề XZ Ước. Lần thứ ba, do Thanh Đạm 
dịch một cách đây đủ và tuyệt vời, trong đó có trích đoạn trên lấy từ trang 
151, với nhan đề Bàn sề kbế ưóc xã bội, do NXB Thành phố Hồ Chí Minh 
xuất bản năm 1992. 'Tại hải ngoại, có bản dịch dễ hiểu và chú giải rõ ràng 
của Nguyễn Văn Hóa, Khế ước xã bội, do Nxb Học Viện Công Dân, 
Houston, Hoa Kỳ, năm 2008. 


Quyền tư hữu là nhân tạo 
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Trong khi thừa nhận rằng mọi quốc gia đương thời đều không hoàn hảo, 
Rousseau tìm cách khởi sự từ các nguyên tắc đệ nhất và thiết lập một hệ 
thống chính trị có tính đúng qui cách hay hợp pháp, hoặc có thể nói theo 
ngôn ngữ chính trị là làm nên tính chính thống (legitimate) của một chế 
độ. Giống như Hobbes và Locke, ông nhìn trở lại con người trong trạng 
thái tự nhiên, nhưng khác với hai tác giả đó, Rousseau nghĩ rằng trong 
trạng thái ấy, nhu cầu của dân chúng hẳn ít ỏi và tương đối được thỏa 


mãn dễ dàng, đồng thời không dễ xảy ra xung khắc. 


Trái lại, một khi đã lập thành xã hội, dân chúng “rào quanh” tài sản của 
mình và ngày càng, bằng hình thức này hay hình thức nọ, tước đoạt tài 
sản của người khác. Các nhu cầu cơ bản như nhà ở và lương thực trở 
thành những tiện nghi mà con người chỉ có thể được đáp ứng qua đổi 
chác, vì thế nhiều người lâm cảnh khốn khó. Với quyền tư hữu, sự bất 


bình đẳng ngày càng gia tăng, dẫn tới tình trạng xung đột dân sự. 


Như thế, trong khi Hobbes và Locke thấy quyền tư hữu là quyền tự 
nhiên và đáng được bảo vệ, thì Rousseau thấy nó nhân tạo do xã hội đặt 
ra. Ông thấy xã hội có khuynh hướng làm hư hoại con người tự nhiên 
thay vì làm cho nó trở thành tốt hơn. Đối với Rousseau, các cảm xúc tự 
nhiên và các bản năng đều tốt tận nền tảng; chính chính quyền bị áp đặt 


bởi lý trí mới là cái đe dọa loài người. 
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Cá nhân phải theo ý chí chung 
Rousseau trình bày một hình thức khế ước xã hội mà ý nghĩa của nó rất 


khác với cái được Hobbes và Locke đề ra. 


Theo ông, chủ đề trung tâm là làm thế nào cá nhân có thể bảo lưu tự 
do của nó đồng thời vẫn chấp nhận các điều khoản thỏa thuận của khế 
ước xã hội cùng sự đòi hỏi cá nhân phải ràng buộc vào các ý nguyện của xã 
hội như một toàn bộ. Rousseau giải quyết vấn nạn ấy bằng ý tưởng về "ý 
chí chung". Ông lập luận rằng cá nhân phải phó thác cho cộng đồng trọn 
cả bản thân, kể cả mọi quyền của mình. "Ý chí chung là tối thượng" và cá 


nhân tìm thấy sự tự do của mình bằng việc tuân giữ nó. 


Đối với Rousseau, tự do tự nhiên, trong thực tế, là nô lệ các đam mê cá 
nhân. Ngược lại, đặt sang một bên ý chí riêng tư và cá nhân để chấp nhận 
ý chí chung tức là khám phá những khát vọng cao hơn cùng sự tự do có 
tính đạo đức. Dĩ nhiên sẽ xảy ra những cơ hội trong đó ý chí cá nhân đối 
lập với ý chí chung, nhưng lúc ấy, cá nhân đương sự bị buộc phải chấp 
nhận ý chí chung vì thiện ích của toàn thể cộng đồng. 

Bằng lập luận ấy, quan điểm của Rousseau bao hàm một lập trường cho 
phép chính quyền áp bức. Ông cho phép quốc gia áp đặt những gì được 
nó xem là "ý chí chung”. 
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Các nhà lập pháp quyết định 

Bất cứ hệ thống chính trị nào cũng phải có kể nào đó quyết định cách 
thức áp dụng luật pháp tổng quát vào các hoàn cảnh cá biệt. Rousseau quả 
quyết răng nên có nhà lập pháp, tức là người biết một cách bản năng "ý 
chí chung” là gì và có khả năng áp dụng nó. 

Ta có thể nói một cách khái quát răng trong khi đối với Hobbes và 
Locke, các cá nhân có khả năng tự do quyết định cái gì thuộc về những lợi 
ích tốt nhất của họ, dù đôi khi họ phải đặt các lợi ích ấy sang một bên vì 
phúc lợi của đa số, thì đối với Rousseau, các cá nhân không có khả năng 
quyết định cái gì là tốt nhất, và do đó họ bị đòi buộc phải chấp nhận cái 


được xem là tốt nhất bởi ý chí chung, nói cách khác, bởi quốc gia. 


Hậu quả ghê gớm 
Các nội hàm của khía cạnh ý chí chung trong tư tưởng của Rousseau rất 
rộng rãi. Trên thực tế, nó đưa tới những thảm trạng kinh người, điển 


hình là những gì thường xảy ra sau một cuộc cách mạng. 


Quốc gia có thể tiến hành hành động quyết liệt nhất như xử trảm tầng 
lớp quí tộc, loại trừ những giai cấp nào mà họ xem là đối nghịch hoặc là 


"đối tượng của cách mạng" bằng những cuộc thanh trừng diễn ra trên 
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khắp nước, sắc tộc này có thể tìm cách diệt chủng, hoặc thanh tẩy, sắc tộc 
kia trong một nước, v.v... Các hành động ấy được thực hiện nhân danh 


phúc lợi của quốc gia, dựa trên "ý chí chung". 


Vấn đề nằm ở chỗ không ai cũng như không người nào trong bất cứ cơ 
hội nào có khả năng thách thức "ý chí chung" ấy. Và do đó, hiện hữu sự 
khả thi rằng trên thực tế, những gì được thực hiện ấy không là ý chí hoặc 
nguyện vọng của dân chúng. Trong thế kỷ 20, đã xảy ra nhiều sự cố có thể 
dùng làm thí dụ điển hình cho quyền lực của quốc gia khi nó tuyên bố 
hành động vì lợi ích của toàn thể cộng đồng, trong khi đó, trên thực tế, 


nó gieo rặc kinh hoàng lên khắp nước. 


„tới Karl Marx 


Sinh năm 1813 và mất năm 1889, Karl Marx là nhà tư tưởng có ảnh 
hưởng cực kỳ lớn lao. Người ta không thể viết về lịch sử thế kỷ 20 mà 
không đề cập tới chủ nghĩa Marx và các chế độ cộng sản nảy sinh từ lý 
thuyết ấy. 

Chào đời tại Đức, Marx dời sang sống ở Paris khi tờ báo Rbziniscbe 
Z⁄2iung (Báo miền sông Rhein) do ông làm biên tập viên rồi chủ bút bị 
buộc phải đóng cửa. Bị trục xuất khỏi Paris lẫn Brussels, ông cuối cùng 
định cư tại Luân Đôn. Tác phẩm quan trọng nhất của Marx là 24 
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Kapiral (Tư bản luận, 1867) trong đó ông tiên đoán rằng chủ nghĩa tư bản 
chứa bên trong nó mầm hủy diệt chính nó, sẽ nhường chỗ cho chủ nghĩa 


xã hội. 


Mọi sự từ kinh tế 

Marx lập luận rằng tôn giáo, đạo đức, các ý tưởng chính trị và cấu trúc xã 
hội đều, một cách nền tảng, bắt rễ trong kinh tế, cách riêng trong sự sản 
xuất và phân phối hàng hóa. Dân chúng có những nhu cần căn bản phải 
được đáp ứng để họ sống, và xã hội ngày càng trở thành phức tạp hơn 
nhằm mục đích sản xuất hàng hóa và cung cập các dịch vụ để thỏa mãn 
những nhu cầu căn bản ấy. Do đó, Marx thông giải lịch sử bằng các thuật 
ngữ kinh tế. 

Ông thấy lịch sử được hình thành và uốn nắn bởi đấu tranh giữa các 
giai cấp xã hội khác nhau. Giai cấp trưởng giả đối đầu với giai cấp vô sản; 
công nhân đối đầu với chủ nhân, như trước kia địa chủ đối đầu với nông 
dân của họ. Các hành động của cá nhân được đánh giá theo cách đóng góp 
của chúng vào công cuộc đấu tranh giai cấp ấy, và các hành động của giai 


cấp, như một toàn bộ, được nhìn trong bối cảnh rộng lớn hơn của xã hội. 


Duy vật biện chứng pháp 
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Về phương diện lịch sử triết học, Marx chịu ảnh hưởng của Hegel (1770- 
1831) là người cho rằng đời sống của các cá nhân bị vây bủa bởi thủy triều 


lịch sử mà nó đang tự tháo gở bằng một quá trình đặt cơ sở trên lý trí. 


Giống với Hegel, Marx thấy thực tại đang tự thao tác qua một quá 
trình biến đổi. Hegel giới thiệu ý tưởng về "biện chứng pháp" (dialectic). 
Trước tiên, bạn có một tiên đề (thesis); kế đó, phản ứng lại tiền đề ấy, bạn 
có cái đối lập, tức là phản đề (anti-thesis); và việc mang cả hai cái đó hiệp 
vào nhau, bạn có một tổng hợp đề (synthesis). Rồi cái thứ ba này lại trổ 
thành tiền đề của một bộ ba mới. Cứ thế. Nhưng đối với Hegel, quá trình 
biện chứng ấy có tính phi vật chất, dẫn đưa tới sự nhận thức hòa điệu của 
cái Œeis:, hoặc tỉnh thần của thời đại, trong đó mọi người chấp nhận một 


cách tự do lợi ích của toàn thể xã hội. 


Ngược lại, đối với Marx, quá trình biện chứng ấy có tính duy vật. 
Chính những điều kiện kinh tế trong đó các giai cấp sinh sống và lao 
động sản sinh sự thúc ép phải thay đổi, đưa tới hậu quả là hệ thống kinh 
tế hiện hành bị lật đổ bằng cuộc cách mạng, và thiết lập một hệ thống 
mới, rồi tới lượt cái đó dẫn đưa tới cuộc đối đầu giai cấp thêm nữa, và cứ 


thể tiếp tục. 


Tiến tới xã hội không giai cấp 
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Marx hướng mắt nhìn tới sự thành tựu một xã hội không giai cấp trong 
đó không còn trạng thái đối đầu, nhân dân lao động tự mình làm chủ các 
phương tiện sản xuất và phân phối. Do đó, xã hội không giai cấp ấy được 
đặc điểm hóa băng sự công bình kinh tế trong đó mỗi người được hưởng 


phúc lợi từ lao động của chính mình. 


Các luận điểm ấy được nối kết với cái nhìn của Marx về sự thành toàn 
cá nhân con người. Ông lập luận răng, trong hệ thống tư bản chủ nghĩa, 
các cá nhân lao động vì lương tiền, làm ra sản phẩm để kẻ khác lấy đó mà 
kiếm lợi, và họ càng ngày càng đánh mất mình trong tình cảnh lao động 
như thế. Người lao động không thể thực thi tính sáng tạo và tình nhân 
đạo chân chính. Họ bị vong thân: trở thành một vật phi nhân tính, một 
cái máy với cứu cánh độc nhất trong cuộc đời là sản xuất và là phương tiện 


trong công cuộc làm ra "tư bản'. 


Marx thấy quá trình ấy dẫn tới tình trạng tài sản ngày càng tập trung 
vào tay của một nhóm nhỏ "giai cấp trưởng giả", trong khi đó giai cấp vô 
sản lao động chìm đấm trong nghèo khó. Ông tin rằng tình trạng ấy tối 
hậu sẽ dẫn tới sự lật đổ hệ thống tư bản chủ nghĩa do bởi chính bàn tay 
của những người lao động liên thủ hành động. Ông tin rằng với sự ra đời 
của xã hội không giai cấp, mỗi cá nhân có khả năng phát triển đây đủ tiềm 


năng của chính mình. 
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Marx triết gia nhập thể cuộc 

Triết học Marx gieo rắc ảnh hưởng cực kỳ. Nó có đủ nội dung để có thể 
phát biểu về đủ loại vấn đề. Từ bản tính của lịch sử tới lao động, bản 
năng, các định chế chính trị, các giai cấp xã hội, các vấn đề văn hóa, v.v... 
Bản thân Marx cũng là thí dụ điển hình nhất cho cách thức mà triết gia 


có thể ảnh hưởng lên tiến trình lịch sử. 


Người ta khó có thể nghiên cứu Marx nếu không nhận biết tác động 
toàn cầu của hệ tư tưởng Marx trong thể kỷ 20. Những biến động đầy 
kịch tính và lẹ làng của chủ nghĩa cộng sản trong mười lăm năm cuối của 
thế kỷ 20, sự tự hủy diệt đã không xảy tới cho chủ nghĩa tư bản như dự 
báo của Marx, rõ ràng sẽ được các học giả đặc biệt lưu tâm khi nghiên cứu 


triết học chính trị của ông. 


Ngược lại, người ta cũng không dễ dàng đánh giá quá cao tác động tổng 
quát của tư tưởng Marx, có lẽ cách riêng quan điểm cho rằng chính trị đặt 
cơ sở trên kinh tế. Dù tác phẩm chính của Marx là 71⁄ bản luận (1867), ta 
có thể tiếp cận ông dễ dàng hơn băng cách đọc các tác phẩm trước đó, đặc 


biệt Hệ ứ tưởng Đúc (1846) và Tuyên ngôn Cộng sản(1848). 


Cá nhân chỉ là hạt cát 
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Điểm nổi bật cần ghi nhận trong tư tưởng Marx — đi theo Rousseau và 
quả thật, Hegel — răng ông nhìn các cá nhân con người như những phần 
tử đang gộp các lợi ích của nó vào phúc lợi của đoàn nhóm rộng lớn hơn. 
Các hành động của cá nhân được nhìn như thể đại biểu cho giai cấp hoặc 
đất nước của nó, và các hành động ấy được phán xét bởi bất cứ cái gì được 
xem là chính đáng, do đoàn nhóm xã hội rộng lớn hơn trong đó cá nhân 


chỉ là một hạt cát rất nhỏ nhoi. 


Điều này tương phản với truyền thống được nảy sinh từ Hobbes và 
Locke, vốn nhấn mạnh lên cá nhân. Trong phần kế tiếp, chúng ta sẽ thấy 
sự phân chia ấy vẫn còn có mặt trong triết lý chính trị, được tìm thấy 
trong các quan điểm khác nhau về công bình của hai triết gia hiện đại là 


Rawls và Nozick. 


Tùy quan điểm xuất phát 
Nói tóm lại, trong khi nhìn vào lý thuyết chính trị, ta có thể lấy hoặc cá 
nhân hoặc xã hội như một toàn bộ, làm điểm xuất phát. 

Từ quan điểm cá nhân, có những lý thuyết về khế ước xã hội qua đó các 
cá nhân tự do đến với nhau vì phúc lợi của nhau, như quan điểm của 


Hobbes và Locke. 
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Tuy nhiên, bằng phương cách ngược lại, nếu xem đoàn nhóm xã hội ở 
địa vị cao hơn các cá nhân, người dân bị buộc phải chỉ tìm thấy sự tự do 
của mình bằng thái độ chấp nhận và lao động theo ý chí chung, như 


Rousseau và Marx chủ trương. 


VI. Sự hình thành quốc gia 

Ngày nay, quan điểm về tính chất tự nguyện của dân chúng trong việc 
hình thành quốc gia và khế ước xã hội của các triết gia từ thế kỷ 18 về 
trước như Hobbes, Locke, MilIs và đặc biệt ].J. Rousseau có nguy cơ bị 
xem như những biện luận chỉ có tính suy tưởng triết học, không đưa ra 


được bằng chứng nào và hoàn toàn sai lâm. 


Quá trình lập quốc 

Cách đây 5.500 năm, loài người không có một chính quyền quốc gia nào 
cả. Thậm chí mãi tới năm 1492 sau C.N., tất cả vùng Bắc Mỹ, vùng Phi 
Châu hạ Sahara, Australia, New Guinea, các quân đảo Thái Bình Dương 
và phân lớn vùng Trung và Nam Mỹ, không một vùng nào có quốc gia 
(nation). Dân chúng tại đó sinh sống trong một tổ chức xã hội sơ đẳng 


theo kiểu bộ tộc và bây đàn hoặc dưới quyền của một lãnh chúa. 
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Xét về lịch sử, quá trình lập quốc thường diễn ra theo những cách thức 
dưới đây: 

1. Sự thu tóm quyền lực của một lãnh chúa có ưu thể nhất; 

2. Sự thăng thế của bộ tộc này lên bộ tộc kia; 

3. Sự kết hợp của các bộ tộc khi phải cùng nhau đương cự với một cuộc 
xâm lăng lớn hơn; 

4. Quá trình thực dân hóa của Tây phương từ nửa sau thiên niên kỷ thứ 
hai đưa tới việc kết hợp các bộ tộc hoặc các sắc tộc thành quốc gia; 

5. Sự phân chia bản đồ thế giới thành nhiều quốc gia đưa tới tình trạng 
quốc gia này áp đặt khuôn mẫu của mình trên những vùng đất có các bộ 


tộc nhưng không có quốc gia. 


Chuyển nhượng quyền cá nhân 

Còn có thêm những minh họa tổng quát cho các lập luận trên là tại Á 
Phi. Cách đây hai trăm năm, những bộ tộc Cherokee đã từng bước thành 
lập một chính quyền Cherokee thống nhất trong cổ gắng tuyệt vọng 
chống lại sức ép của người da trắng. Và chúng ta thường chứng kiến sự 


cạnh tranh và giao chiến giữa các thực thể chưa thành quốc gia để rồi 
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chấm dứt khi một lãnh chúa thăng trận và thành lập các định chế tiền 


quốc gia. 


Thí dụ, sự thành lập quốc gia Zulu do lãnh chúa tài ba Dingiswayo lãnh 
đạo vào đầu thế kỷ thứ 19, phát xuất từ sự tranh chấp giữa các lãnh chúa. 
Hay tại châu Phi ngày nay, một số quốc gia tuy đã thành hình nhưng vẫn 
thường xuyên bị khủng hoảng vì các lãnh chúa tranh chấp nhau. Sự áp đặt 
định chế quốc gia lên các tiểu quốc do bởi quá trình thực dân đô hộ như 


tại Phi Luật Tân, Ân Độ, Indonesia, v.v... 


Như thế, các nhà nước quốc gia được thành lập dưới áp lực của một 
hoặc hai hoàn cảnh. Đôi khi áp lực bên ngoài của một quốc gia xâm lăng 
đã cưỡng ép người dân phải chuyển nhượng quyền lợi cá nhân của mình 
cho một nhà nước có khả năng kháng cự lại kẻ xâm lăng hữu hiệu hơn. 
Đôi khi sự thắng lợi của bộ tộc này lên bộ tộc kia và cứ thế làm thành 
một quốc gia rộng lớn. Gần như không có một cụm sắc tộc nào tự nguyện 
tổ chức thành một quốc gia mà không có áp lực từ bên ngoài. Và con 
người luôn luôn miễn cưỡng chấp nhận nhường quyền lợi của mình cho 


một thực thể khác. 


Quốc gia dân tộc và quốc gia độc lập 
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Nói chung, một dân tộc là một tập hợp con người cùng chung một văn 
hoá, lớn hơn một bộ tộc hoặc một sắc tộc hay cộng đoàn. Dân tộc ấy dần 
dà chung chia một ngôn ngữ chính, một tôn giáo đa số, những định chế 
đa dạng, một quá trình lịch sử. Khi một dân tộc có một nước hay một 


quốc gia, người ta gọi nó là quốc gia dân tộc (nation state). 

Nước Pháp, nước Đức, nước Nhật, nước Việt Nam là những quốc gia 
dân tộc. Có nhiều quốc gia có ít nhất hai dân tộc, chẳng hạn như Canada 
và Bỉ. Có quốc gia gồm rất nhiều dân tộc như Hiệp chúng quốc Hoa Kỳ, 
Ấn Độ, hoặc như Trung Hoa: Hoa, Tạng, Mã, Hồi, Mông, v.v... Có dân 
tộc cho tới nay, năm 2008, không có quốc gia như dân tộc Kurd hoặc dân 
tộc Palestine ở Trung Đông. 

Một quốc gia được cấu thành chủ yếu bởi ba yếu tố: 

1. Lãnh thể. Một không gian cụ thể với những ranh giới trên đất, trên 
biển, trên không, được quốc tế công nhận; 

2. Dân tộc. Dân chúng đang sống trên lãnh thổ đó; 

3. Chính quyền. Guồng máy điều hành các công việc của quốc gia. 

Yếu tố phức tạp và gay cấn nhất trong bản liệt kê trên là chính quyền, 
bao gồm cả ba ngành phân lập theo quan điểm của Montesquieu (1689- 


1755) mà giá trị chẳng thua kém gì nhau; đó là lập pháp, hành pháp và tư 
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pháp. Dân chúng ở trong hoàn cảnh không thể không ủy thác việc trực 
tiếp điều hành quốc gia cho chính quyền, hiểu như một thứ khế ước xã 
hội. Thời bình, họ sống lao động, tuân thủ pháp luật trong đó có trách 
nhiệm bầu cử hoặc ứng cử, và đặc biệt giữ nghĩa vụ đóng thuế. Thời 
chiến, họ sẵn sàng hi sinh tính mạng để bảo vệ đất nước, cũng là bảo vệ 


cộng đồng dân tộc với đây đủ quyền sống của nó như một tập thể độc lập. 


Hữu hiệu và chính thống 
Tính hữu hiệu (efficiency) của chính quyền năm ở mức độ thể hiện chức 
năng đổi nội và đối ngoại của nó. Tổng quát, ba chức năng chính của 
chính quyền là: 

1. Giữ gìn an ninh trật tự; bảo vệ tự do, tài sản, và tính mạng của người 
dân; 

2. Phục vụ phúc lợi của dân chúng, cũng là thiện ích của xã hội như 
một toàn bô; 

3. Bảo vệ quyền lợi của dân tộc và lãnh thổ của quốc gia trước cộng 
đồng quốc tế. 

Tính chính thống (legitimacy) của một chính quyền — cũng được hiểu 


là tính hợp pháp và hợp lý — không chỉ được chứng minh trong phương 
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cách sở đắc quyền hành của nó hoặc do bởi sự chuyển giao hợp pháp 
quyền cai trị hoặc hệ quả của một cuộc cách mạng phát xuất từ ý nguyện 
của dân chúng. Một chính quyền đang chính thống có thể trở nên phi 
chính thống khi nó: 

a. Tự xem mình đứng trên cả hiến pháp và luật pháp quốc gia; 

b. Không nỗ lực thể hiện nghị trình đã hứa và đánh mất cứu cánh phục 
vụ dân chúng, cũng là xã hội, như một toàn bộ; 

c. Không còn khả năng điều hành công việc của quốc gia mà vẫn bám 
víu quyền lực bằng đủ loại phương sách và phương tiện; 

d. Nhân danh ý chí chung và khế ước xã hội để cưỡng bách và trấn áp 


dân chúng vì phúc lợi của giới thống trị. 


Một số vấn đề để ngẫm nghĩ 
Nếu quả thật các lập luận trên là đúng, chúng đưa tới một số câu hỏi cần 
bạn suy nghĩ để tìm lời giải đáp: 

a. Có cần phải xem xét lại nguồn gốc và bản tính của quốc gia và cái gọi 
là khế ước xã hội không? 

b. Có phải quốc gia và xã hội là một thực tại trong đó không thể nào 
tránh khỏi diễn ra tình trạng áp bức và bất công xã hội? 
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c. Công cuộc bảo vệ quốc gia và xây dựng xã hội nên nhằm tới mục 
đích củng cổ vị thế của các nhóm quyền lợi (bộ tộc thắng thế, tâng lớp ưu 
tuyển, thể lực thực dân, tập đoàn kinh tế, v.v...) hay cho các thành phần 
của nó như một toàn bộ? 

d. Có phải đã tới lúc nên lấy các quyền của con người làm nền tảng cho 
sinh hoạt quốc gia và phát triển xã hội, thay vì nhấn mạnh cái gọi là khế 
ước xã hội có tính suy tưởng triết học, đã bị vi phạm thậm tệ và vô số lần 
bởi những kẻ thống trị thường nhân danh ý chí chung cho tiện ích riêng? 

đ. Như thế, nội hàm của các quyền con người được pháp chế hóa có thể 
thay cho cái gọi là khế ước xã hội theo cảm quan chung không? 

e. Phải chăng những suy tưởng triết học tự chúng không bao giờ đủ 
khả năng hình thành một lý thuyết chính trị, mà còn phải khai thác 
những thành quả nghiên cứu của các bộ môn khác như sử học, khảo cổ 


học, nhân chủng học, kinh tế học, v.v...? 


VI. Công bình 
Công bình là ý tưởng có tính nền tảng đối với triết học chính trị. Nếu dân 
chúng hợp đoàn để bảo vệ nhau, nếu nhân dân sắp cùng nhau tham gia 


một hợp đồng chung tạm gọi theo cách cũ là khế ước xã hội, nếu người 
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dân sắp để qua một bên các lợi ích riêng của mình, họ cần phải tin tưởng 
răng xã hội họ sống đang đặt cơ sở trên những nguyên tắc công bình. 


Nhưng cái gì lập nên công bình chính trị? 


Trong những đoạn dưới đây, chúng ta sẽ nhìn lướt qua các ý tưởng về 
công bình, được trình bày bởi ba triết gia sống cách nhau hơn hai mươi tư 


thế kỷ: một cổ đại và hai hiện đại. 


Plato: công bình là quân bình 

Vấn nạn "Công bình là gì?" được đặt ra xuyên suốt một trong những tác 
phẩm vĩ đại nhất của triết học, như chúng ta đã nhìn thoáng qua, đó là 
cuốn ®epublic của Plato. Suốt những trang sách đối thoại ấy, những câu 
trả lời đa dạng được đưa ra và rồi bị bác bỏ, cũng như lời gợi ý cho thấy 


những vấn đề nào "có vẻ đúng chứ không thật sự đúng". 


Một trong những kẻ đóng vai chính trong các cuộc đối thoại đó là 
Glaucon. Nhân vật ấy giới thiệu câu chuyện chiếc nhẫn Gyges. Đó là chiếc 
nhân làm cho người đeo nó có khả năng biến thành vô hình nếu y muốn, 
và vì thế y tránh được mọi hậu quả hành động của mình. Nhưng nếu các 
hành động của ta không có hậu quả nào thì tại sao ta lại phải công bình? 
Giá trị tự thân của công bình là gì? Đó là một câu hỏi nằm ở tâm điểm 
của vấn đề. 
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Qua những lời đối đáp do Plato viết, Socrates xem xét các giai cấp khác 
nhau trong dân chúng đang làm thành thành quốc Athens. Rồi ông lập 
luận răng mỗi giai cấp đưa ra những định chuẩn và nguyên tắc đạo đức đặc 
thù nhưng ta chỉ có thể tìm thấy công bình trong thực tế công tác cá biệt 
mà mỗi giai cấp thể hiện. Cũng một cách như thế, linh hồn cá nhân được 
chia làm ba phần: tâm trí, tỉnh thần và lòng khao khát. Và răng đối với cá 
nhân, công bình cốt ở sự quân bình của ba phân ấy, với mỗi phần thể hiện 
công tác riêng của nó vì phúc lợi cá thể của nó. 

Như thể, công bình được nhìn theo sự hòa điệu và việc thể hiện chức 
năng cá biệt của mỗi thành phần trong xã hội; mỗi thành phần sống 
tương xứng với địa vị và thực thi đúng nghĩa vụ của mình. Trong 
cuốn ®epublic, Plato muốn tầng lớp cai trị quốc gia đều là triết gia, những 
kẻ chỉ truy tâm chân lý thay vì mưu tìm quyền lợi riêng tư cho bản thân 
họ. Ông lập luận rằng điều ấy quả thật thiết yếu nếu muốn thiết lập công 
bình cho hết thảy mọi người chứ không riêng cho lợi ích của một tâng 
lớp đặc thủ trong cư dân. 

Thời nào cũng thế, tự thân triết học có nhu cầu đi ngược lại bối cảnh 
thời đại và xã hội đặc thù của nó, và Plato không ở ngoài thông lệ ấy. 
Trong khi mưu tìm sự quân bình giữa các thành tố trong xã hội và trong 


bản ngã với ưu tiên dành cho khả năng trí tuệ, Plato đưa ra khái niệm một 
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quốc gia được lãnh đạo bởi các triết gia. Ý tưởng của ông được trình bày 
trong bối cảnh lịch sử hơn 2.300 năm trước nên thật không dễ diễn dịch 
sang bối cảnh và thuật ngữ chính trị hiện đại một cách hoàn toàn chính 
Xác. 

Tuy nhiên, điều rõ ràng là, đối với Plato, công bình không được tìm 
thấy trong bình đẳng vì Plato không bao giờ dự kiến thiết lập một xã hội 
của những người cùng đẳng cấp với nhau và ngang hàng nhau. Nó cũng 
không được tìm thấy trong lợi ích cá biệt theo giai tâng xã hội vì ông bác 
bỏ ý tưởng rằng trong xã hội đó lợi ích được dành cho người mạnh hơn; 
ông chủ trương sự quân bình giữa dân chúng và những giai cấp khác nhau, 
mỗi bên làm những công tác thích hợp với mình và cùng nhau lao động vì 


thiện ích chung. 


Rawls: công bình là bình đẳng 

Trong cuốn 4 7zøry øƑ Jwstice (Một lý thuyết về công bình, 1972), John 
Rawls (1921-2002), triết gia người Mỹ và cố giáo sư Đại học Harvard, bắt 
đầu với giả tưởng có một nhóm người đến với nhau và cùng quyết định 
những nguyên tắc dùng làm cơ sở hoạt động cho hiệp hội chính trị của 
họ. Nói cách khác, họ bắt đầu hình thành một khế ước xã hội cho đoàn 


nhóm của họ. 
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Nhưng Rawls thêm vào một tiêu chuẩn quan trọng nữa, răng họ cần 
phải quên hết những gì liên quan tới bản thân của mỗi cá nhân thành 
viên. Họ phải làm như thể không biết mình giàu hay nghèo, nam hay nữ. 
Họ cũng chẳng cần biết mình thuộc chủng tộc nào và đang có địa vị gì 
trong xã hội. Họ đến với nhau một cách đơn giản như những cá nhân 
không lý lịch, và chỉ vậy thôi. Như thế, qua đó, Rawls tìm thấy các 


phương thế để thiết lập những nguyên tắc rằng: 


"Những con người tự do và hợp lý đang quan tâm sâu xa tới các lợi ích 
của chính họ, sẽ cùng nhau chấp nhận quan điểm ban đầu về sự bình đẳng 
như một hành động xác định các quan hệ có tính nền tảng cho hiệp hội 


của họ”, (trang 11). 

Nói cách khác, những người tham gia đoàn nhóm ấy quan tâm tới việc 
tạo phúc lợi cho nhau nhưng không cần biết tới lý lịch cá nhân của mỗi 
người. Bằng cách ấy, Rawls hy vọng đạt được sự công bình để người dân 
tìm cách làm ra luật pháp theo phương cách tạo phúc lợi cho chính họ, 
cho dẫu cuối cùng họ có biết rõ những người cùng hội cùng thuyền với 
mình là ai đi nữa. 

Rawls lập luận răng một đoàn nhóm như thể cần tới hai nguyên tắc: 


1. 7 do. Mỗi người cần có những quyền ngang nhau với một chuỗi các 
quyên tự do căn bản mở rộng hết sức có thể được, trong chừng mực 
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không ngăn trở người khác cũng đang có một chuỗi các quyền tự do căn 
bản tương tự; 

2. Phân phối tài nguyên. Nếu có những bất bình đẳng xã hội, thì theo 
Rawls phải phân phối tài nguyên sao cho người kém lợi thế nhất trong xã 
hội được hưởng phúc lợi lớn lao nhất. 

Quan niệm công bình ấy đặt cơ sở trên bình đẳng. Rawls lập luận rằng 
quả thật bình đẳng khi để cho mọi người có tự do và cơ hội ngang nhau, 
và răng giả dụ có chút nào bất bình đẳng thì chỉ nên cho phép xảy ra nếu 
sự bất bình đẳng đôi chút ấy đem lại phúc lợi cho những người kém lợi 
thế nhất trong cuộc đời. Theo Rawils, xã hội ngoài công tác căn bản là bảo 
vệ các cá nhân đến với nhau để lập nên nó, nó còn có nhiệm vụ tổ chức 


việc chia sẻ đông đều các phúc lợi vật chất và xã hội. 


Nietzsche: công bình là hướng thượng 

Thế nhưng không phải mọi triết gia đều đồng ý với nỗ lực giảm thiểu 
những bất bình đẳng của Rawls. Trước đó, trong thế kỷ 19, Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), triết gia Đức, đưa ra quan điểm ngược lại. Ông cho 
răng không nên kềm hãm kẻ mạnh vì nhu cầu của kẻ yếu. Nietzsche cho 


răng thể chế dân chủ và Kitô giáo có hiệu quả tiêu cực, làm suy nhược 
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giống nòi loài người bằng việc, theo một cách nào đó, mưu tìm lợi thể đặc 


biệt cho kẻ yếu đuối, nghèo khổ và tật nguyên. 


Thay vào đó, Nietzsche hướng tới Ứðermemcb— "siêu nhân” hoặc 
"người phi thường", kẻ phô bày ý tưởng phấn đấu cho cái gì đó hơn và 
hơn nữa. Đối với Nietzsche, con người là cái gì đó cần khắc phục: một 


khởi điểm mà từ đó ta chuyển động hướng tới trước và hướng lên cao. 


Phê bình khái quát 

Lối tiếp cận của Rawls còn bị phê phán một cách tổng quát hơn. Trong 
chương này, chúng ta vừa xét đến sự phân chia giữa hai loại người. Một là 
những người cho rằng cá nhân có quyền ưu tiên và cho quốc gia có vai trò 
tối thiểu, cùng những người cho tới nay vẫn lập luận răng quốc gia không 
hiện hữu. Hai là những người cho quốc gia có quyền ưu tiên để chỉ trong 
bối cảnh xã hội ấy các cá nhân mới phát triển đây đủ tiềm năng của nó. 
Chúng ta hãy khảo sát lý thuyết của Rawls từ điểm nhìn đó. 

Bằng cách làm cho những kẻ tìm đến nhau để thiết lập các nguyên tắc 
của xã hội cùng quên đi tiểu sử cá nhân của nhau, người ta cũng làm cho 
họ buông bỏ tất cả những gì họ có thể sở đắc và thành tựu về mặt tự 
nhiên. Việc người thành công bị làm cho quên hết những gì họ sở đắc 
nhờ lao động cần cù và phải quyết định chọn phần được chia đồng đều các 
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tài nguyên bị pộp chung sẽ đưa tới tình trạng người ta chỉ lao động vì sở 


thích và không có hố cách biệt giàu nghèo. 


Cũng bằng cách nhìn mọi người đều ngang nhau, lý thuyết của Rawils 
thiết lập một xã hội cống hiển những chia sẻ bình đẳng. Nhưng có phải 
dân chúng trong một xã hội thật sự đều quả thật giống như thế? Người ta 
có thể lập luận rằng chưa bao giờ và sẽ không bao giờ có sự đồng thuận về 
một quan điểm có tính căn nguyên để lấy đó làm chuẩn mực cho việc bắt 
đầu tiến trình lập ra những qui tắc của xã hội; mọi hệ thống pháp luật 
thật sự và mọi ý tưởng về công bình đều bị đóng khung trong bối cảnh 


lịch sử của chúng. 


Câu hỏi ngược của Dworkin 
Ronald Dworkin (1931- ), triết gia luật học và là giáo sư trường Luật 
thuộc Đại học New York cũng đưa ra một lời phê bình khác về quan điểm 
của Rawls. 

Dworkin lập luận rằng thay vì nêu ngay câu hỏi "Công bình là gì?" bạn 
nên đặt trước đó một câu hỏi khác, đó là "Cả nam lẫn nữ nên có loại đời 
sống nào? Và trong con người, cái gì được coi là tuyệt hảo?" Ông nêu lý lẽ 


răng quan điểm tự do, như Rawils đưa ra, không để mắt xem xét tới câu 
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hỏi ây. Ưng xử của Rawls về các cá nhân không hoàn toàn đặt cơ sở trên 


những gì có liên quan tới họ như những cá nhân. 


Tạm đúc kết 

Tóm lại, ý tưởng của Rawils về công bình đặt ra những vấn đề khiến chúng 
ta phải suy ngẫm. Nếu chỉ cho phép có sự bất bình đẳng đôi chút, dựa 
trên cơ sở tạo phúc lợi cho người ít may mắn nhất như quan điểm của 
Rawls, thì con người nói chung ít có cơ hội triển khai sự tuyệt hảo của nó, 
vì mọi phương thế cống hiến cho quá trình phát triển sự tuyệt hảo ấy 
dường như sẽ làm khuếch rộng thay vì thu hẹp khoảng cách giữa người có 
nhiều năng lực nhất và người có ít năng lực nhất. Hơn nữa, làm thế nào 
một lý thuyết như thế tránh khỏi việc gây ra trạng thái tâm thường nhạt 


nhẽo, vô vị trong cuộc sống? 


Nozick: công bình là quyền giữ của cải 

Nếu cứu cánh của xã hội là bảo vệ sinh mạng, tự do và tài sản của cá nhân, 
thì nên làm cho mỗi người có khả năng bảo tôn những gì chính đáng là 
của mình. Nhân danh việc thiết lập sự bình đẳng, xã hội phân phối của cải 


mà trong thực tế, nó đang tước đoạt của cá nhân quyên bảo quản, cái vốn 
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là lý do khiến cho con người ngay từ đầu tìm tới với nhau để hình thành 
xã hội. 

Người đưa ra lối tiếp cận vừa kể đối với vấn đề công bình là Robert 
Nozick (1938-2002). Ông là triết gia người Mỹ, giáo sư Đại học Harvard. 
Trong cuốn 4narchy, State and Lopia (Tình trạng vô chính phủ, quốc gia 
và tưởng quốc Utopia, 1974), Nozick lập luận răng thật sai lầm khi quốc 
gia thu thuế các cá nhân và ép buộc họ đóng góp vào các dịch vụ y tế vốn 
đưa phúc lợi tới cho kẻ khác. Hành động ấy xâm phạm quyền tự do của cá 


nhân trong việc sở đặc của cải và bảo tôn sự thịnh vượng đó. 


Đối với Nozick, thật hoàn toàn chính đáng khi bạn cho kẻ khác cái bạn 
có nếu bạn chọn lựa làm điều đó nhưng đừng đòi hỏi người khác phải cho 
bạn cái của họ. Theo lý thuyết xã hội này, sự đóng góp tự nguyện được 
hoan nghênh nhưng các sắc thuế cưỡng bách thì không. Ông lập luận 
răng công bình là vấn đề quyền mà các cá nhân phải có để bảo lưu các "vật 


sở hữu”, của cải mà họ đã sở đắc một cách hợp lệ. 


Phê bình Nozick 

Nhận xét trường hợp của Nozick, ta thấy có một đặc điểm quan trọng 
răng trong mọi thời đại, từ xưa tới nay, của cải thật sự mà cá nhân sở đắc 
đều có liên quan tới câu chuyện cuộc đời của người ấy: của cải ấy có thể 
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đến do bởi cá nhân đó lao động trong nhiều năm trời hoặc đến từ gia tộc 
qua thừa kế. Tuy thế, trong thực tiễn, không phải bao giờ cũng có thể dễ 
dàng xác minh rằng tất cả của cải mà họ sở đắc đều hợp lệ. Đất đai mà 
một dòng họ đang có qua nhiều thế hệ có thể, từ căn nguyên, được sở đắc 
bởi các phương thế đáng ngờ nhất. 

Nhằm chống lại những kẻ mưu tìm sự bình đẳng, Nozick cũng lập luận 
răng cho dù dân chúng được làm cho bình đẳng, họ cũng sẽ lập tức bắt 


đầu giao dịch thương mại và rồi nhanh chóng lập thành sự bất bình đẳng. 


Đúc kết một cách khác 
Qua những ý tưởng của các triết gia về công bình cùng những người đồng 
thuận hoặc chống đối họ, ta có thể tóm gọn một cách cụ thể và trực tiếp. 
a. Hoặc "quyền tư hữu là trộm cắp". Kết luận này ngụ ý răng mọi tài 
sản nên thuộc về quốc gia, hoặc tối hậu, thuộc về cộng đồng toàn thể giới. 
Công bình đòi hỏi sự tái phân phối dựa trên nhu cầu. 
b. Hoặc "tái phân phối là trộm cắp!" Kết luận này hàm ý rằng mỗi cá 
nhân có quyền đối với những gì mình sở đắc một cách hợp lệ. Công bình 
đòi hỏi nên để cho mỗi cá nhân triển khai tiêm năng của mình, không bị 


ngăn trở bởi các khái niệm giả tạo về công bình. 
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VIHIL. Tự do cá nhân và luật pháp 

Tự do, theo ngữ cảnh này, tương đối khác với chữ tự do trong cuộc tranh 
luận về "tự do và thuyết tất định" được đề cập tới ở một chương trước 
trong đó người theo thuyết tất định lập luận răng chúng ta không bao giờ 
có tự do chọn lựa điều mình làm vì mọi sự có khả năng bị quyết định dưới 


dạng quan hệ nhân quả. 


Ở đây, mục đích của cuộc tranh luận là bàn về cấp độ của tự do mà cá 
nhân có quyền hành xử trong xã hội, với giả thiết rằng tự do ấy có thể có 
trên sự tự do của những người khác: tự do hành động nội trong giới hạn 
nhất định do pháp luật qui định. Một khi con người hành động vượt ra 
ngoài giới hạn ấy, xã hội có thể can thiệp bằng cảnh sát và tòa án để buộc 


kẻ "sống ngoài vòng pháp luật" ấy thọ phạt. 


Trong khuôn khổ pháp luật 

Tham chiếu quan điểm đạo đức mang tính duy thực lợi chủ nghĩa (xem 
chương 7), ta thấy John Stuart MiII lập luận rằng trong trường hợp riêng 
tư của một cá nhân nào đó, khi hành động của người ấy chỉ tác động lên 
bản thân y, thì đương sự được tự do tuyệt đối; chỉ khi nào hậu quả của 
hành động ấy tác động lên người khác thì mới cần tới pháp luật can thiệp 
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vào sự tự do ấy. Đây là căn bản theo lẽ thường, hợp với cảm quan chung 


của nhiêu người trong việc làm luật. 


Ta có thể nêu lên một thí dụ thời thượng, đó là vấn đề hút thuốc lá. 
Nếu hút thuốc lá là một hành động riêng tư với hậu quả chỉ làm hại, dù 
nhiều mặt, và chỉ hành hạ bản thân người chọn việc hút thuốc thì không 
có nhu cầu phải làm luật chống lại nó. Luật pháp có thể can thiệp, cấm 
hút thuốc lá nơi công cộng nếu nó là một trong các nguy cơ gây hỏa hoạn, 
hoặc có người muốn tự do hít thở không khí trong lành, không bị ô 
nhiễm vì khói thuốc của người khác. 

Có thể biện minh đơn giản cho việc làm luật dựa trên cơ sở duy thực 
lợi chủ nghĩa rằng luật pháp bảo vệ người khác trong xã hội khỏi bị các 
hiệu quả hành động của cá nhân. 

Nhưng có nên bắt xã hội như một toàn bộ, qua những dịch vụ y tế của 
nó, phải trả giá cho quyết định của một cá nhân hút thuốc, dùng ma túy 
hoặc luyện tập các môn thể thao nguy hiểm? Ở đây, luật pháp phải thiết 
lập sự quân bình giữa quan điểm đạo đức duy thực lợi chủ nghĩa với sự 


bảo tôn các quyền của cá nhân. 


Lập quân bình cho tự do tối đa 
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Ý tưởng về tự do cá nhân là cơ sở cực kỳ quan trọng trong tư tưởng chính 
trị hiện đại, có lẽ do phản ứng trước những kinh nghiệm quá đổi hãi hùng 
của hệ thống độc tài dưới các chế độ quốc xã, phát xít, Khmer đỏ, và một 
số chế độ chuyên chế phản dân chủ ở Nam Mỹ, châu Phi và nhiều nơi 
khác trên thế giới. Triết gia Áo Karl Popper (1902-1994) thuộc "Câu lạc 
bộ Vienna", từng lưu vong sang sống ở Tân Tây Lan rồi Luân Đôn, trong 
cuốn 7£ Óbøn Society and is Ennemia (Xã hội mở và các kẻ thù của nó, 
1945) đã lấy chủ đề tự do làm trung tâm cho cuộc luận chiến của ông 


chống lại các hệ thống chính trị có nội hàm chuyên chế. 


Trong thập niên 1960, phần lớn các cuộc tranh luận chính trị đều tập 
trung lên cách thức xã hội tuy giữ gìn trật tự nhưng vẫn để cho tự do tối 
đa. Lý thuyết của John Rawls về công bình có thể được nhìn như một nỗ 
lực biện minh cho quan điểm cấp tiến về một xã hội trong đó sự tái phân 


phối của cải là một chọn lựa hợp lý của các cá nhân tự do. 


Rawls đưa ra quan điểm, với một tiền giả định trong lý thuyết của 
mình, răng với điều kiện mọi cái cốt yếu của đời sống đã được thỏa mãn, 
người dân sẽ chọn tự do thay vì, thí dụ, chọn cơ hội để có thêm của cải. 
Quan điểm này bị Ronald Dworkin và các triết gia khác thách đố; họ nghĩ 


răng có một số người thà chấp nhận lao vào trò may rủi để chiến thắng 
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còn hơn chơi một cách an toàn và đi theo quan điểm bình đẳng, cấp tiến 


của Rawls. 


Quyền con người 

Luật pháp về các quyên của con người hình thành trên cơ sở tán thành sự 
tự do của cá nhân, và xem mọi người đều có những quyền con người cơ 
bản. Tuy nhiên, có khác biệt giữa việc có một chuỗi các quyền ấy và sự tự 
do để có thể hành xử chúng. Về mặt tổng quát, dù các quyền ấy được 
cung cấp đồng đều cho mọi người bất chấp tuổi tác và năng lực nhưng đôi 


khi cần phải cắt bớt việc hành xử các quyền ấy. 


Sự giảm thiểu ấy thường dựa trên một số cơ sở như: 

a. Tuổi tác. Trẻ em có quyền và được luật pháp bảo vệ để khỏi bị người 
khác lợi dụng hay bóc lột, như chúng không được phép, thí dụ, đi mua 
thuốc lá hay mua rượu, lái ô tô hay lái máy bay. Những giới hạn ấy được 
đặt ra vì khi chưa tới độ tuổi thích đáng theo pháp luật qui định, thường 
là 18 tuổi, trẻ em đều bị xem là không đủ khả năng đưa ra những quyết 
định có trách nhiệm, và vì thể, phụ huynh hoặc xã hội phải đặt ra các cấm 


cản đổi với tự do của trẻ em. 
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b. Bệnh tâm thần. Những kẻ bị mất trí và rất có thể là mối nguy cho 


bản thân hoặc cho người khác, cũng đều bị kiềm chế. 


c. Thiếu kỹ năng. Khác với tính tự nhiên của quyền sở hữu, lái máy bay 
hay lái các loại xe có găn máy, nếu không có bằng lái là phạm pháp. Có 
thể biện minh cho qui định ấy trên cơ sở duy thực lợi chủ nghĩa vì có thể 
gây nguy hiểm cho người khác trên trời hoặc trên đường. Cũng thế, làm 
nhà phẫu thuật hoặc tiến hành giải phẫu nếu không có bằng cấp chuyên 
môn là phạm pháp. Không có sự chấp nhận chính thức và công khai các 
kỹ năng ấy, nhiều thao tác thuộc loại đó có thể gây nguy hiểm cho mạng 


sống hoặc tình trạng sức khỏe của người khác. 


Bên cạnh sự cắt giảm thường xuyên ấy, những người vi phạm pháp luật 
cũng bị truất các quyền đó. Hình thức xử lý họ có thể, thí dụ bằng giam 
giữ trong nhà tù hay quản chế tại gia, hoặc bằng lệnh của tòa án nhằm 
chận lại các hành động đang được tiến hành hoặc ngăn trở người này khỏi 
tới gần người kia hoặc đặt chân tới một địa điểm nhất định. Lệnh ấy có 
thể được dùng một cách hồi tố nếu đương sự từng phạm pháp trước đó, 
hoặc chận đứng sự việc sắp xảy ra, thí dụ ngăn không cho xuất bản một 


bài báo có tiềm năng gây hại. 


Vẫn sở hữu các quyền 
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Trong hết thảy các trường hợp ấy, cá nhân đương sự vẫn còn giữ các 
quyền căn bản của mình nhưng không thể hành xử chúng, trên căn bản 
răng sự hành xử của đương sự sẽ đi ngược lại các lợi ích của xã hội như 
một toàn bộ. Lối tiếp cận này đặt cơ sở trên ý tưởng khế ước xã hội trong 
đó luật pháp của xã hội được tạo ra bởi sự đồng thuận, và tình trạng tạm 
thời mất các quyền tự do nhất định ấy được đánh đổi bằng sự sở đắc một 
biện pháp bảo vệ xã hội. Do đó, cũng có thể biện minh cho nó trên cơ sở 


duy thực lợi chủ nghĩa. 


Nhưng Ronald Dworkin lại lập luận rằng "quyền" là cái cá nhân có thể 
hành xử dù sự tiến hành nó đi ngược lại lợi ích chung. Nói cho cùng, đối 
với một quyền nhất định của tôi, thí dụ tự do ngôn luận, tự do đi lại... 
nếu không có người nào muốn thách đố nó thì không có vấn đề tôi phải 
tuyên bố răng tôi có nó. Chỉ trong những tình huống khó khăn, tôi mới 


phải đòi "được quyền thực thi nó”. 


Điều ấy có nghĩa rằng, ít nhất trong bối cảnh tức thời, không thể biện 
minh cho các quyền ấy trên các cơ sở duy thực lợi chủ nghĩa. Nó không 
nhất thiết cung cấp "cái thiện cao cả nhất cho số lượng lớn lao nhất". 
Thông thường, chỉ có thiểu số mới đòi hỏi phải có quyền. Các quyền được 
thiết lập theo khế ước xã hội, thí dụ Hiến pháp Hoa Kỳ hoặc Hiến 


chương Liên hiệp quốc, và biểu hiện các định chuẩn căn bản được dùng 
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cho sự đối xử mà cá nhân có thể trông mong nhận được vì thực tế hệ 


thống luật pháp và xã hội đã đề ra các quyên ấy. 


Ba điểm đúc kết 
Ta có thể tóm lược những gì đã được trình bày trong phần này dưới hình 


thức ba điểm: 


1. Tự do cá nhân cần được cân bằng với nhu cầu của xã hội như một 
toàn bộ. Có thể thẩm định tính chất đạo đức trong việc hành xử tự do cá 


nhân dựa trên cơ sở duy thực lợi chủ nghĩa; 


2. Các quyền của con người thể hiện sự tự do căn bản và các cơ hội mà 
cá nhân có thể kỳ vọng nhận được từ xã hội. Đôi khi có thể cẩm cản các 
quyên ấy nếu sự hành xử chúng tạo nguy cơ cho cá nhân hoặc xã hội như 
một toàn bộ; 

3. Không phải lúc nào cũng có thể lấy duy thực lợi chủ nghĩa làm cơ sở 
biện minh cho việc hành xử các quyền con người. Điều quan trọng là cá 
nhân có thể đòi hỏi quyền ấy cho mình dù nó không tạo ra phúc lợi cho 


đa số. 


IX. Phong trào nữ quyền 
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Từ đầu sách đến nay, chúng ta đã thấy xuất hiện rất nhiều triết gia, và 
chắc chắn độc giả không thể không để ý rằng hầu hết các triết gia được đề 
cập tới ngang đây đều thuộc nam giới. Dường như giới đàn ông sắp xếp 
các nghị trình thảo luận cho loài người, cả về mặt triết học lẫn về mặt 
chính trị, khiến chúng có vẻ trở thành những lối tiếp cận vấn đề dựa trên 
thứ lý tính và luật pháp hình như chỉ đặc biệt thích đáng với môi trường 
trí thức của nam nhi. Vì thế, có thể xem là đã lơ là sự đóng góp của riêng 
phần nữ nhi và tạo ra sự mất quân bình trong việc đặt vấn đề và giải quyết 


vấn đề cho toàn thể loài người. 


Bình đẳng là nền tảng trí tuệ 
Sự xuất hiện của phong trào nữ quyền, do đó, đã và đang đưa dẫn vấn đề 
phái tính vào các khái niệm về công bình, bình đẳng và các quyền con 
người. Cuộc đấu tranh cho bình đẳng giới đồng thời còn vạch ra các địa 
hạt từng bị nam giới xem là độc quyền của họ, hoặc có cái nhìn thiên 
lệch, gạt bỏ nữ giới ra đứng bên lề. 

Tác phẩm chủ yếu trong công cuộc vận động nhân danh phụ nữ là 
cuốn 4 Wimdication øƒ the Rigbis of Women (Xác minh các quyền của phụ 
nữ, 1792) của triết gia người Anh kiêm nhà văn đấu tranh cho nữ quyền 


Mary Wollstonecraft (1759-1797). 
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Trong cuốn sách đó, Wollstonecraft lập luận rằng sự bình đẳng là nền 
tảng của trí tuệ. Tuy nhiên, quan điểm ấy không hàm ý rằng không nên 
có sự phân biệt giữa nam giới và nữ giới. Và bà hoàn toàn sung sướng thấy 
răng đàn bà và đàn ông đóng những vai trò khác nhau trong xã hội. Trong 
thực tế, bà thấy hành động đóng góp chủ yếu của phụ nữ xuất phát từ 


trong gia đình. 


Bắt đầu từ các định chế 

Vào thế kỷ 19, chủ đề chính yếu cho viễn cảnh phong trào nữ quyền trong 
đời sống chính trị của nước Anh là cuộc vận động cho phụ nữ có quyền 
bầu cử. Chủ đề này không chỉ do người nữ trình bày, nó còn nhận được sự 
ủng hộ nhiệt tình của nhiều người nam, trong đó có J.S. MII, triết gia 


duy thực lợi chủ nghĩa. 


Nói chung, phong trào nữ quyền tìm cách trình bày một phê phán có 
tính lịch sử về những bất công xã hội mà nữ giới đã và đang gánh chịu, 
đồng thời gợi ý cho thấy răng định kiến phái tính trọng nam khinh nữ 
không đơn giản chỉ là vấn đề thành kiến cá nhân mà là cổ hữu trong các 
định chế chính trị và xã hội, thí dụ chế độ gia trưởng, các chính sách về 


ưu tiên tuyển dụng công nhân và sai biệt lương bổng, v.v... 
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Tới đạo đức phái tính 

Trên mặt trận rộng lớn hơn, phong trào nữ quyền cũng mở tới các cuộc 
thảo luận về mối quan hệ giữa hai phái tính, vai trò riêng biệt của nữ giới, 
và những hàm ý đạo đức của phái tính. Từ đó, các nhà tư tưởng của phong 
trào nữ quyền đã có những đóng góp đặc thù vào lối tiếp cận mang tính 
"đạo đức học đức hạnh” (xem chương 7), và thông thường, nó được xem 
như một loại lý thuyết chính trị cấp tiễn, mang màu sắc khuynh tả và 


được sự ủng hộ của cánh tả. 


Ngày nay, cuộc đấu tranh bình đẳng giới diễn ra không chỉ ở ngoài xã 
hội, trong sinh hoạt gia đình mà còn vào tận phòng ngủ, nơi mà sinh hoạt 


tính dục phải diễn ra theo sự đồng thuận và trân trọng của cả đôi bên. 


X. Một số kết luận 

Vấn đề đối với triết học chính trị, và có lẽ đối với toàn bộ triết học, là nó 
phải thao tác trên những khái niệm bị khái quát hóa và trừu tượng. Hiểm 
khi người ta thấy nó ứng xử tương xứng với một tình huống thật sự mà 
con người tìm thấy chính mình ở trong đó. Thế giới thì phức tạp. Của cải 
và sự thịnh vượng, ở vào một tư thế và địa vị nào đó, là sự sở đắc bằng cái 
giá nghèo khổ của người khác. Kinh tế thị trường "tự do" dẫn một số 


người tới thành công thịnh đạt và một số người khác tới lao đao thất bại. 
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Luật pháp, vốn tạo phúc lợi cho những kẻ muốn bảo lưu sự thịnh vượng 
của họ, được một thiểu số ưu quyền xem như lời bào chữa và trấn an cho 


lòng tham danh hám lợi của mình. 


Khảo sát cả nội hàm lẫn ứng dụng 

Những gì chúng ta thấy trong triết học chính trị là sự khảo sát những 
nguyên tắc trên đó lập nên các hệ thống pháp luật và chính trị. Các quyền 
của con người, công bình xã hội, bình đẳng nhân vị, khế ước xã hội, thể 
chế dân chủ — những cái đó đều là những thuật ngữ có thể được các triết 
gia khảo sát nhằm làm sáng tỏ nội hàm của chúng. Nhưng những ý tưởng 
ấy cũng là kết quả của các khái niệm tổng quát hơn về cuộc sống con 
người cùng ý nghĩa của nó và giá trị của nó. Do đó, triết học chính trị còn 
khảo sát cả sự ứng dụng thực tiễn những am hiểu có tính nền tảng về đời 
sống con người. 

Một khi bạn đi quá quan điểm của Hobbes cho răng xã hội được thiết 
lập để hỗ tương bảo vệ nhau, một khi bạn nói rằng người ta có quyền tổ 
chức xã hội theo một cách thức đặc thù và không chỉ vì nhu cầu sinh tồn 
mới phải làm như thể, lúc đó, bạn đang bao hàm các ý tưởng về công 
bình, tự do, bình đẳng, sự định giá mạng sống con người, và địa vị của 


cuộc sống con người vào trong sự am hiểu về thế giới như một toàn bộ. 
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Quan điểm tổng quát 

Nếu chúng ta phân chia triết học thành các phần, mỗi phần ứng xử với 
một số vấn đề hữu hạn, thì đôi khi chúng ta có thể quên mất các vấn nạn 
căn bản, thí dụ như khi ra sức tập trung vào các chủ đề chính trị và luật 
pháp đặc thù khiến ta không quan tâm đúng mức tới các chủ đề khác. 
Nhưng triết học, tự thân nó, lớn lên và phát triển như một toàn bộ mang 


tính hữu cơ: 


1. Cách thức bạn tổ chức xã hội dựa trên quan điểm căn bản của mình 
về đạo đức. 

2. Rồi tới lượt đạo đức đặt cơ sở trên quan điểm của bạn về "cái tôi” 
hoặc bản ngã, và về những ngụ ý của cái được gọi là một con người cá 
nhân. 

3. "Cái tôi” có những hàm ý đổi với câu hỏi tổng quát hơn về ý nghĩa và 
giá trị của cuộc đời, được thăm dò trong triết học tôn giáo. 

4. Các chủ đề tôn giáo phát sinh từ những vấn nạn nền tảng về cuộc 
đời — các câu hỏi như "Làm thế nào ta biết được cái chắc chắn?"; "Tại sao 
1tré 


thà có còn hơn không?"; "Sống để làm gì?"; "“Fôi nên làm gì?" là điểm 


xuất phát cho toàn bộ triết học. 
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Nguồn: Nguyễn Ước. 7?iế bọc chính trị. Truy cập ngày 01.10.2016. 


<http://phusaonline.free.fr/TuưTuong/34_'Triethocchinhtri.htm> 
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BÀI HAI 


PLATO 
1ác giả: WilI Durant 


Dịch giả: — Trí Hải - Bửu Đính 


1. BỐI CẢNH 

Nếu bạn nhìn vào một bản đồ của Âu châu, bạn sẽ thấy rằng Hy Lạp 
giống như một bàn tay chìa các ngón ra biển Địa trung hải. Phía nam là 
hòn đảo Crète hình như nằm gọn trong các ngón tay, ngàn năm trước Tây 
lịch (TL) đó là nơi khởi đầu của văn minh nhân loại. Về phía đông là 
lãnh thổ thuộc về Á châu tuy ngày nay có vẻ lạc hậu nhưng dưới thời 
Platon là một lãnh thổ rất trù phú với một nền thương mãi, kỹ nghệ cực 
thịnh và một nền văn hoá phong phú. Về phía tây là nước Ý giống như 
một toà lâu đài ở giữa biển, các đảo Sicile và nước Y-pha-nho (Tây Ban 
Nha). Tại những nơi đó có những nhóm người Hy lạp sinh sống; cuối 
cùng là xứ Gibraltar, nơi đây nguy hiểm cho các thuỷ thủ mỗi khi muốn 
vượt eo biển này. Về phía bắc là những xứ man rợ như Thessaly, Epirus và 


Macédonie. Từ những xứ ấy nhiều bộ lạc xuất phát và mở những cuộc tấn 
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công về phía nam, những trận đánh do những văn nhân Hy lạp như 
Homère kể lại mà những chiến sĩ như Périclès chỉ huy. Hãy nhìn một lần 
thứ hai vào bản đồ, bạn sẽ thấy nhiều chỗ lồi lõm ở bờ biển và núi đồi 
trong đất liền, đâu đâu cũng có những vịnh nhỏ và những mỏm đá trồi ra 
biển. Nước Hy lạp bị chia cắt và cô lập bởi những chướng ngại thiên nhiên 
đó. Sự đi lại và liên lạc ngày xưa khó khăn hơn bây giờ rất nhiều. Do đó 
mỗi vùng tự phát triển lấy nên kinh tế, tự thành lập lấy nền hành chánh 
chính trị, tự phát huy tôn giáo, văn hoá và ngôn ngữ của mình. Những 
quốc gia như Locris, Etolia, Phocis, Béothia v.v. 

Hãy nhìn vào bản đồ một lần thứ ba và quan sát vị trí của tiểu quốc 
Athènes: đó là một tiểu quốc năm về phía cực đông của Hy lạp. Đó là cửa 
ngõ của Hy lạp để giao thiệp với các quốc gia thuộc vùng Á châu, đó là 
cửa ngõ để Hy lạp thu nhận những sản phẩm và ánh sáng văn hoá từ bên 
ngoài. Ở đây có một hải cảng rất tiện lợi, hải cảng Pirus, rất nhiều tàu bè 
đến trú ẩn để tránh những lúc sóng to gió lớn. Ngoài ra Pirus còn là nơi 
xuất phát một hạm đội chiến tranh hùng mạnh. 

Vào khoảng năm 490 trước Tây lịch, hai tiểu quốc Sparte và Athènes 
quên mối hận thù để hợp lực cùng nhau đánh đuổi quân xâm lăng Ba Tư 
lăm le biến Hy lạp thành một thuộc địa của mình. Trong cuộc chiến 


tranh này, Šparte cung cấp lục quân và Athènes cung cấp thuỷ quân. Khi 
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chiến tranh chấm dứt, Sparte giải ngũ quân đội và chịu sự khủng hoảng 
kinh tế do sự giải ngũ này sinh ra. Trong khi đó thì Athènes khôn ngoan 
hơn, biến hạm đội tàu chiến thành một hạm đội tàu buôn và trở nên một 
nước buôn bán giàu mạnh nhất thời thượng cổ. Sparte điêu tàn trong 
nghề canh nông và bị cô lập với thể giới bên ngoài, trong khi Athènes trổ 
nên thịnh vượng và là một nơi giao điểm của nhiều chủng tộc, nhiều 
nguồn tư tưởng, văn hoá, sự chung đụng nảy sinh sự so sánh, phân tích và 


suy nghiệm. 


Những truyền thống, lý thuyết gặp gỡ nhau, chống đối nhau, tự đào 
thải nhau và được cô đọng lại. Trong khi có hàng ngàn tư tưởng chống 
đối nhau, người ta có khuynh hướng hoài nghi tất cả những tư tưởng Ấy. 
Có lẽ những thương gia là những người nhiều hoài nghi nhất vì họ thấy 
quá nhiều, bị tuyên truyền quá nhiều, họ có khuynh hướng coi người khác 
nếu không phải là những người ngu thì cũng là những người lưu manh, 
họ hoài nghi tất cả những nguồn tư tưởng. Theo với thời gian họ phát 
triển khoa học; toán học nảy sinh nhờ sự giao hoán, thiên văn học nảy 
sinh với nhu cầu hàng hải. Với sự phát triển nền kinh tế, con người có 
nhiều thì giờ nhàn rỗi, được hưởng nhiều tiện nghi trong một không khí 
trật tự và an ninh. Đó là những điều kiện tiên quyết để nghiên cứu và suy 


tư. Người ta nhìn vào các ngôi sao trên trời không những để tìm phương 
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hướng cho chiếc tàu đang lênh đênh trên mặt biển mà còn để tìm bí mật 
của vũ trụ: những triết gia Ha lạp đầu tiên là những nhà thiên văn. 
Aristote nói răng sau khi thắng cuộc chiến tranh, các người Hy lạp tìm 
cách phát huy chiến quả và mở rộng nỗ lực vào nhiều lãnh vực khác. 
Người ta cố tìm những lời giải đáp cho những bài toán trước kia được giao 
phó cho các thần linh quản trị, những tế lễ tà thuyết nhường bước cho 


khoa học, triết lý bắt đầu từ đó. 


Khởi đầu triết lý là một môn học có tính cách vật lý, người ta quan sát 
thể giới hữu hình với hy vọng tìm thấy yếu tổ khởi thuỷ của tất cả vạn vật. 
Một lối giải đáp tự nhiên là thuyết duy vật của Démocrite (460 - 360 
tTL). Démocrite nói rằng: "trong vũ trụ chỉ có nguyên tử và hư không", 
đó là nguồn tư tưởng chính của Hy lạp, người ta lãng quên nó trong một 
thời gian nhưng nó lại được sống dậy với tư tưởng của Epicure (342-279 
tTL) và Lucrèce (98-55 tTL). Tuy nhiên khía cạnh quan trọng nhất và 
đặc sắc nhất của nền triết học Hy lạp được thể hiện trong tư tưởng của 
những nguy luận gia đó là những người đi lang thang rày đây mai đó để 
tuyên truyền cho chủ nghĩa của mình, họ gắn bó với tư tưởng của mình 
hơn tất cả mọi vật trên đời. Phần đông họ là những người rất thông minh 
hoặc rất thâm thuý, họ bàn cãi về tất cả những vấn đề mà người đương 


thời thắc mắc, họ đặt câu hỏi cho tất cả các vấn đề, họ không sợ đụng 
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chạm đến các tôn giáo hoặc các tư tưởng chính trị của các vua chúa, họ 
mạnh đạn chỉ trích tất cả các định chế xã hội hoặc lý thuyết chính trị 
trước công luận. Về mặt chính trị họ được chia làm hai phái. Một phái 
giống như Rousseau cho rằng thiên nhiên là tốt, văn minh xã hội là xấu, 
trong thiên nhiên tất cả mọi người đều bình đẳng và con người trở nên 
bất bình đẳng với các định chế xã hội, luật lệ là những phát minh của 
những kẻ mạnh để trói buộc và thống trị kẻ yếu. Một nhóm khác giống 
như Nietzsche cho răng thiên nhiên vượt ra ngoài phạm vi của cái xấu và 
cái tốt, trong thiên nhiên con người đã mất bình đẳng, luân lý là một phát 
minh của kẻ yếu để giới hạn và doa nạt kể mạnh, sức mạnh là nền đạo đức 
tối thượng và sự ao ước tối thượng của con người, và chế độ chính trị cao 


đẹp nhất hợp thiên nhiên nhất là chế độ quý tộc. 


Sự tấn công tư tưởng dân chủ là phản ảnh của sự thịnh vượng của một 
nhóm người giàu có ở Athènes họ tự lập một đẳng gọi là lực lượng những 
người ưu tú. Đảng này chỉ trích tư tưởng dân chủ là vô hiệu lực. Thật ra 
cái dân chủ mà họ chỉ trích khác xa cái dân chủ mà chúng ta quan niệm 
ngày hôm nay. Trong số 400 ngàn dân của Athènes, đã có 250 ngàn thuộc 
vào hạng nô lệ bị tước đoạt tất cả quyền chính trị, trong số 150 ngàn 
người còn lại chỉ có một thiểu số được đại diện tại quốc hội để bàn cãi và 


quyết định về các vấn đề của quốc gia. Tuy nhiên cái nên dân chủ còn lại 
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đó là một nền dân chủ có thể nói là hoàn hảo nhất từ xưa đến nay. Quốc 
hội có quyền tối thượng và là cơ quan tối cao của quốc gia, tối cao pháp 
viện gồm trên 1000 thẩm phán (để làm nản lòng những kẻ hối lộ), số 
thẩm phán này được tuyển chọn theo thứ tự ABC trong danh sách của 
toàn thể công dân. Không một chế độ chính trị nào dám thực hành tư 
tưởng dân chủ đi xa đến mức độ ấy. 

Trong cuộc chiến tranh giữa Sparte và Athènes (430 - 400 tTL) lực 
lượng các người ưu tú của Athènes do Critias lãnh đạo, chủ trương nên bãi 
bỏ chế độ dân chủ vì cho đó là mầm mống của cuộc chiến bại và thành lập 
một chính thể giếng như chính thể quý tộc của thành Sparte. Kết quả là 
nhiều lãnh tụ của lực lượng bị lưu đày. Sau khi chiến tranh chấm dứt với 
sự đầu hàng của Athènes, một trong các điều kiện đình chiến là phải đại 
xá cho những người trong lực lượng bị lưu đày. Những người này tôn 
Critias làm minh chủ và lăm le đảo chánh để thành lập một chính phủ của 
lực lượng ưu tú. Cuộc đảo chánh thất bại, Critias tử trận. Critias là môn 


đệ của Socrate và có họ hàng với Platon. 


2. SOCRATE 


Nếu chúng ta suy xét trong khi ngắm bức tượng bán thân của Socrate còn 


sót lại trải qua bao nhiêu điêu tàn hoang phế thì ta sẽ nhận thấy rằng 


1-).201 


Socrate có một diện mạo không đẹp đẽ gì. Một cái đầu hói, cái mặt lớn và 
tròn, một cặp mặt sâu và nhìn thẳng, lỗ mũi lớn... Cái mặt đó làm ta liên 
tưởng đến một người gác cổng hơn là một triết gia danh tiếng vào bậc 
nhất. Nhưng nếu nhìn lại lần thứ hai ta sẽ thấy răng, qua những nét khắc 
trong đá, một cái gì hoà nhã và bình dị thoát ra từ bộ mặt đó, những nét 
ấy đã làm cho Socrate được hầu hết các thanh niên thành Athènes kính 
mến. Ta biết rất ít về Socrate, nhưng đồng thời ta hiểu Socrate hơn triết 
gia có vẻ quý phái như Platon hoặc thông thái như Aristote. Sau hơn hai 
ngàn năm, ta còn mường tượng được hình dáng của Socrate với chiếc áo 
choàng thụng thịnh bước từng bước khoan thai trước các đền thờ, tâm tư 
hoàn toàn không bị ảnh hưởng bởi các biến cố chính trị. Ông tụ họp 
những thanh niên và những học giả xung quanh mình vào những nơi có 


bóng mát trước cửa các đền thờ để cùng nhau đàm đạo. 


Những người đi theo Socrate thuộc rất nhiều thành phần khác nhau, 
chính những người này đã tạo nên nền triết lý tây phương. Có những 
người con nhà giàu như Platon và Alcibiade, họ thích lối chỉ trích chế độ 
dân chủ của Socrate, cũng có những kẻ về phe xã hội chủ nghĩa ưa thích 
nếp sống nghèo nàn của Socrate và cho đó là một dấu hiệu của sự thánh 
thiện, cũng có những kẻ chủ trương diệt trật tự như Aristippe, họ chủ 


trương một xã hội không có nô lệ cũng không có chủ nô lệ, tất cả đều 
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sống tự do và không lo lắng như chính Socrate. Tất cả những vấn đề làm 
con người suy nghĩ và làm cho những thiểu niên bàn cãi suốt ngày đều 
được đem ra mổ xẻ trong cái nhóm nhỏ ấy, họ tin tưởng một cách thành 
thật răng nếu cuộc đời mà không có bàn luận về triết lý thì đó là một cuộc 
đời không đáng sống. Trong nhóm nhỏ ấy hầu hết các nguồn tư tưởng 


của nhân loại đều được đại diện. 


Socrate làm gì để sống? Ít ai biết đến. Ông không bao giờ làm việc, 
không bao giờ nghĩ đến ngày mai. Ông ăn khi nào có người mời, có lẽ 
người ta rất thích mời ông vì xem ra ông cũng béo tốt phương phi như ai. 
Đối với vợ con thì ông ta không được hoan nghênh lắm. Theo Xanthippe, 
Socrate là một kẻ du thủ du thực chỉ đem về cho gia đình một ít tiếng 
tăm mà không bao giờ đem về tiền bạc hoặc lương thực. Xanthippe cũng 
thích đàm đạo như Socrate, những cuộc đàm đạo này, rũi thay, không 
được lưu truyền. Nhưng chúng ta biết rằng bà ta yêu Socrate và rất đau 
buồn trước cái chết của người bạn tỉnh thần. 

Tại sao những môn đệ kính mến Socrate đến thế? Có lẽ tại rằng 
Socrate là một người trước khi là một triết gia: ông đã khinh thường gian 
nguy để cứu Alcibiade trong vòng tên đạn khói lửa, ông có tửu lượng rất 
khá, không từ chối mà cũng không đi đến chỗ say sưa. Nhưng điều làm 


người ta yêu thích Socrate nhất có lẽ là sự khiêm nhượng của ông ta: ông 
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không tự cho răng mình hiểu triết lý, ông chỉ đi tìm triết lý, ông là người 
thích triết lý, không phải là triết gia nhà nghề. Một câu sấm tại đền 
Delphe cho biết răng Socrate là người thông minh nhất của xứ Hy lạp. 
Socrate cho răng câu sấm này ám chỉ đến thuyết bất tri của ông ta: "Tôi 
chỉ biết một điều, đó là tôi không biết gì hết". Triết lý bắt đầu khi người 
ta biết hoài nghi, nhất là hoài nghi những niềm tin của chính chúng ta. 
Biết đâu rằng chính những niềm hy vọng ao ước thầm kín, những khao 
khát đã trở thành những niềm tin đối với chúng ta? Biết đâu răng những 
tư tưởng có vẻ khách quan chỉ là những niềm ước vọng trá hình. Sẽ không 
có triết lý nếu chúng ta không chịu khó đi một vòng quanh và quan sát lại 


chính chúng ta: "Hãy tự biết mình !" Socrate nói thế. 


Trước Socrate cũng đã có nhiều triết gia. Những người với lý luận đanh 
thép như Thalès và Héraclite, tế nhị như Parménide và Zénon, sâu sắc 
như Pythagore và Empedocle. Nhưng phần nhiều những người ấy là 
những triết gia hướng về vật lý, họ tìm bản thể của sự vật định lý và yếu tổ 
của thể giới bên ngoài. Những nỗ lực ấy rất đáng khen, Socrate nói, 
nhưng có một điều vô cùng quý giá hơn những cây cỏ, sông núi, trăng 
sao, đó là con người. Con người là gì, và con người sẽ đi đến đâu? 

Rồi từ đó ông chuyên chú vào tâm hồn con người, tìm hiểu những 


định lý, hoài nghi những tư tưởng sẵn có. Người ta thường nói đến hai 
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chữ công bằng, Socrate liên hỏi công bằng là gì? Anh hiểu gì về hai chữ 
ấy, tại sao anh dám đem hai chữ ấy để giải quyết vấn đề sống chết của 
đồng loại? Danh dự là gì? Đạo đức là gì? Bản ngã của anh là gì? Đó là 
những vấn đề đạo đức và tâm lý mà Socrate thường tự hỏi. Có những 
người lấy làm khó chịu về phương pháp của Socrate, một phương pháp đòi 
hỏi những định nghĩa chính xác, những tư tưởng minh bạch, những phân 
tích xác đáng. Họ cho răng Socrate hỏi nhiều hơn trả lời và làm rối trí con 
người nhiều hơn sau khi đã thụ huấn với ông. Tuy nhiên Socrate đã để lại 
cho triết học hai câu trả lời minh bạch cho hai bài toán khó khăn nhất của 


chúng ta: Đạo đức là gì? Quốc gia tốt đẹp nhất là gì? 


Không một vấn đề nào thiết yếu hơn những vấn đề trên. Những nguy 
luận gia đã làm tan rã sự tin tưởng của đám thanh niên thành Athènes đối 
với các vị thần thánh và những điều khoản luân lý căn cứ vào sự thưởng 
phạt của các vị thân thánh, bây giờ không có lý do nào kềm giữ họ trong 
các hành vi của họ nếu không bị pháp luật ràng buộc. Một chủ nghĩa cá 
nhân lan tràn và làm suy yếu đức tính của người Athènes khiến cho nước 
này trở nên một món môi ngon của liên bang Sparte. Về phương diện 
chính trị, thuyết dân chủ cực đoan đã làm say mê dân Athènes cũng đem 
đến nhiều điều bất tiện. Quá nhiều quyền hành đã được giao cho quốc 


hội, các cuộc bầu cử được tổ chức quá vội vàng, người có trách nhiệm như 
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các tướng lãnh đã được tấn phong và cách chức một cách quá dễ dàng, sự 
chỉ định những nông phu, thương gia làm thẩm phán trong tối cao pháp 
viện theo thứ tự ABC là những yếu tổ làm tan rã một nên hành chính và 
chính trị vững mạnh. Làm thế nào để thiết lập một nền đạo đức mới, làm 
thế nào để cứu văn tình trạng suy đôi của quốc gia do các định chế dân 


chủ cực đoan gây nên? 


Chính vì trả lời cho các câu hỏi trên mà Socrate đã nhận lấy cái chết và 
đồng thời trở nên bất tử. Phái thủ cựu có lẽ sẽ thương tiếc ông ta nếu ông 
lên tiếng bênh vực lối thờ phượng đa thần của ngày xưa, nếu ông xúi giục 
các môn đệ của ông đến các nơi thờ phượng và dâng lễ cúng cho những 
đãng thân linh ngày trước. Trái lại, Socrate cho răng làm như vậy tức là đi 
ngược với nền tiến triển của nhân loại, đó là một sự tiến tới diệt vong. 
Ông chủ trương rằng chỉ có một đấng tối cao mà thôi, nhưng ông lại cho 
răng một nên đạo đức thực tiễn không thể căn cứ vào một giáo lý mơ hồ, 
ta có thể tạo dựng một nên luân lý hoàn toàn không lệ thuộc thần học, 
hoàn toàn thích hợp với người có tôn giáo cũng như không có tôn giáo 


thì xã hội có thể được ổn định mà không cần đến thần học. 


Nếu có ai nhận thức răng con người tốt là con người thông minh, con 
người đức hạnh là con người khôn ngoan, nếu họ nhận thức được đâu là 


quyên lợi chính đáng, thấu triệt được luật nhân quả, kiểm soát được lòng 


78 | 591 


ham muốn để khỏi cảnh hỗn độn tự diệt và đi đến một xã hội có kỷ 
cương, thì họ đã năm được cái tỉnh hoa của nên luân lý, họ không cần dựa 
theo lời răn dạy của thần học hay những điều ngăn cấm khác. 

Tất cả tội lỗi đều do vô minh mà ra. Người trí huệ cũng bị cám dỗ bởi 
tham sân sỉ như người vô minh nhưng họ biết dùng trí huệ để chế ngự sự 
cám dỗ và không rơi vào vòng tội lỗi. Một xã hội sáng suốt là một xã hội 
trong đó người dân cảm thấy được hưởng quyền lợi thì nhiều, mà bị hạn 
chế tự do thí ít. Trong xã hội ấy, ăn ở ngay thẳng là giữ đúng quyền lợi 
mình và an ninh trật tự cũng như thiện chí trong xã hội đều phát xuất từ 


sự nhận định sáng suốt của cá nhân. 


Nhưng nếu chính phủ là một sự hỗn độn và phi lý, nếu chính phủ cai 
trị mà không giúp đỡ, chỉ huy mà không lãnh đạo thì làm sao có thể 
thuyết phục người dân đồng hoá quyền lợi cá nhân với quyền lợi xã hội? 
Alcibiade nổi loạn chính vì để chống một chính phủ lung lạc nhân tài và 
mị dân. Không suy nghĩ sáng suốt tất nhiên đi đến cảnh hỗn độn, đám 
đông quyết định trong hấp tấp và vô ý thức tất nhiên có ngày phải hối hận 
vì sai lầm. Ai có thể tin răng đám đông có lẽ phải? Sự thật thì đám đông 
luôn luôn ngông cuồng hơn, độc ác hơn những cá nhân hành động đơn 
độc. Để cho kẻ miệng lưỡi lung lạc quần chúng là một điều sỉ nhục, họ 


chỉ là những cái máy nói, mỗi khi vặn lên là thao thao bất tuyệt. Việc trị 
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nước an dân là một việc tối quan trọng đòi hỏi nhiều kinh nghiệm và suy 
xét. Xã hội chỉ có thể được cứu vãn và trở nên hùng mạnh nếu được lãnh 


đạo bởi những người khôn ngoan và sáng suốt nhất. 


Các bạn thử tưởng tượng phản ứng của nhà cầm quyền Athènes khi 
nghe những lời trên đúng vào lúc phải giải quyết chiến tranh, đúng vào 
lúc một thiểu số trí thức và quí tộc đang âm mưu một cuộc đảo chánh. 
Các bạn hãy đặt mình vào địa vị của Anytus nhà lãnh đạo thành Athènes 


bị cậu con trai về nhà đổ lư hương vì cậu này là một môn đệ của Socrate. 


Rồi cuộc nội chiến bùng nổ, phe trí thức và quý tộc choảng nhau hết 
mình với phe nhân dân. Cuối cùng phe nhân dân thăng. Biến cố này 
quyết định luôn cả số phận của Socrate : ông là nhà lãnh đạo tỉnh thần 
của phe nổi loạn, dù ông có yêu chuộng hoà bình đến mấy cũng mặc, 
chính ông đã chủ trương thuyết quý tộc câm quyền, chính ông đã xúi giục 


đám thanh niên hội thảo. Anytus kết luận: Socrate cần phải chết. 


Cái chết của Socrate được Platon kể lại trong một quyển sách bất hủ. 
Với những lời lẽ cảm động Platon suy tôn bậc Thầy đã hy sinh vì chân lý, 
vì tự do tư tưởng, thà chết chứ không chịu xin đám đông tha tội vì xưa 
nay Socrate vẫn khinh thường phán quyết của đám đông. 

Socrate bị xử phải uống thuốc độc. Môn đệ của ông tìm cách cứu ông 
một lần chót: những kẻ giữ ngục đồng ý nhận một món tiền hối lộ và làm 
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ngơ cho Socrate trốn đi. Socrate từ chối. Ông đã bảy mươi tuổi, có lẽ ông 
nghĩ răng có chết cũng vừa, vả lại đây cũng là một cơ hội tốt để mà chết. 
Với các môn đệ đến ngục thất để tiễn đưa Socrate về cõi chết, Socrate nói: 
Hãy cứ vui đi, các con chỉ chôn cái thể phách của thầy. 

Nói xong ông đứng dậy và đi vào phòng tắm với Criton. Chúng tôi 
(theo Platon kể lại) ngồi đợi ở ngoài, lòng buồn vô hạn. Ông cũng như 
cha, bây giờ ông chết, chúng tôi không khác gì những kẻ mồ côi. Giờ mặt 
trời lặn đã gần kề. Khi ông trở ra, ông lại ngồi với chúng tôi, chuyện trò 
rất ít. Chằng bao lâu người giữ ngục đi vào, đến gần ông và nói như sau: - 
Ông thật là người cao quý nhất, hiền lành nhất trong đời. Chắc rằng ông 
không có ý nghĩ giận tôi giống như những kẻ thường chửi bới măng nhiếc 
tôi khi tôi tuân lệnh trên, đem chén thuốc độc vào đây cho họ uống. Xin 
ông thông cảm, tôi với ông không thù hẳn gì. Chúc ông can đảm chịu 
đựng. Nói xong người giữ ngục oà khóc và ôm mặt đi ra ngoài. Socrate trả 
lời như sau: - Tôi sẽ làm như lời ông nói và chúc ông mọi sự tốt lành. 
Quay về phía chúng tôi Socrate nói như sau: - Người đó rất tốt với thây từ 
lúc thầy vào đây, y đến thăm hỏi luôn, bây giờ y thực tình mến tiếc, 
nhưng Criton ơi, hãy đem chén thuốc vào đây nếu thuốc đã chế xong. 
Nếu thuốc chưa chế xong, hãy nói người ta chế. Criton nói: - Thưa sư 


phụ, mặt trời còn trên đỉnh đồi. Nhiều kẻ đợi trời tối mới uống và trước 
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khi uống họ được quyền ăn uống no say thoả thích. Xin sư phụ chớ gấp 
gáp, hãy còn thì giờ. Socrate nói: - Những kẻ ấy làm rất phải, vì họ có lợi 
trong sự chân chờ, nhưng ta thì không thấy có lợi gì khi uống chén thuốc 
độc chậm hơn một chút, đời của ta kể như đã hết. Hãy làm như ta đã nói 
và xin đừng từ chối. Criton ra dấu cho người giúp việc, người này đi ra 
một lúc rôi trở lại với người giữ ngục, tay cầm chén thuốc. Socrate nói: - 
Ông bạn là người thông thạo về vấn đề này, xin ông cho biết tôi phải làm 
thế nào? Người giữ ngục trả lời: - Uống xong ông nên đi dạo một lúc, khi 
nào cảm thấy nặng ở hai chân thì năm xuống, thuốc sẽ ngẫm dân lên đến 
tim. Nói xong hắn đưa chén thuốc cho Socrate. Socrate nhận lấy một cách 
vô cùng nhã nhặn, không chút sợ sệt hoặc thay đổi sắc mặt. - Trước khi 
uống, tôi cần dành một phần chén thuốc để dâng cúng thần linh không? - 
Chúng tôi chế thuốc vừa đủ. - Tôi hiểu rồi, nhưng dù sao tôi cũng cầu 
nguyện thần linh phù hộ cho tôi trong cuộc hành trình sang thế giới bên 
kia. Nói xong Socrate cầm chén thuốc đưa lên môi và uống một cách vui 


2 


vẻ. 

Từ trước đến giờ chúng tôi cố nén sự đau buồn thương tiếc, nhưng khi 
thấy ông uống cạn chén thuốc, chúng tôi không còn cầm lòng được nữa. 
Nước mắt tôi tuôn trào, tôi ôm mặt khóc. Không phải tôi khóc ông, mà 


chính là tôi khóc tôi từ nay vĩnh biệt tôn sư. Criton khóc trước tôi, y ôm 
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mặt đi lãng xa vì không thể chứng kiến nổi cảnh ấy. Tôi cũng ôm mặt 
theo Criton. Trong lúc ấy thì Apollodorus đang khóc bỗng thét lên một 
tiếng làm tất cả chúng tôi đều giật mình. Socrate vẫn bình tĩnh, ông nói: 
- Cái gì lạ vậy? Không cho phụ nữ vào đây là để tránh cái cảnh này. Người 
ta cần phải chết trong thanh tịnh. Các con hãy bình tĩnh và nhẫn nại. 
Nghe những lời nói ấy chúng tôi hổ thẹn và thôi không khóc. Ông đi dạo 
một hồi cho đến khi cảm thấy nặng ở chân, rồi nằm xuống đúng theo lời 
dặn. Người giữ ngục quan sát tay chân ông, đè mạnh xuống hai bàn chân 
và hỏi: - Ông cảm thấy gì không? - Không. Người ấy đi lần lên phía trên, 
vừa đè vừa hỏi. Chúng tôi thấy hai chân ông đã cứng và lạnh, Socrate cũng 
lấy tay ấn thử và nói: - Khi nào thuốc ngấm đến tim là xong. Khi lạnh đến 
thắt lưng, ông bỏ miếng vải che mặt và nói: - Criton, thây nợ Asclepius 


một con gà, con nhớ trả món nợ ấy. - Con sẽ trả, còn gì nữa không? 


Không có tiếng trả lời, vài phút sau Socrate cử động, người giữ ngục bỏ 
miếng vải che mặt ra, Criton vuốt mắt và miệng cho người chết. Đó là 
giây phút cuối cùng của tôn sư chúng tôi, ông là người minh triết nhất, 


công bằng nhất và tốt nhất. 


3. THỜI KỲ HỌC HỎI CỦA PLATON 
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Cuộc gặp gỡ giữa Platon và Socrate có một tâm quan trọng đặc biệt. 
Platon thuộc về giai cấp trung lưu, đẹp trai và khoẻ mạnh. Ông đã từng ở 
trong quân ngũ và đã đoạt giải quán quân về thể thao. Không ai có thể 
ngờ răng một người như vậy có thể trở nên một triết gia. Tâm hồn tế nhị 
của Platon tìm thấy vui thích trong biện chứng pháp của Socrate. Platon 
rất sung sướng khi nghiền ngẫm những lý thuyết của Socrate nhằm đả 
kích các luận điệu sai lầm đương thời: Platon dự vào cuộc tranh luận triết 
lý cũng như ông ta đã dự vào những cuộc tranh giải thể thao, và từ những 
cuộc tranh luận đó Platon đã đi đến những suy tư thâm thuý hơn. Chàng 
ta trở thành một người yêu triết lý và một môn đệ ưu tú của Socrate. 
Chàng thường nói rằng: "Iôi cám ơn trời đã cho tôi làm một người Hy 
lạp chứ không phải một dân mọi rợ, một người tự do chứ không phải một 
người nô lệ, một người đàn ông chứ không phải một người đàn bà, và 
quan trọng nhất là được sinh vào thời Socrate." 

Khi Socrate chết, Platon mới được 28 tuổi, và biến cố cảm động này đã 
in sâu vào tâm thức của Platon. Nó làm cho Platon thù ghét những tư 
tưởng dân chủ, thù ghét quân chúng thêm vào sự thù ghét phát sinh từ 
giai cấp quý tộc của Platon. Do đó ông ta chủ trương rằng cần phải tận 
diệt chế độ dân chủ và thay vào đó một chính thể do những phần tử quý 


tộc và sáng suốt lãnh đạo. Một trong những vấn đề trọng đại mà Platon đã 
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nghiên cứu suốt đời là làm sao tìm ra người khôn ngoan nhất để giao phó 


việc lãnh đạo quốc gia. 


Trong lúc đó những liên hệ giữa Platon và Socrate làm cho chính 
quyền đương thời nghi ngờ Platon. Những bạn bè của ông khuyên ông 
nên trốn khỏi Athènes và ông cũng cho răng đây là một dịp tốt để chu du 


thế giới. Năm 399 tL ông xách gói ra đi. 


Những nơi nào ông đã đi qua chúng ta không được biết rõ. Hình như 
ông đã đi Ai cập trước tiên và ông rất bất bình khi nghe các nhà lãnh đạo 
tôn giáo cai trị xứ này nói rằng Hy lạp là một quốc gia ấu trĩ không có 
truyền thống và văn hoá và không thể so sánh được với quốc gia Ai cập. 
Sự bất mãn này làm ông ta suy nghĩ nhiều hơn và chuyến đi Ai Cập đóng 
một vai trò quan trọng trong tác phẩm của ông nhan đề là Utopia. Sau đó 
ông đáp tàu qua Sicie và đến Ý. Ở đó ông gia nhập nhóm triết gia do 
Pythagore sáng lập. Cảnh tượng một nhóm người có quyền chính trị rộng 
rãi lại say mê trong việc nghiên cứu và học hỏi, sống một cuộc đời bình dị 
mặc dù năm nhiều quyền thế trong tay là một đề tài để Platon suy nghĩ. 
Ông đi chu du suốt 12 năm, học hỏi tất cả các chính thể, họp bàn với tất 
cả các nhóm, tìm hiểu tất cả các học thuyết. Một vài người cho rằng ông 


đã đến Judée và đã nghiên cứu học thuyết đượm tính chất xã hội của các 
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triết gia ở đây. Có người cho răng ông đã đến tận bờ sông Hằng và học 


hỏi tư tưởng các triết gia Ấn độ. 


Ông trở về Athènes năm 387 tTL, lúc này ông đã 40 tuổi, một người 
già đặn sau nhiều năm học hỏi ở nhiều nước. Ông vẫn còn giữ sự hăng hái 
của tuổi trẻ nhưng ông đã nhận thức được rằng tất cả những tư tưởng quá 
khích chỉ là những chân lý nửa vời. Ông vừa là một triết gia, vừa là một 
thi sĩ, lối văn của ông vừa khúc chiết như một bài luận triết học, vừa đẹp 
đế như một bài thơ: đó là lối văn đàm thoại. Chưa bao giờ triết học trải 
qua một thời gian sáng lạn như vậy. Văn thể của ông sáng chói ngay cả 
trong những bản dịch. Shelley nhận xét rằng văn thể của Platon kết hợp 
luận lý sắc bén và hồn thơ lai láng, vừa dịu dàng trong âm điệu vừa hùng 
hồn trong lập luận. Nên biết răng trước khi trở thành một triết gia Platon 


là một nhà soạn kịch. 


Sự kết hợp của văn chương và triết lý, của khoa học và nghệ thuật 
trong các tác phẩm của Platon đôi khi làm chúng ta khó hiểu: chúng ta 
không biết rằng những nhân vật của Platon diễn tả tư tưởng của mình 
trong trường hợp nào, châm biểm, pha trò hay nói đứng đắn. Khuynh 
hướng pha trò châm biếm của Platon đôi khi làm chúng ta bỡ ngỡ. Những 
cuộc đối thoại do Platon viết ra là để cho đại chúng: nhờ trình bày những 


luận điệu bênh vực và đả kích, nhờ lập đi lập lại những ý tưởng nòng cốt, 
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các tác phẩm của Platon rất thích hợp với những người muốn học triết lý 
cho qua thì giờ. Do đó những lỗi ngụ ngôn, những giọng văn hài hước 
thường rất nhiều. Ngoài ra lẽ cố nhiên còn có những tư tưởng liên quan 
đến những biến cố mà Platon cùng người đương thời thường bàn bạc đến, 
những tư tưởng này rất khó hiểu đối với một độc giả thế kỷ thứ hai mươi. 

Chúng ta phải công nhận răng Platon có những đặc tính mà ông 
thường chỉ trích. Ông không ưa những thi sĩ với trí tưởng tượng quá dồi 
dào. Ông không ưa những giáo sĩ, nhưng chính ông là một giáo sĩ, một 
giảng sư. Giống như Shakespeare, ông cho rằng mọi sự so sánh đều nhầm 
lẫn, nhưng ông lại luôn luôn dùng phương pháp so sánh. Ông chỉ trích 
các triết gia đương thời là những kẻ miệng lưỡi nhưng chính ông cũng 
dùng phương pháp này. Faguet đã nhại lỗi văn của Platon như sau: - Toàn 
thể lớn hơn một phân, phải chăng? - Chắc chắn như vậy. - Và một phần 
nhỏ hơn toàn thể phải chăng? - Đúng như thể. -... Do đó rõ ràng là triết 
gia phải lãnh đạo quần chúng. - Ông nói cái gì? - Thật là rõ ràng, chúng 
ta hãy lý luận trở lại. 

Mặc dù tất cả những lời chỉ trích, những cuốn đổi thoại của Platon là 
một trong những tác phẩm hay nhất của thể giới. Tác phẩm Cộng hoà là 
một công trình rộng lớn dưới hình thức một cuốn sách nhỏ trong đó tập 


trung những tư tưởng của Platon về siêu hình, thân học, đạo đức học, tâm 
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lý học, sư phạm, chính trị và thẩm mỹ. Chúng ta có thể tìm thấy trong đó 
những vấn đề mà ngày nay chúng ta đang băn khoăn suy nghĩ: thuyết 
Cộng sản và xã hội, thuyết nam nữ bình quyền, thuyết hạn chế sinh sản và 
phương pháp dạy trẻ. Những vấn đề của Nietzsche về đạo đức và quý tộc, 
những vấn đề cũng Rousseau về trạng thái thiên nhiên và tự do giáo dục, 
những vấn đề của Bergson về đà sống (élan vital) và những vấn đề của 
Freud về phân tâm học. Emerson nói răng : "Platon là triết lý, và triết lý là 
Platon". Đối với ông, thì quyển Cộng hoà của Platon cũng như kinh 
Coran và người ta có thể đốt tất cả các thư viện, vì tỉnh hoa của các thư 


viện đều năm trong cuốn sách này. 


Chúng ta hãy nghiên cứu tác phẩm Cộng hoà ! 


4. VẤN ĐỀ ĐẠO ĐỨC 

Cuộc tranh luận xảy ra trong nhà của Cephalus, một người giàu có thuộc 
giai cấp quý tộc. Trong cuộc tranh luận còn có Glaucon và Adeimantus, 
anh của Platon, Thrasymachus, một triết gia đương thời. Socrate (mà 
Platon dùng như một nhân vật để diễn tả những tư tưởng của chính 
mình) hỏi Cephalus: - Lợi ích quan trọng nhất mà tiền của đem lại cho 
ta, theo ý ông là gì? Cephalus trả lời: tiền của cho phép ông ta có thể độ 


lượng, thật thà và công bằng. Socrate hỏi: công bằng nghĩa là gì? Và mở ra 
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một cuộc tranh luận dài. Không gì khó hơn một định nghĩa, vì nó đòi hỏi 
nhiều khôn khéo và sáng suốt trong tư tưởng. Socrate đã phá tất cả những 
định nghĩa do cử toạ đưa ra cho đến lúc Thrasymachus mất bình tĩnh và la 
lên: - Socrate, ông có điên không? Tại sao các ông lại dẫm chân nhau như 
vậy? nếu ông muốn biết công bằng là gì, ông phải trả lời chứ không được 
hỏi, ông không nên tự hào vì đả phá được kẻ khác... Có rất nhiều người 
có thể đặt câu hỏi nhưng không thể trả lời. Socrate không nao núng. Ông 
vẫn hỏi chứ không trả lời, và sau cùng Thrasymachus đưa ra một định 
nghĩa: "Hãy nghe đây: tôi cho răng sức mạnh là lẽ phải, và công bằng là 
quyền lợi của kẻ mạnh... Những chính thể khác nhau làm nên luật, dù đó 
là chính thể dân chủ, quý tộc hay độc tài, tất cả đều nhắm đến quyền lợi 
của mình; và những điều luật ấy, làm ra để phụng sự quyền lợi của chúng, 
được đặt lên đầu nhân dân và gọi là công bằng, những kẻ nào cưỡng lại sẽ 
bị phạt và bị xem là không công bằng... 

Tôi nói về sự bất công một cách tổng quát, và ý nghĩ của tôi rất rõ ràng 
khi nghiên cứu chính thể độc tài. Trong chính thể này, người ta dùng sức 
mạnh và sự gian trá để xâm chiếm tài sản kẻ khác. Khi một người đã lấy 
tất cả tài sản của dân chúng và bắt dân chúng làm nô lệ người ta xem nó 


không phải là một kẻ thượng lưu. Người ta chỉ trích sự bất công khi người 
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ta là nạn nhân chứ không phải vì bị lương tâm căn rứt mỗi khi có hành vi 


bất công." 


Đó là học thuyết mà ngày nay được gán ít nhiều cho Nietzsche. "Tôi 
thường cười những kẻ yếu tưởng răng mình là tốt, chỉ vì chúng nó chân 
tay què quặt". Stirner diễn đạt tư tưởng một cách gọn gàng hơn: "một 
năm quyền hành tốt hơn một bao lẽ phải". Tư tưởng trên cũng được 
Platon diễn tả trong Gorgias. Calliclès chỉ trích răng đạo đức là một phát 


minh của kẻ yếu để vô hiệu hóa quyền lực của kẻ mạnh. 


"Chúng nó khen và chê tuỳ theo quyền lợi của chúng: chúng nói rằng 
gian manh là bất công và nhục nhã, chúng nó cho răng gian xảo là ý muốn 
có nhiều hơn người hàng xóm, vì tự biết trình độ thấp kém của mình, 
chúng chỉ mong được bình đẳng... Nhưng nếu có một người với đây đủ 
quyên lực, người ấy sẽ vượt lên trên những lý luận này, sẽ chà đạp tất cả 


những công thức, những luật lệ... 


"Những kẻ sống thực sự cần phải cho ý chí của mình phát triển đến tột 
độ; và khi đã phát triển ý chí đến tột độ, họ phải có đủ can đảm và thông 
minh đểphụng sự ý chí, để thoả mãn tất cả những điều ham muốn. Đó là 
lẽ công bằng tự nhiên, sự quý phái tự nhiên. Nhưng đa số không thể làm 
như vậy, do đó họ chỉ trích người khác. Chính vì họ nhục nhã trong sự 


bất lực, chính vì họ muốn che dấu sự nhục nhã ấy, họ tuyên bố rằng lòng 
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tham vô độ là thấp kém... Họ muốn kìm hãm những kẻ quý phái hơn và 


cổ võ sự công bằng chỉ vì họ là những kẻ nhút nhát". 


Sự công bằng ấy là một đạo đức không phải đổi với người xuất chúng 
mà đối với người hạ cấp; đó là một thứ đạo đức nô lệ không phải là đạo 
đức xuất chúng, những đức tính thực sự là của người ta là lòng can đảm và 


trí thông minh. 


Có lẽ rằng những tư tưởng phi đạo đức kể trên phản ảnh sự bành 
trướng của chủ nghĩa để quốc trong chính sách ngoại giao của tiểu quốc 
Athènes, chính sách này đối xử rất tàn bạo với những dân tộc nhỏ bé. 
Trong một bài văn tế, Periclès nói: "Đế quốc của ngài căn cứ vào quyền 
lực của ngài chứ không phải là thiện chí của thần dân". Các sử gia kể lại 
công cuộc ép buộc Melos phải về phe Athènes để chống với Sparte như 
sau: "Ông cũng biết như chúng tôi rằng chỉ có vấn đề lẽ phải đối với 
những kẻ quyền lực ngang nhau: kẻ mạnh làm cái gì y có thể làm và kẻ 
yếu chịu đựng cái gì y bắt buộc phải chịu đựng". Chúng ta có ở đây những 
vấn đề đạo đức căn bản, những lý thuyết căn bản về luân lý. Công bằng là 
gì? - Chúng ta cần phải tìm lẽ phải hay cần phải tìm quyền lực? -Chúng ta 


nên tốt hay nên mạnh? 


Platon giải quyết vấn đề này như thế nào? Sự thật thì ông không giải 


quyết gì cả. Ông nhấn mạnh rằng lẽ công bằng là một sự quan hệ giữa cá 
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nhân, tuỳ thuộc vào tổ chức xã hội và do đó cần phải được nghiên cứu 
song song với cơ cấu xã hội chứ không thể được nghiên cứu như một thái 
độ cá nhân. Nếu chúng ta có thể hình dung một quốc gia công băng, 
chúng ta mới có đủ yếu tố để định nghĩa một cá nhân công băng. Platon 
lấy ví dụ rằng muốn thử con mắt của một cá nhân cần phải cho họ đọc 
những chữ lớn rồi dần dân đến những chữ nhỏ. Cũng thể, định nghĩa 
công bằng trong mẫu mực lớn là quốc gia giản dị hơn định nghĩa công 
bằng trong mẫu mực nhỏ là cá nhân. Sự thật thì Platon muốn dùng lối lý 
luận này để nối liền hai phần nghiên cứu. Chẳng những ông muốn thảo 
luận về vấn đề đạo đức cá nhân mà ông còn muốn thảo luận cả về vấn đề 
xã hội và chính trị. Trong cuộc thảo luận này Platon sắp đưa ra tác phẩm 


Quốc gia lý tưởng (Utopia). 


s. VẤN ĐỀ CHÍNH TRỊ 

Công bằng sẽ là một vấn đề giản dị nếu con người cũng giản dị. Platon 
tưởng tượng như sau: Trước hết chúng ta thử hình dung nếp sống của 
một xã hội giản dị. Người ta sẽ sản xuất lúa, rượu, áo quân, dày dép, nhà 
cửa. Họ sẽ làm việc lưng trần và chân không trong mùa hạ, mang giày và 
áo ấm trong mùa đông. Họ tự nuôi sống bằng lúa mì, xay bột và nướng 


bánh, họ ngôi ăn trên chiều hoặc trên lá, ngả lưng vào giường hoặc vào 
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thân cây. Họ ăn uống với gia đình, uống rượu do họ tự làm lấy, mang 
những vòng hoa trên đầu, hát những điệu ca tụng thần linh, sống trong sự 
hoà nhã êm ái không để cho nhân khẩu trong gia đình vượt quá phương 
tiện sinh nhai vì họ biết lo xa, sợ nghèo đói và chiến tranh... Lẽ cổ nhiên 
họ có những món ăn ưa thích: trái ô liu, phó mát, hành, su và những thứ 
rau khác; họ tráng miệng băng xoài, mận, đào, họ nướng những loại bánh 
và uống rượu có chừng mực. Với những món ăn như vậy họ có thể sống 
an nhàn cho đến tuổi già và để lại cho con cháu một đời sống cũng an 


nhàn. 


Chúng ta hãy để ý đến sự kiểm soát sinh sản, sự ăn chay và sự sống 
theo thiên nhiên mà các huyền thoại Do thái dùng để tả thiên đường. 
Toàn thể đoạn văn làm chúng ta liên tưởng đến triết lý của Diogène 
khuyên ta nên trở về sống với thú vật bởi vì chúng nó sống yên ổn. 

Chúng ta cũng còn liên tưởng đến các lý thuyết của Saint Simon, 
Fourrier, William Morris và Tolstoi. Nhưng Platon có phần hoài nghi hơn 
những tác giả ấy, ông không đi sâu vào vấn đề: tại sao một đời sống gần 
như thiên đàng không bao giờ đến với nhân loại? Tại sao những tiểu quốc 
thuộc loại Utopia chưa bao giờ năm trên bản đồ? 

Platon trả lời: Đó là tại lòng tham và sự xa hoa. Con người không chịu 


bằng lòng với một đời sống giản dị, họ luôn luôn muốn chiếm đoạt, 


93.391 


muốn ao ước, muốn ganh đua, muốn ghen ghét. Họ sẽ bất mãn với những 
gì họ có và chạy theo những gì họ chưa có, họ chỉ muốn những cái gì 
thuộc về kẻ khác. Kết quả là sự xâm chiếm lãnh thổ kẻ khác, sự cạnh 
tranh giữa các nhóm để giành giựt tài nguyên và cuối cùng là chiến tranh. 
Nền kinh tế phát triển đem lại những giai cấp mới. "[ất cả những quốc 
gia đều gồm có hai quốc gia, quốc gia của những người nghèo và quốc gia 
của những người giàu, hai quốc gia xung đột nhau gay gắt. Nếu cho rằng 
đó chỉ là một quốc gia thì chúng ta lầm lỗi lớn". Một giai cấp thương gia 
trỗi dậy muốn dùng tiền của để chiếm địa vị và cổ võ sự tiêu thụ hàng 
hoá. "Chúng nó sẽ tiêu những số tiền lớn để các bà vợ trang sức". Những 
sự thay đổi trong việc phân phối lợi tức gây nên những sự thay đổi về mặt 
chính trị : khi lợi tức của bọn thương gia vượt quá lợi tức của bọn địa chủ, 
chính thể phú nông nhường chỗ cho chính thể phú thương. Lúc đó sự 
phối hợp các lực lượng xã hội và sự điều chỉnh chính sách quốc gia, nói 
tóm là nghệ thuật trị nước được thay thể bằng những thủ đoạn chính trị 
phát xuất từ những đảng phái và sự háo danh lợi. 

Tất cả những chính thể quốc gia đều có khuynh hướng tự đào thải khi 
đi vào con đường quá khích. Chính thể quý tộc tự đào thải khi thu hẹp số 
người năm giữ quyên hành, chính thể dân chủ tự đào thải vì lòng tham 


giành giựt danh lợi. Trong cả hai trường hợp thế nào cũng đi đến cách 
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mạng. Khi cách mạng xảy đến, người ta có cảm tưởng răng nguyên do là 
những biến cố nhỏ nhặt, sự thật thì cách mạng là hậu quả của vô số lỗi 
lầm chồng chất lại. "Khi một cơ thể đã suy yếu, những nguyên do rất tâm 
thường cũng có thể đem đến bệnh tật. Khi chính thể dân chủ đến, kẻ 
nghèo chiến thăng đối thủ của họ, tàn sát một số, trục xuất một số và cho 


tất cả mọi người những quyền hành và tự do bình đẳng”, 


Nhưng chính thể dân chủ tự huỷ vì quá dân chủ. họ muốn rằng tất cả 
mọi người đều có quyền tham gia chính phủ và ấn định đường lỗi quốc 
gia. Mới xem qua thì đó là một lý tưởng quá tốt đẹp, nhưng thực ra nó trở 
nên vô cùng nguy hiểm vì dân chúng không được giáo dục để có thể lựa 
chọn người tài giỏi ra cầm quyền và ấn định đường lối thích hợp nhất. 
"Dân chúng không có kiến thức, họ chỉ lập lại những điều gì nhà cầm 
quyền nói với họ". Muốn ủng hộ hoặc đả phá một học thuyết, chỉ cần 
soạn những vở kịch trong đó những học thuyết kia được đem ra chỉ trích 
hoặc cổ võ trước công chúng. Để cho dân chúng cầm quyền không khác 
gì cho con thuyền quốc gia lướt trong vùng bão tố, miệng lưỡi của bọn 
chính trị gia làm nước nổi sóng và lật hướng đi của con thuyền. Không 
chóng thì chây, một chính thể như vậy sẽ đi vào con đường độc tài. Dân 


chúng rất ưa những lời nịnh hót, những kẻ khôn ngoan và vô liêm sỉ tự 
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gán cho mình cái danh nghĩa bảo vệ dân chúng rất có cơ hội cầm quyền 


tối cao. 


Càng nghĩ đến vấn đề này, Platon càng kinh ngạc về sự điên rồ khi giao 
cho quần chúng trọng trách chọn người cầm giềng mối quốc gia, đó là 
chưa nói đến những thế lực kim tiền núp sau sân khẩu chính trị dân chủ 
để điều khiển những chính quyền bù nhìn. Platon phản nàn rằng đổi với 
một việc nhỏ như việc đóng giày, người ta còn phải lựa chọn những người 
thợ chuyên môn, tại sao trong lãnh vực chính trị là một lãnh vực trọng 
đại, người ta có thể tin tưởng răng bất cứ kẻ nào chiếm được nhiều phiếu 
đều biết cách trị nước an dân. Khi chúng ta bị bệnh, chúng ta mời đến 
một y sĩ lành nghề đã trải qua nhiều năm đèn sách và thực tập, chúng ta 
không mời những y sĩ đẹp trai nhất hoặc những y sĩ miệng lưỡi nhất. Thế 
thì tại sao khi quốc gia lâm nguy, chúng ta không tìm đến những người 
khôn ngoan nhất, đức hạnh nhất? Tìm ra một phương pháp để loại bỏ 
bọn bất tài và bịp bợm ra khỏi chính phủ, chọn lựa những kẻ tài cao đức 


trọng, đó là vấn đề chính của triết lý chính trị. 


6. VẤN ĐỀ TÂM LÝ 
Đăng sau vấn đề chính trị là vấn đề tính chất con người. Muốn hiểu chính 
trị, chúng ta cần phải hiểu tâm lý. " Con người thế nào, quốc gia thế ấy"; 
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"Chính thể thay đổi cũng như tính người thay đổi... Quốc gia được cấu 
tạo bởi bản chất con người". Do đó, chúng ta không thể mơ tưởng những 
quốc gia hoàn hảo hơn khi chúng ta chưa có những con người hoàn hảo. 
Chúng ta là những người thật kỳ lạ, luôn luôn uống thuốc chữa bệnh làm 
cho bệnh trạng càng rắc rối và nặng hơn, luôn luôn tưởng rằng có thể 
được chữa lành bởi một vài thứ thuốc rẻ tiền do một vài người chỉ bày, 
nhưng không bao giờ khá hơn, trái lại chỉ nặng thêm mà thôi... Những kẻ 
ấy thật kỳ lạ khi họ muốn trở thành nhà lập pháp và tưởng tượng rằng với 
một vài cải cách họ có thể chấm dứt nạn tham nhũng của nhân loại. Họ 
không biết rằng tham nhũng cũng như con rắn thần thoại, chặt đầu này 
nó mọc đầu khác". 

Chúng ta hãy xem xét con người, chất liệu cấu tạo triết lý chính trị. 
Hành động con người có ba nguyên do: tham, sân và trí. Lòng tham 
muốn, khao khát, dục, bản năng, tất cả đều thuộc một loại; sân sỉ, giận 
dữ, can đảm, tất cả đều thuộc một loại; trí huệ, hiểu biết lý luận, tất cả 
đều thuộc một loại. Lòng tham nằm nơi thận, nó là một kho chứa năng 
lực phần lớn là thuộc tính dục. Sân sỉ nằm ở trái tim, và bị chi phối bởi áp 
lực máu trong huyết quản. Trí huệ năm trong đầu, và có thể trở thành kẻ 


hướng đạo cho linh hồn. 
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Những yếu tổ ấy có trong tất cả mọi người, nhưng với mức độ khác 
nhau. Một số người chỉ là sự thể hiện của lòng tham, luôn luôn muốn 
chiếm đọat tiền của, muốn sống xa hoa và phô trương, muốn chạy theo 
những gì họ chưa có. Đó là những người cầm đầu trong giới làm ăn. Một 
số khác ưa gây gỗ và can đảm, họ thích gây gỗ chỉ để gây gỗ, họ muốn có 
quyên hơn là có của, họ sung sướng trên chiến trường hơn là ngoài đồng 
áng, những người này cấu tạo những lực lượng lục quân và hải quân trên 
thể giới. Cuối cùng, có những người ưa thích suy nghĩ và hiểu biết, họ 
không chạy theo của cải hoặc chiến thăng mà chạy theo sự hiểu biết. Họ 
tránh xa thị trường và chiến trường để suy tư trong cảnh tịch mịch. Họ là 


những người khôn ngoan đứng riêng rẽ và không được ai sử dụng. 


Hành vi của con người có giá trị khi lòng tham sân sỉ được hướng dẫn 
bởi trí tuệ. Trong một quốc gia lý tưởng, những lực lượng sản xuất chỉ lo 
sản xuất mà không cai trị, những lực lượng võ trang chỉ lo bảo vệ mà 
không cai trị, những lực lượng trí huệ phải được nuôi dưỡng và bảo vệ và 
phải cầm quyền cai trị. Nếu không được hướng dẫn bởi trí huệ, dân chúng 
chỉ là một đám ô hợp, dân chúng cần sự hướng dẫn của triết gia cũng như 
lòng tham cần sự hướng dẫn của trí huệ. "Sự sụp đổ sẽ xảy đến khi những 
con buôn nhờ giàu sang đã trở thành những người cai trị". Hoặc khi một 


tướng lãnh dùng lực lượng võ trang của mình để lập nên một chính thể 
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quân nhân. Những người sản xuất rất thích hợp trong lãnh vực kinh tế, 
những chiến sĩ rất thích hợp trên chiến trường, nhưng cả hai đều tai hại 
trong lãnh vực chính trị, trong những bàn tay vụng về của họ, những thủ 
đoạn chính trị thay thế nghệ thuật trị nước an dân. Thuật trị nước vừa là 
khoa học vừa là nghệ thuật, nó đòi hỏi nhiều sự tận tâm và học hỏi. Chỉ 
những triết gia mới thích hợp trong việc trị nước. "Khi nào triết gia trổ 
thành quốc vương và tất cả quốc vương trên thế giới đều trở thành triết 
gia thì những tệ đoan của xã hội sẽ chấm dứt, đó là tư tưởng nòng cốt của 


Platon. 


7. GIẢI PHÁP TÂM LÝ 

Chúng ta phải làm những gì? Chúng ta phải gởi về đồng quê tất cả những 
công dân trên 10 tuổi. Một khi đã kiểm soát được đám trẻ con chúng ta sẽ 
không để cho lũ trẻ con này bị ảnh hưởng xấu của cha mẹ chúng nó. 
Chúng ta không thể xây dựng một quốc gia lý tưởng mà không hoàn toàn 
dứt khoát với quá khứ. Có thể dùng một miền đất xa xôi nào đó để thực 
hiện một quốc gia lý tưởng. Đám trẻ con ấy sẽ được dạy dỗ đồng đều: 
những kẻ kỳ tài xuất chúng có thể tìm thấy ở tất cả mọi giới vậy cần phải 


cho tất cả trẻ con những cơ hội học hỏi đồng đều. 
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Trong 10 năm đầu, nền giáo dục sẽ đặc biệt chú trọng đến thể dục, mỗi 
trường học đều có một sân chơi và một sân vận động. Chương trình học 
gồm toàn những môn thể dục và thể thao. Trong 10 năm đó, lũ trẻ sẽ có 
một sức khoẻ dồi dào khiến cho việc khám bệnh và trị bệnh trở nên hoàn 
toàn vô ích. Sở dĩ người ta thường mắc bệnh là đã sống một cuộc đời quá 
nhàn rỗi, quá bê tha, thiểu vận động. Về mục đích của nền giáo dục trong 
giai đoạn này là làm cho bệnh tật không có cơ hội để phát triển. Chính 
những kẻ nhà giàu vì cuộc sống quá nhàn rỗi đã tự đem bệnh hoạn đến 
cho mình. Nếu một kẻ lao động nhuốm bệnh, họ sẽ tìm một loại thuốc 
nào công hiệu để chóng khỏi. Nếu có người khuyên nhủ họ phải trải qua 
một thời kỳ điều trị công phu như là lựa chọn các món ăn, tắm hơi, đấm 
bóp... Kẻ ấy sẽ trả lời răng họ không có thì giờ và họ cũng không muốn 
mất công nuôi dưỡng bệnh trạng trong khi còn bao nhiêu việc khác cần 
phải làm, họ sẽ chế nhạo ông thầy thuốc đã khuyên họ những lời khuyên 
lố bịch ấy, họ sẽ ăn uống như thường ngày. Nếu họ lành bệnh thì sẽ tiếp 
tục nghề nghiệp, nếu bệnh không lành họ sẽ chết một cách giản dị. 
Chúng ta không thể khoanh tay ngồi nhìn một quốc gia gồm toàn những 
bệnh nhân sống không ra sống, chết không ra chết. Quốc gia lý tưởng cần 


phải được xây dựng trên sức khoẻ của dân chúng. 
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Tuy nhiên, những môn thể dục và thể thao có khuynh hướng phát 
triển con người chỉ về một chiều. Những kẻ can đảm có sức mạnh siêu 
quần thường không được nhã nhặn. Quốc gia lý tưởng không thể chỉ gồm 
những võ sĩ và lực sĩ. Vậy cần phải dạy cho dân chúng biết âm nhạc. Nhờ 
âm nhạc mà tâm hồn con người ý thức được sự điều hoà và nhịp điệu, do 
đó ý thức được công lý. Sự điều hoà không bao giờ đi đôi với bất công. 
Nhạc lý sẽ thâm nhập vào linh hồn con người khiến cho linh hồn trở nên 
đẹp đế hơn. Nhạc lý sẽ uốn nắn tính tình con người và do đó đem đến 
một giải pháp tốt đẹp cho các vấn đề xã hội và chính trị. Mỗi khi tiết tấu 
của âm nhạc thay đổi thì các nguyên lý căn bản của xã hội cũng thay đổi 


theo. 


Âm nhạc chẳng những sửa đổi tánh tình trở nên tế nhị hơn mà còn giữ 
gìn hoặc bảo đảm sức khoẻ. Dân Corybantic có tục lệ chữa trị các phụ nữ 
mắc bệnh điên bằng âm nhạc. Một khi điệu nhạc trỗi lên các bệnh nhân 
sẽ nhảy nhót một cách cuồng loạn cho đến khi kiệt lực và năm ngủ. Sau 
giấc ngủ đa số bệnh nhân đã bình phục. Những tư tưởng bị lãng quên 
trong vô thức được khơi động bởi những phương pháp kể trên. Những kẻ 
xuất chúng là những kể có những cội rễ thiên tài bắt nguồn từ cõi vô 


thức. Không một người nào trong trạng thái hữu thức có thể có những ý 
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nghĩ xuất chúng. Những người xuất chúng và những người điên giống 


nhau ở điểm này. 


Platon đã đề cập đến khoa phân tâm học. Ông nói răng sở dĩ khoa tâm 
lý chính trị của nhân loại còn mơ hồ vì người ta chưa biết rõ và chưa 
nghiên cứu tường tận những sở thích và bản năng của con người. Nếu 
quan sát những giấc mơ, người ta có thể hiểu rõ hơn về những bản năng 
ấy. "Một vài loại thú vui được xem như bất hợp pháp, mọi người ai cũng 
thích những thú vui ấy nhưng đổi với phân đông thì sở thích bị dồn ép 
bởi luật lệ và lý trí. Những sở thích luôn luôn có mặt trong tiềm thức 
trong khi khả năng của lý trí bị lu mờ. Trong những lúc ấy những sở 
thích trỗi dậy như những con vật và có thể gây ra tất cả những tội ác có 
thể tưởng tượng được. Đối với những người có sức khoẻ tỉnh thần họ 
luôn luôn đủ sức kêm hãm những khuynh hướng kể trên và không rơi vào 
vòng tội lỗi". Âm nhạc và nhịp độ khiến cho tâm hồn trở nên khoẻ mạnh. 
Tuy nhiên, quá nhiều âm nhạc cũng có hại như quá nhiều thể thao, thể 
dục. Những lực sĩ chỉ biết có thể dục không khác gì một kẻ rừng rú, 
những nhạc sĩ chỉ biết có nhạc thường trở nên quá yếu mềm. Vậy cần phải 
dung hoà cả hai khuynh hướng. Quá 1ó tuổi mọi môn âm nhạc cần phải 
đình chỉ, trừ những môn đồng ca. Âm nhạc còn cần phải được dùng để 


giảng giải những môn khó khăn hơn như toán học, sử ký và khoa học. 
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Cần phải phổ nhạc những bài học để cho dễ nhớ hơn. Những kẻ nào 
không có khiếu để học các môn kể trên được tự do lựa chọn những môn 
khác, không nên ép buộc trẻ con phải thấu hiểu bất cứ môn học nào. 
Người ta cần phải được tư do trong vấn đề học hỏi. Những môn học ép 
buộc không bao giờ thấm nhuần vào tâm trí của người học. Việc học cần 
phải được tổ chức như một trò chơi và như thế có thể cho phép chúng ta 


tìm hiểu khuynh hướng thiên nhiên của đứa trẻ. 


Tâm trí cần phải được tự do trong việc phát triển và thể chất cần phải 
mạnh mẽ nhờ các môn thể thao và thể dục. Có như vậy quốc gia mới 
được vững mạnh trên hai căn bản tâm lý và sinh lý. Tuy nhiên cần phải có 
một căn bản đạo đức, tất cả những cá nhân trong một tập thể cần phải 
được thống nhất, họ phải biết vai trò của họ trong tập thể, tất cả mọi 
người đều có quyền hành và trách nhiệm đối với người khác. Chúng ta 
phải xử trí cách nào trong khi mọi người đều tham lam, ganh ghét, dâm 
dật và ưa gây gổ? Phải dùng đến cảnh sát chăng? Đó là một phương pháp 
dữ tợn và tốn kém. Có một phương pháp khác tốt đẹp hơn đó là sự chế tài 


của một đãng tối cao: chúng ta cần có một tôn giáo. 


Platon tin tưởng rằng một nước không có tín ngưỡng vào một đấng tối 
cao không thể là một nước mạnh. Chỉ tin tưởng vào một nguyên lý sơ 


khai, một sức mạnh vũ trụ hoặc một sức sống mãnh liệt mà không tin 
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tưởng vào một đấng tối cao thì cũng chưa đủ để tạo nên hy vọng, sự tận 
tâm và lòng hy sinh, chưa đủ để an ủi tỉnh thần của những kẻ thất vọng 
hoặc gây sự can đảm cho những kẻ chinh chiến. Chỉ có một đẳng tối cao 
mới có thể làm những việc sau này, mới có thể bắt buộc những người ích 
kỷ phải dẫn lòng để sống một cuộc đời tiết độ, kềm hãm sự đam mê. Cần 
phải cho dân chúng tin tưởng vào sự bất diệt của linh hồn: chính sự tin 
tưởng ấy làm cho người ta có can đảm để đương đầu với sự chết hoặc chịu 


đựng sự vĩnh viễn ra đi của những kẻ thân yêu. 


Người ta sẽ chiến đấu với nhiều ưu thể hơn khi người ta chiến đấu với 
lòng tin. Vẫn biết răng sự hiện hữu của một đãng tối cao không bao giờ 
có thể chứng minh được; vẫn biết răng đẳng tối cao chỉ có trong sự tưởng 
tượng do hy vọng và lòng thành kính của con người đặt ra, vẫn biết rằng 
linh hồn không khác gì những tiếng nhạc do một nhạc khí phát ra và sẽ 
tiêu tan cùng lúc với nhạc khí ấy... Nhưng chúng ta vẫn thấy rằng tín 
ngưỡng không đem lại điều gì có hại mà chỉ đem lại những điều lợi cho 
con em của chúng ta. 

Công việc giảng giải những hiện tượng trong vũ trụ trước óc tò mò 
càng ngày càng lớn của đám thanh niên là một việc rất khó, nhất là khi 
chúng đến lứa tuổi 20 và bắt đầu tìm hiểu để thực nghiệm những điều đã 


học. Đó cũng là lúc chúng ta tổ chức những kỳ thi tổng quát vừa lý thuyết 
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vừa thực hành. Cần phải cho những thí sinh các thử thách vật chất cũng 
như tỉnh thân. Tất cả những khả năng sẽ có dịp xuất hiện cùng lúc với 
những nhược điểm. Những thí sinh nào bị rớt sẽ nhận những công việc 
kinh tế của quốc gia, họ sẽ là những nhà buôn bán, thư ký, thợ, làm 
ruộng. Cuộc thi phải được tổ chức một cách vô tư, tất cả những người có 


khả năng, bất luận họ thuộc thành phần nào đều phải được chấm đậu. 


Những người được chấm đậu qua kỳ thi đầu tiên này sẽ học thêm 10 
năm nữa để rèn luyện tỉnh thần, thể chất và tính tình. Sau 10 năm đó họ 
sẽ thi một lần thứ hai khó hơn lần trước rất nhiều. Những kẻ nào rớt sẽ 
trở thành những người phụ tá, những sĩ quan tham mưu trong tổ chức 
chính phủ. Cần phải an ủi những kẻ bị thi rớt để họ chấp nhận số phận 
một cách vui vẻ. Làm thế nào để đạt mục đích ấy? Chúng ta phải nhờ đến 
tôn giáo và tín ngưỡng. Chúng ta nói cho họ biết răng số trời đã định như 
vậy và không thể thay đổi được. Chúng ta có thể nói với họ như sau: "Hỡi 
các đồng bào, tất cả chúng ta đều là anh em nhưng trời sinh chúng ta mỗi 
người một khác, có người có khả năng chỉ huy, những người ấy không 
khác gì vàng, họ phải có những vinh dự lớn nhất. Có những người khác 
được ví như bạc, họ có thể là những kẻ phụ tá đắc lực. Những người còn 
lại là những người nông phu hoặc thợ thuyền, họ có thể ví như sắt và 


đồng. Có nhiều khi cha mẹ vàng sinh con bạc hoặc cha mẹ bạc sinh con 
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vàng. Vậy cần phải thay đổi ngôi thứ để thích hợp với khả năng của mọi 
người. Những kẻ làm quan to cũng không nên buồn phiền khi thấy con 
cái mình phải làm nông dân hoặc thợ thuyền. Trái lại cũng có những 
trường hợp con cái nông dân thợ thuyền trở nên quan lớn. Số trời đã định 
răng nếu để những người thuộc hạng sắt và đồng lên cầm quyền thì quốc 
gia sẽ điêu tàn”. 

Có lẽ nhờ huyền thoại ấy mà chúng ta thu hoạch được sự phục tùng 
của dân chúng hầu thi hành chính sách quốc gia. Đối với những kẻ thi 
đậu kỳ thứ hai phải làm thế nào? Họ sẽ được học môn triết lý. Lúc này họ 
đã được 30 tuổi vì không nên cho những người quá trẻ học triết lý quá 
sớm, họ sẽ quen thói suy luận cãi cọ, hồ nghi... giếng như những con chó 
con hay căn xé những miếng giẻ trong các trò chơi của chúng. Theo 
Platon thì triết lý có hai nghĩa: Đó là phương pháp suy luận một cách 
minh bạch và cai trị một cách khôn ngoan. Trước hết những kẻ trí thức 
trẻ tuổi phải học cách suy luận minh bạch, họ phải biết thế nào là một ý 
nghĩ. 

Lý thuyết của Platon về ý nghĩ là một trong những lý thuyết rắc rối và 
tối tăm nhất của lịch sử triết lý. Platon cho răng ý nghĩ có thể bao trùm 
tổng quát hoặc có thể là một định luật chi phối vạn vật hoặc có thể là một 


lý tưởng. Sau thế giới hiện tượng do các giác quan của con người phát 
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hiện là thế giới của những ý nghĩ do sự suy luận phát hiện. Thế giới của 
những ý nghĩ có tính cách trường tồn hơn thế giới hiện tượng và do đó có 
thể xem là xác thực hơn. Ví dụ ý nghĩ về con người trường tồn hơn sự 
hiện hữu của ông A, ông B hay bà C. Ý nghĩ về vòng tròn tồn tại mãi mãi 
trong khi một vòng tròn kẻ trên giấy có thể biến mất. Một cái cây có thể 
còn đứng vững hoặc đã ngã xuống nhưng những định luật chi phối sự 
đứng vững hoặc ngã xuống của cái cây còn tôn tại mãi mãi. Thể giới của ý 
nghĩ do đó có thể coi là đã có trước thế giới hiện tượng và có thể tồn tại 
sau khi thế giới hiện tượng đã biến mất. Đứng trước một cây cầu giác 
quan chỉ cảm thấy một khối khổng lồ bằng sắt và xi-măng nhưng chính 
nhờ ý nghĩ mà người kỹ sư hình dung được các định luật chi phối sự 
thành hình của cây cầu, các định lý toán học, vật lý học theo đó tất cả cây 
cầu phải được xây cất. Nếu những định luật ấy không được tuân theo, cây 
cầu sẽ sụp đổ. Có thể nói rằng chính những định luật đóng vai trò của 
đãng tối cao để giữ cho cây cầu đứng vững. Các định luật do đó là một 
phần cần thiết trong việc học hỏi triết lý. Ở trước cửa đi vào Hàn lâm viện 
Platon cho vẽ những chữ sau đây: "Kẻ nào không thông suốt hình học thì 
xin chớ vào đây.. 

Không có thế giới của ý nghĩ mọi vật sẽ hỗn độn và vô nghĩa. Chính ý 


nghĩ cho phép con người sắp xếp vũ trụ theo thứ tự. Thế giới không có ý 
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nghĩ là một thế giới không có thật, không khác gì những hình bóng cử 
động trên tường. Do đó mục đích chính của nền đại học là đi tìm những ý 
nghĩ để biết được hướng tiến lý tưởng, biết được sự tương quan giữa vật 
này và vật khác, biết vũ trụ diễn biến như thế nào. Chúng ta cần phải phối 
hợp và sắp đặt các kinh nghiệm của giác quan theo các tiêu chuẩn kể trên, 
chính điểm này là điểm khác biệt duy nhất giữa người ngu và người thông 
minh. 

Sau 5 năm học hỏi về thế giới của ý nghĩ, về nguồn gốc và sự diễn tiến 
của vũ trụ, sau 5 năm học hỏi khác về cách áp dụng những nguyên lý kể 
trên trong việc xử thế và trị nước, sau 10 năm học hỏi để phát triển 
thểchất và tỉnh thần, những kẻ được may mắn chấm đậu đã sẵn sàng để 
cầm quyền chưa? Chắc chăn họ đã trở nên những triết gia lãnh tụ đủ sức 
để cầm quyên và giải phóng xứ sở chưa? 

Platon cho răng chưa đủ. Sự đào luyện đến đây vẫn còn khiếm khuyết. 
Sau giai đoạn đào luyện về lý thuyết cần phải bước qua giai đoạn đào luyện 
bằng thực hành. Cần phải cho những ông tiến sĩ ấy hoà mình vào đời 
sống, các lý thuyết sẽ không có giá trị nếu chúng không bị thử thách bởi 
cuộc sống hằng ngày. Những ông tiến sĩ này phải chung đụng với đời một 
cách hoàn toàn bình đẳng, họ phải cạnh tranh để mưu sống với những 


nhà buôn bán, những phần tử đầy thủ đoạn xảo quyệt, trong cuộc sống 
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này họ sẽ được đào luyện bởi trường đời, họ sẽ đem mồ hôi để đổi lấy bát 
cơm. Cuộc sống này sẽ kéo dài thêm 15 năm. Một số các thí sinh sẽ bị 
đào thải, số còn lại sẽ trở nên ôn hoà và tự tin hơn trước, họ không còn tự 
đắc mù quáng vào những lý thuyết, họ sẽ có một sự hiểu biết quý báu do 
truyền thống, kinh nghiệm và sự đấu tranh đem lại. Những người ấy xứng 


đáng được cầm quyền trị nước. 


8. GIẢI PHÁP CHÍNH TRỊ 
Dân chủ có nghĩa là cơ hội đồng đều cho toàn thể công dân nhất là trong 
lãnh vực giáo dục. Nó không phải chỉ là để cho mọi người có cơ hội tham 
gia chính quyền, điểm quan trọng là tất cả mọi người đều có cơ hội học 
hỏi để sau này có thể đảm nhận những phân việc trong chính quyền. Tuy 
nhiên chỉ những kể nào tỏ ra thông minh xuất chúng mới có đủ điều 
kiện. Những chức vụ cao sẽ được lựa chọn không phải bằng cách bầu cử 
cũng không phải băng sự đấu tranh giữa các phe nhóm mà chính là bằng 
khả năng của từng người. Không một người nào được giữ chức vụ cao mà 
không được huấn luyện trước hoặc chưa làm tròn nhiệm vụ ở những chức 
vụ thấp. 

Phải chăng đây là một chính thể quý tộc? - Vấn đề danh từ không 
quan trọng lắm, nó chỉ quan trọng đối với người ngu và các chính trị gia. 
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Chúng ta muốn được cai trị bởi những phân từ xuất sắc nhất, đó là tỉnh 
hoa của chính thể quý tộc. Tuy nhiên chúng ta thường quan niệm rằng 
chính thể quý tộc là phải cha truyền con nối. Về điểm này chúng ta hoàn 
toàn khác biệt với quan niệm của Platon. Thật vậy, Platon chủ trương một 
chính thể quý tộc dân chủ. Thay vì phải chọn lựa những ứng cử viên do 
các bè phái đưa ra, người dân có thể tự đề cử mình bằng cách học hỏi. Ở 
trong chế độ này hoàn toàn không có giai cấp, không có vấn đề cha truyền 
con nối, tất cả mọi tài năng đều có cơ hội phát triển đồng đều, dù là con 
vua chúa hay là con thứ dân cũng đều bắt đầu ngang nhau. Nếu con vua 
chúa mà không có khả năng cũng vẫn bị đào thải. Nếu là con thứ dân mà 
có đủ khả năng cũng vẫn có thể tiến tới. Đây là nền dân chủ của học 
đường, một nền dân chủ trăm ngàn lần đẹp đế hơn nền dân chủ của 


thùng phiếu. 


Và như vậy những người cầm quyền sẽ dành tất cả nỗ lực của mình để 
duy trì tự do cho xứ sở. Không có vấn đề phân quyền; lập pháp, hành 
pháp cũng như tư pháp đều tập trung vào một nhóm người, ngay cả 
nguyên tắc pháp trị cũng không thể làm cho họ bó tay trước những tình 
thế đặc biệt. Quyền hành của họ là một thứ quyền hành vừa thông minh, 


vừa mêm dẻo, vừa không có giới hạn. 
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Làm sao có thể tìm ra những người có đủ sự thông minh và mềm dẻo? 
Adeimantus ( một nhân vật trong tác phẩm của Platon ) quan niệm rằng 
triết gia cũng có thể lầm lạc và ích kỷ, những người này đôi khi trở thành 
kỳ dị và hoàn toàn vô dụng trong xã hội. Quan niệm này có thể áp dụng 
đối với một số người trong xã hội ngày nay. Platon đã nghĩ đến vấn đề này 
và chủ trương một lối giáo dục thực tế, đi đôi với đời sống, song hành với 
một nền học vấn uyên thâm. Hậu quả của phương pháp nầy là đào tạo 
những phần tử nhìn xa thấy rộng và ưa hoạt động. Platon quan niệm triết 
lý là một nền văn hoá hoạt động kết hợp được sự khôn ngoan sáng suốt và 
nhu cầu hoạt động của con người. Trong lãnh vực này Platon rất khác biệt 


với triết gia Kant. 


Để đối phó với sự tham nhũng trong giai cấp lãnh đạo, Platon chủ 
trương một chế độ cộng sản triệt để: "Trong giai cấp này không ai được 
quyền có của riêng ngoài những vật dụng tối cần thiết cho đời sống. Họ 
không được có nhà riêng có cửa khoá, vật dụng và đồ ăn uống chỉ vừa đủ 
cho một chiến sĩ lâm trận. Họ lãnh một số phụ cấp vừa đủ ăn và sống đời 
sống tập thể giống như những quân nhân trong doanh trại. Họ không cần 
có vàng bạc vì giá trị bản thân họ quý hơn vàng bạc. Họ không cần phải 
động đến các thứ đó hoặc đeo chúng vào người. Trong những điều kiện ấy 


họ mới có thể duy trì được nước. Nếu trái lại họ ham mua nhà, đất hoặc 
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tích trữ tiên bạc, họ sẽ trở nên những người chủ nhà hoặc chủ nông trại 
thay vì phải là những người giữ nước. Họ sẽ trở nên kẻ thù của những 
người khác. Sự căm thù và những âm mưu làm hại nhau là những mầm 
móng phá tan xã hội từ bên trong, hiệu quả hơn những kẻ thù từ bên 


ngoài ”. 


Lối sống kể trên làm cho giai cấp lãnh đạo không nghĩ đến việc bè 
phái mà chỉ nghĩ đến ích lợi chung. Họ không thiểu thốn, không cần lo 
nghĩ về những vấn đề kinh tế nhưng đồng thời họ cũng không có cơ hội 
để tham nhũng và đeo đuổi những khát vọng cá nhân. Họ sẽ ăn chung với 
nhau, ngủ chung với nhau trong một đời sống giản dị. Quyền lực của họ 
sẽ không làm hại kẻ khác, phần thưởng độc nhất của họ là niềm tự hào đã 
giúp ích cho xã hội. Chắc chắn sẽ có những người bằng lòng sống một đời 
sống như vậy, họ sẽ đánh giá một đời sống tận tụy cho xứ sở cao hơn 
những món lợi kinh tế. Do đó sẽ không còn những phe phái cấu xé nhau 
vì địa vị. 

Những người vợ ở nhà thì sao? Các bà này có chịu hy sinh những xa 
hoa của đời sống không? - Giai cấp lãnh đạo sẽ không có vợ, chế độ cộng 
sản bao gồm cả những người vợ. Chẳng những họ không tìm cái lợi cho 
bản thân mà còn không tìm cái lợi cho gia đình. Họ không bị các bà vợ 


thúc giục vơ vét của cải, họ tận tâm với xã hội chứ không phải với một 
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người. Những đứa con sinh ra cũng không thể gọi là con của người nào. 
Tất cả hài nhi đều phải rời mẹ từ khi mới lọt lòng và được nuôi nấng 
chung, không ai được giành quyền sở hữu trên những hài nhi ấy. Tất cả 
những người mẹ đều chăm sóc cho toàn thể những người con. Tình 
huynh đệ giữa những đứa trẻ này sẽ nấy nở vô cùng tốt đẹp. Tất cả những 
đứa con trai đều là anh em, tất cả những đứa con gái đều là chị em, tất cả 
những người đàn ông đều là cha, tất cả những người đàn bà đều là mẹ. 

Tìm đâu ra những người đàn bà ấy? - Một số sẽ tuyển dụng trong 
những giai cấp khác, một số sẽ từ giai cấp lãnh đạo lớn lên. Trong xã hội 
nầy sẽ không có vấn đề phân chia nam nữ nhất là trong lãnh vực giáo dục. 
Con gái cũng có đây đủ cơ hội học hỏi như con trai và có thể đảm nhận 
những chức vụ vao nhất trong xã hội. Khi Glaucon ( một nhân vật trong 
tác phẩm của Platon ) nêu ra ý kiến rằng nếu để cho phái nữ tham gia 
chính trị thì nguyên tắc phân công sẽ bị xâm phạm, Platon trả lời rằng 
nguyên tác phân công căn cứ trên khả năng không phải trên điều kiện 
sinh lý. Nếu một người đàn bà tỏ ra có khả năng trong lãnh vực chính trị, 
hãy để cho bà ta làm chính trị. Nếu một người đàn ông có khả năng rửa 
chén, hãy để cho ông ta rửa chén. 

Sung công phụ nữ không phải là giao hợp bừa bãi. Ngay trong lãnh vực 


này cũng phải có kế hoạch và kiểm soát. Cần phải rút kinh nghiệm trong 
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kỹ thuật nuôi súc vật: người ta đã thành công trong việc pha giống bò để 
có những con bò to lớn khoẻ mạnh, tại sao người ta không áp dụng 
những kỹ thuật tương tự trong việc đào tạo giống người. Cho đứa trẻ một 
nên giáo dục thích hợp chưa đủ, cần phải cho nó một giống tốt. Sự giáo 
dục phải bắt đầu trước khi đứa bé ra đời. Vì lẽ đó, không một người đàn 
ông hoặc đàn bà nào được phép gầy giống và sinh đẻ nếu họ không hoàn 
toàn khoẻ mạnh. Muốn làm giá thú trước hết phải có chứng chỉ sức khoẻ. 
Người đàn ông chỉ được phép gây giống nếu trên 30 tuổi và dưới 45 tuổi. 
Người đàn bà chỉ được phép sinh đẻ nếu trên 20 tuổi và dưới 40 tuổi. 
Những người đàn ông khoẻ mạnh trên 35 tuổi mà không chịu lập gia đình 
sẽ bị đánh thuế nặng. Những hài nhi ra đời một cách bất hợp pháp hoặc 
tàn tật ốm yếu sẽ bị thủ tiêu. Sự giao hợp được tự do ngoài những thời kỳ 
cho phép với điều kiện là phải phá thai. Hôn thú giữa những người bà con 
sẽ bị cẩm vì con cái sinh ra không được khoẻ mạnh. "Những phân tử ưu 
tú nhất trong phái nam cũng như trong phái nữ sẽ được giao hợp càng 
nhiều càng tốt. Những phần tử yếu kém chỉ được giao hợp với nhau. Tuy 
nhiên chỉ những hài nhi do những phần tử ưu tú sinh ra mới được nuôi 
dưỡng. Đó là phương pháp duy nhất để có một giống nòi ưu tú !" 

Một xã hội như vậy cần phải được bảo vệ chống với kẻ thù bên trong 


lẫn bên ngoài. Cần phải sẵn sàng để chiến thắng. Xã hội của chúng ta lẽ 
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cố nhiên là hiểu hoà và giữ mức độ dân số phù hợp với những phương 
tiện sinh sống. Nhưng các nước láng giềng có thể thèm thuồng sự thịnh 
vượng nầy và đem quân qua cướp phá. Vì lẽ đó chúng ta sẽ có một giai cấp 
chiến sĩ sống một cuộc đời khắc kỷ giống như giai cấp lãnh đạo và cũng 
do dân chúng chu cấp. Đồng thời tất cả mọi biện pháp phải được thi hành 
để tránh chiến tranh. Nguyên do thứ nhất của chiến tranh là dân số quá 
đông, nguyên do thứ hai là sự buôn bán giữa các nước. Thật vậy, sự cạnh 
tranh trong lãnh vực buôn bán thật ra là một hình thức chiến tranh. Vì lẽ 
đó xã hội của chúng ta cần phải ở sâu trong đất liền để không có điều kiện 
phát triển ngoại thương. "Đại dương làm cho một quốc gia tràn ngập 
hàng hoá cùng với những kẻ làm tiền, những sự mua bán đổi chác nó làm 
cho con người quen với tánh tham lam và gian xảo. Nền ngoại thương đòi 
hỏi một hạm đội để bảo vệ, và hạm đội là mầm móng của chiến tranh. 
Trong tất cả các trường hợp, chiến tranh là trách nhiệm của một thiểu số 
trong khi đại đa số quần chúng là bạn. Hình thức chiến tranh tệ hại nhất 
là nội chiến, giữa người Hy lạp với người Hy lạp. Nếu tất cả các người Hy 
lạp biết đoàn kết thành một liên minh thì họ có thể tránh được sự đô hộ 


của ngoại bang. 


Cơ cấu chính trị của chúng ta sẽ do một nhóm lãnh đạo, nhóm này 


được bảo vệ bởi các quân nhân và sau cùng là các nhóm người buôn bán, 
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làm kỹ nghệ, làm ruộng để nâng đỡ hai nhóm trên. Chỉ có nhóm thứ ba 
nầy mới được có của cải riêng, vợ chồng riêng, con cái riêng. Tuy nhiên 
các ngành thương mãi và canh nông sẽ do nhóm lãnh đạo điều khiển để 
tránh những trường hợp quá giàu hoặc quá nghèo, những người nào có 
của cải gấp 4 lần trung bình phải nộp số thặng dư cho nhà nước, việc cho 
vay nặng lãi bị cẩm và tiên lời bị hạn chế. Chế độ cộng sản triệt để áp 
dụng cho giai cấp lãnh đạo không thể áp dụng cho giai cấp kinh tế. Đặc 
điểm của giai cấp nây là tánh ưa vơ vét và cạnh tranh, chỉ có một số ít có 
tâm hồn cao thượng hơn, còn phần đông chỉ lo chỉ lo chạy theo món lợi 
thay vì phải chạy theo chân lý và lẽ phải. Những kẻ chạy theo tài lợi 
không đủ tư cách để trị nước và chúng ta hy vọng rằng nếu giai cấp lãnh 
đạo sống giản dị và làm việc hữu hiệu thì giai cấp kinh tế sẽ vui lòng chịu 
nhận sự lãnh đạo của họ. Nói tóm lại một xã hội lý tưởng là một xã hội 
trong đó mỗi giai cấp sống theo bản tánh tự nhiên của mình và không giai 
cấp nào động chạm đến quyền lợi của giai cấp khác. Trái lại tất cả ba giai 
cấp đều phối hợp để hợp thành một xã hội điều hoà, một quốc gia công 


bình. 


o. GIẢI PHÁP LUÂN LÝ 
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Chúng ta đã bàn về giải pháp chính trị. Bây giờ chúng ta sẵn sàng để trả 
lời câu hỏi đã đặt ra: - Công bằng là gì? 

Trên đời nầy chỉ có ba vật đáng giá, đó là công bằng, mỹ thuật và chân 
lý. Trong ba ý niệm ấy, không có một ý niệm nào có thể định nghĩa được. 
Bốn trăm năm sau Platon, một viên chức La mã, Judea, cũng đặt ra câu 
hỏi: Sự thật là gì? Và ngày hôm nay các triết gia cũng không thể cho 


chúng ta biết mỹ thuật là gì? 


Đối với ý niệm công bằng Platon cho chúng ta một định nghĩa như 
sau: Công bằng là có hoặc làm cái gì thuộc về ta. Định nghĩa này có vẻ 
làm ta thất vọng. Sau ba cuộc tham luận chúng ta chờ mong một định 
nghĩa huyền diệu. Định nghĩa của Platon diễn tả một cách giản dị rằng 
công bằng là mỗi người nhận được cái gì mình đã làm ra và làm công việc 
thích hợp với bản tánh của mình nhất. Một người công băng là một người 
ở đúng vị trí của mình, làm theo đúng bản tánh của mình và trả lại cho xã 
hội những cái gì họ đã nhận của xã hội. Một xã hội gồm có những người 
công bằng là một xã hội điều hoà và hữu hiệu vì mỗi phần tử ở đúng vị trí 
của họ, làm theo đúng bản tính của họ giống như những nhạc khí trong 
một ban nhạc toàn hảo. Sự công bằng trong một xã hội là một yếu tổ điều 
hoà sự di chuyển của các tỉnh tú trên bầu trời. Có công băng xã hội mới 


có thể tồn tại. Nếu con người không giữ đúng vị trí của mình, nếu giai 
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cấp kinh tế áp đảo giai cấp lãnh đạo, nếu giai cấp quân nhân đòi cầm 
quyền thì sự điều hoà đã bị tổn thương, xã hội sẽ bị phân hoá và tan rã. 


Công bằng chính là sự phối hợp tuyệt hảo. 


Đối với cá nhân, công bằng cũng là một sự phối hợp của những bản 
năng, mỗi bản năng giữ đúng vị trí của mình và làm đúng phận sự của nó. 
Mỗi một cá nhân là một sự phối hợp của các ước muốn, các tình cảm và 
các ý nghĩ. Nếu các yếu tổ ấy được điều hoà thì cá nhân sẽ được tồn tại và 
thành công. Nếu các yếu tổ ấy không giữ đúng vị trí của mình, nếu để 
tình cảm hướng dẫn hành động con người sẽ mất thăng băng. Công bằng 
là sự ổn cổ của tâm hồn. Tâm hồn cần có công bằng cũng như thể xác cần 
có sức khoẻ. Tất cả sự xấu xa trên đời đều do sự thiếu điều hoà nghĩa là 
thiểu công bằng : giữa người và vũ trụ, giữa người và người, giữa những 
yếu tố trong tâm hồn của một người. 

Theo Platon thì công bằng chẳng những là sức mạnh mà còn là sức 
mạnh điều hoà. Công bằng không phải là quyền lực của kẻ mạnh mà là sự 
điều hoà của toàn thể. Một người ra khỏi vị trí của mình có thể gặt hái 
một vài điều lợi, người cuối cùng họ sẽ bị chế tài một cách tự nhiên. 
Chiếc đũa của nhạc trưởng luôn luôn kéo những nhạc khí vào đúng âm 
điệu và tiết nhịp. Vị sĩ quan đảo Corse có thể muốn đặt châu Âu dưới một 


nên quân chủ chuyên chế nhưng cuối cùng ông bị đày ra một hòn đảo 
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hoang văng và khi đó ông mới nhận thấy răng ông chỉ là công cụ của tạo 


hoá. 


Những ý niệm trên không có gì mới mẻ hoặc lạ lùng và chúng ta có thể 
nghi ngờ những lý thuyết tự cho là mới mẻ trong lãnh vực triết học. Chân 
lý có thể mỗi ngày khoác một bộ áo khác nhưng dưới bộ áo ấy chân lý 
luôn luôn không thay đổi. Trong lãnh vực luân lý, chúng ta không nên 
chờ đợi một cái gì mới lạ: tất cả các ý niệm luân lý đều quay xung quanh 
sự điều hoà của tập thể. Luân lý bắt đầu với tập thể, với sự tương quan, 
với sự tổ chức. Đời sống trong xã hội đòi hỏi sự nhượng bộ của một ít 
quyền lợi cá nhân để góp phần vào trật tự chung. Một xã hội sẽ được tồn 
tại nhờ khả năng hợp tác của những phần tử trong xã hội ấy. Còn sự hợp 
tác nào đẹp đế hơn khi mỗi cá nhân có thể làm việc theo đúng bản tánh 
của mình, đó là mục tiêu mà tất cả các xã hội phải tìm đến. Đạo đức đối 
với Gia tô giáo là sự thương yêu kẻ yếu hèn, đối với Nietzsche là sự can 
đảm của kẻ mạnh, đối với Platon là sự điều hoà của tập thể. Rất có thể cả 
ba định nghĩa đều đúng và phải được phối hợp với nhau nhưng chúng ta 


có thể tự hỏi trong ba định nghĩa ấy, định nghĩa nào là căn bản? 


1o. PHÊ BÌNH 
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Chúng ta có thể nói gì về quốc gia lý tưởng của Platon? Một quốc gia như 
vậy có thể được thực hiên không? Nếu không thực hiện được hoàn toàn 
chúng ta có thể áp dụng một phần nào vào đời sống chính trị hiện nay 
không? Có nơi nào đã áp dụng lý tưởng của Platon hoặc toàn thể hoặc 


một phần nào không? 


Câu hỏi chót trên đây có thể được trả lời một cách thuận lợi cho 
Platon: Trong suốt 1000 năm Âu châu bị đặt dưới quyền cai trị của một 
giai cấp không khác gì giai cấp cầm quyền lý tưởng mà Platon đã mô tả. 
Trong thời kỳ trung cổ người ta thường phân chia dân chúng thành 3 giai 
cấp : đó là giai cấp cần lao, giai cấp quân nhân và giai cấp giáo sĩ. Giai cấp 
sau cùng này, mặc dù chỉ là một thiểu số đã nắm trong tay tất cả quyền 
hành và đã cai trị một cách gần như tuyệt đối một phần nửa lãnh thổ Âu 
châu. Giai cấp giáo sĩ này được lên cầm quyền không phải do sự tấn phong 
của dân chúng mà chính là do công trình nghiên cứu học hỏi, nếp sống 
đạo đức và giản dị. Giai cấp giáo sĩ cũng không bị ràng buộc vì nếp sống 
gia đình và trong nhiều trường hợp họ được hưởng nhiều tự do trong vấn 
đề luyến ái mà Platon chủ trương nên dành cho giai cấp lãnh đạo. Nếp 
sống độc thân của giai cấp giáo sĩ là một yếu tố tâm lý rất thuận lợi: phần 


thì họ không bị cản trở bởi sự ích kỷ dành cho gia đình, phần thì dân 
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chúng coi họ như những con người đặc biệt đứng trên sự kêu gọi xác 


thịt. 


Các thủ đoạn chính trị của giáo hội Thiên chúa giáo là sự áp dụng 
những huyền thoại mà Platon đã đề ra: Ý niệm về thiên đàng, địa ngục có 
những liên hệ mật thiết với những ý kiến trình bày trong cuốn Cộng hoà. 
Với một mớ lý thuyết như trên, dân chúng Âu châu đã được cai trị mà 
không cần dùng đến vũ lực, họ sẵn sàng chấp nhận sự cai trị ấy và không 
bao giờ đòi hỏi tham gia trực tiếp vào bộ máy chính quyền. Những giai 
cấp buôn bán và quân nhân, những nhóm lẻ tẻ ở địa phương, tất cả đều 
một lòng tùng phục La Mã. Giai cấp lãnh đạo thời ấy thật khôn khéo, họ 


đã xây dựng nên một tổ chức cai trị vững mạnh và lâu dài nhất thế giới. 


Những giáo phái cai trị xứ Paraguay trước đây là những giai cấp lãnh 
đạo xứng đáng với lý tưởng của Platon. Đó là một giai cấp giáo phẩm 
thượng lưu vừa biết nhiều hiểu rộng, vừa có biệt tài ở giữa một đám đông 
dân chúng bán khai. Sau cách mạng tháng 10 năm 1917 những nhà lãnh 
đạo cộng sản ở Nga xô cũng sống cuộc đời mà Platon đã mô tả. Họ là một 
thiểu số cấu kết với nhau bằng một niềm tin mãnh liệt. Họ sợ sự khai trừ 
khỏi đảng hơn là sợ chết, hoàn toàn hiến thân cho đảng, chết vì đảng 
không khác gì các thánh tử đạo, họ sống một cuộc đời giản dị đơn sơ 


trong khi cầm quyền cai trị một nửa diện tích Âu châu. 


121|591 


Những ví dụ kể trên chứng tỏ răng lý tưởng của Platon có thể thực 
hiện được và chính Platon cũng căn cứ lý thuyết của mình trên các nhận 
xét thực tế trong các cuộc du lịch của ông. Ông đã để ý đến giai cấp lãnh 
đạo thời ấy gồm một thiểu số giáo sĩ. Platon đã so sánh chính thể Ai cập 
với chính thể tại thành Athènes và cảm thấy Athènes còn nhiều khiểm 
khuyết. Tại nước Ý ông có dịp quan sát một nhóm lãnh đạo đúng theo 
chế độ cộng sản và ăn chay trường. Nhóm này cầm quyền khá lâu và khá 
vững. Ở Sparte ông cũng quan sát những điều kiện tương tự: Nhóm lãnh 
đạo ở đây sống một cuộc đời khắc khổ tập thể, họ rất chú trọng đền việc 
cải thiện nòi giống, chỉ những kẻ khoẻ mạnh can đảm thông minh mới 
được quyền lập gia đình và sinh con cái. Một tác giả đương thời tên là 
Euripides cũng đã chủ xướng một nếp sống cộng sản triệt để. Giải phóng 
nô lệ, sung công phụ nữ, bình định các lãnh thổ Hy lạp. Nói tóm lại, khi 
đề ra chương trình của mình Platon không coi đó là một chương trình 


hão huyền, xa vời thực tế. 


Tuy nhiên, những kẻ chỉ trích Platon từ thời Aristote đến nay cũng đã 
đưa ra nhiều luận cứ đáng để ý, Aristote nói rằng những đề nghị của 
Platon đã xuất hiện nhiều lần trong lịch sử nhân loại. Nói răng tất cả mọi 
người là anh em thật là một điều hay ho trên lý tưởng nhưng trên thực tế 


khi cho rằng tất cả mọi người là anh em thì mối thâm tình giữa những 
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người anh em thật sự không còn ý nghĩa nữa. Đối với vấn đề cộng sản 
cũng vậy, nó sẽ làm cho tỉnh thân trách nhiệm bị lu mờ. Khi tất cả của cải 
đều thuộc quyền sở hữu của tất cả mọi người thì sẽ không còn ai lo giữ 
gìn của cải ấy. Sau cùng, chế độ cộng sản bắt buộc dân chúng sống cuộc 
đời tập thể nghĩa là giết chế sự độc đáo cá nhân và sự tự do của đời tư, chỉ 
những kẻ giác ngộ mới có thể sống đời sống tập thể mà không gây ra 
những xích mích nan giải. Đem áp dụng lối sống ấy cho đại đa số quần 
chúng là một điều sai lầm; không thể bắt dân chúng sống theo mức sống 
đạo đức quá cao so với mức trung bình, không thể bắt dân chúng hấp thụ 
một nền giáo dục chỉ thích hợp với một thiểu số xuất chúng. Trái lại 
chúng ta phải nhắm đến một lối sống trung bình thích hợp với đại đa số 


quần chúng và một chính thể mà đại đa số có thể chấp nhận. 


Những lời chỉ trích của Aristote, người học trò thông minh nhất của 
Platon, được nhiều triết gia hưởng ứng. Platon khinh thường sức mạnh 
của tập tục đã được xây dựng lâu đời như phong tục độc thê, ông không 
tiên liệu tánh ghen tuông tự nhiên của người đàn ông, tình mẫu tử của 
người đàn bà. Khi ông muốn phá vỡ đời sống gia đình, ông đã phá võ 
những điều kiện cho một nếp sống đạo đức. Chế độ cộng sản chẳng qua 


cũng chỉ là một chế độ gia đình được nới rộng cho toàn dân, khi đả kích 
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gia đình Platon không biết rằng ông đã phá vỡ nền móng của xã hội lý 
tưởng mà ông sắp xây cất. 

Những lời chỉ trích kể trên không phải hoàn toàn xa lạ đối với Platon. 
Nếp sống cộng sản do ông chủ xướng không áp dụng đối với quảng đại 
quần chúng. Platon biết rằng chỉ một thiểu số giác ngộ mới đủ đức tính 
tỉnh thần để sống một cuộc đời lãnh đạo, chỉ những người lãnh đạo mới 
xem nhau như anh em, chỉ những người lãnh đạo mới từ bỏ quyền tư 
hữu. Đa số dân chúng còn lại được quyền sống theo các tập tục cổ xưa, họ 
được phép có của riêng, được phép sống xa hoa, được phép cạnh tranh, họ 
cóthể sống với gia đình, chông đâu vợ đó, mẹ đầu con đó v.v. Đối với giai 
cấp lãnh đạo họ phải có tỉnh thần danh dự và sự hãnh diện của giai cấp, 
chính những yếu tố này cho phép họ sống cuộc đời khắc khổ tập thể. Đối 
với tình mẫu tử, chúng ta phải công nhận răng tình nầy không mãnh liệt 
khi đứa trẻ chưa sinh ra hoặc chưa lớn, người mẹ trung bình chấp nhận 
đứa hài nhi sơ sanh không phải bằng sự vui mừng mà bằng sự nhẫn nhục. 
Tình mẫu tử không phải có ngay lúc đó mà chỉ lớn dần cùng với đứa con 
với sự săn sóc của người mẹ, nó trở thành một mối tình lớn khi đứa con 
trở thành sự đúc kết của công lao người mẹ. 

Nhiều luận điệu chỉ trích khác dựa trên yếu tố kinh tế. Người ta trách 


Platon quá chú trọng đến sự phân chia giai cấp. Sự thật thì nguyên do của 
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sự phân chia là những mâu thuẫn kinh tế trong xã hội. Trong chính thể 
của Platon giai cấp lãnh đạo đã tự ý từ bỏ sự cạnh tranh để vơ vét của cải. 
Chúng ta có thể kết luận rằng giai cấp lãnh đạo của Platon là một giai cấp 
có quyên mà không có trách nhiệm chăng? - Không phải như vậy, họ có 
quyên chính trị và quyền điều khiển nhưng họ không có quyền lực kinh 
tế. Giai cấp kinh tế có thể từ chối cấp dưỡng nếu họ bất bình với giai cấp 
lãnh đạo, cũng như ngày nay quốc hội kiểm soát hành pháp bằng cách 
biểu quyết ngân sách. Một số người khác thắc mắc làm sao giai cấp lãnh 
đạo có thể giữ vững được quyên hành nếu không kiểm soát được những 
lực lượng kinh tế? Họ dựa vào lý thuyết của Hamilton và Marx cho rằng 
quyền lực chính trị chỉ là hình ảnh của kinh tế, quyền lực chính trị sẽ 
không còn gì một khi quyền lực kinh tế đã vào tay một nhóm khác như 


đã xây ra tại Âu châu trong thế kỷ thứ 18. 


Đó là một lý lẽ rất căn bản, tuy nhiên chúng ta thấy rằng quyền lực của 
giáo hội Thiên chúa giáo La Mã đã có một thời rất oanh liệt không phải 
nhờ thế lực của kim tiền mà nhờ vào sự tín ngưỡng của dân chúng. Quyền 
lực của giáo hội ngày xưa một phần là do ở trạng thái nông nghiệp: 
Những nhà nông thường dễ mê tín vì nghề nghiệp của họ tuỳ thuộc rất 
nhiều vào thiên nhiên. Khi các điều kiện kinh tế thay đổi, khi nền kinh tế 


kỹ nghệ bắt đầu thay thế cho nền kinh tế nông nghiệp, thì quyền lực của 
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giáo hội bắt đầu sút giảm. Quyền lực chính trị phải luôn luôn được điều 
chỉnh để ăn khớp với tình trạng kinh tế. Giai cấp cầm quyền của Platon 
không chóng thì chầy sẽ bị phụ thuộc vào giai cấp sản xuất đã nuôi dưỡng 
nó. Dù giai cấp cầm quyền năm trong tay tất cả quân lực cũng không 
thoát khỏi sự lệ thuộc ấy. Quan niệm chính yếu của Platon có lẽ là muốn 
chứng minh răng dù cho các lực lượng kinh tế quyết định chính sách quốc 
gia, những kẻ thi hành chính sách này phải là những nhà chuyên môn, 
không thể để những người thương gia, kỹ nghệ gia cầm quyền chính trị vì 


họ chưa được huấn luyện trong lãnh vực này. 


Người ta thường chê trách răng Platon chưa ý thức được sự đổi thay 
thăng trâm của tất cả các chế độ kinh tế, văn hoá cũng như chính trị : 
Ông phân loại người thành những giai cấp không khác gì nhà côn trùng 
học phân loại các côn trùng. Ông còn tạo ra các huyền thoại để bắt buộc 
dân chúng tin tưởng vào sự phân loại ấy. Quôc gia của Platon là một quốc 
gia thủ cựu, thuật chính trị của Platon thiểu sự tế nhị mềm dẻo, nó đề cao 
trật tự mà không đề cao sự tự do, nó thích cái đẹp nhưng không biết nuôi 


dưỡng các nghệ sĩ. 


Platon chủ trương răng những kẻ cầm quyền phải là những kẻ ưu tú 
nhất, ông còn thêm rằng những kẻ cầm quyền phải được huấn luyện chu 


đáo. Đó là hai ý kiến đã được đem ra bàn cãi và đã được áp dụng nhiều lần 
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trong lịch sử; sau cùng cần phải nói thêm rằng quốc gia lý tưởng của 
Platon không nhất thiết phải là một quốc gia trên thực tế, nó chỉ ấn định 
đường hướng cho các quốc gia khác noi theo. Tuy nhiên đã có lần Platon 
muốn thực hiện một quốc gia lý tưởng : Đó là vào khoảng năm 384 tTL, 
Platon được một quốc vương mời làm cố vấn để thực hiện những cải cách 
sâu rộng. Platon nhận lời nhưng lẽ cổ nhiên việc của ông không thành 
tựu vì quốc vương kia không muốn giảm bớt quyền hạn của mình. Tục 


truyền răng Platon bị kết tội khi quân và bị đem bán làm nô lệ. 


Những năm cuối cùng trong đời của Platon có thể gọi là những năm 
hạnh phúc. Môn đệ của ông nhiều người giữ địa vị cao trong xã hội. Ông 
được các môn đệ tìm đến vì ông luôn luôn giữ được tỉnh thân sáng suốt 
cởi mở thông cảm với tất cả mọi người. Năm 80 tuổi, Platon được một 
môn đệ mời đi dự đám cưới. Khi tiệc gần tàn Platon lui vào nhà trong để 
nằm nghỉ. Sáng sớm người ta đến thức ông dậy thì thấy răng ông đã qua 
đời. Đám tang của ông được tổ chức rất trọng thể với rất nhiều người 


tham dự. 


Nguồn: Will Durant. “Plato”. Câu chuyện triết bọc (bản dịcb của Trí Hải, 
Bửu Đínb). NXB Văn Hóa Thông Tìn. 2008. 
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BÀI BA 


LÝ THUYẾT CỦA ARISTOTLE 
VỀ NHÀ NƯỚC TỐT NHẤT KHẢ HỮU 
Tác giả: — A.R.M. Murray 
Dịch giả: Minh Anh 


[Nhóm Tinh Thần Khai Minh] 


P tới sinh năm 348 trước CN, lúc Plato 43 tuổi, và mất năm 322 
trước CN ở tuổi 62. Do đó khi Plato mất vào năm 347 trước CN thì 
ông 37 tuổi. Ông được gửi đến Athen lúc 18 tuổi để theo đuổi một nền 
học vấn cao cấp hơn, và đã trở thành thành viên của viện Academy của 
Plato trong 20 năm. Sau đó, ông dành 3 năm ở vùng Tiểu á để theo đuổi 
các quan tâm khoa học của mình, đặc biệt là sinh vật học biển. Vào năm 
343 trước CN, ông trở thành gia sư cho Alexander, hoàng tử của Macedon 
và sau này là Alexander vĩ đại, lúc đó mới chỉ là cậu bé 13 tuổi. Tuy nhiên, 
không có bằng chứng cho thấy ông có bất cứ ảnh hưởng nào đến tính 
cách của Alexander. Tác phẩm Chính trị học cho thấy rõ ràng răng, ông 
không thích bất cứ dạng độc tài nào, và giống như Plato, ông nghĩ rằng 
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thành bang nhỏ, không chứa các tham vọng chính trị, có thể cung cấp 
điều kiện thuận lợi nhất cho một cuộc sống tốt lành. Một điều cũng rất 
đáng chú ý là Aristotle chưa bao giờ đề cập đến các cuộc chính phạt vĩ đại 
của học trò của mình ở bất cứ đâu trong các tác phẩm của ông — chắc 
chăn bởi vì ông có ít thiện cảm với chúng, và không xem chúng là mẫu 


mực về cách mà nhà cai trị sử dụng quyền lực của họ. 


Khi Alexander được tuyên bố trở thành quốc vương của Macedonia bởi 
những kẻ giết chết cha ông vào năm 336 trước CN, Aristotle quay trở lại 
Athens. Lúc này chức chủ tịch của viện Academy, vốn do Speusippus đảm 
nhiệm sau khi Plato qua đời, đang bỏ trống, nhưng Aristotle không được 
lựa chọn để kế nhiệm Speusippus. Có thể do ông cảm thấy bị xúc phạm, 
nên vào năm 335 trước CN, ông mở một trường đối địch được biết đến 
với cái tên là Lyceum, và có một số thành viên của viện Academy đi theo 
ông. Trong hai mươi năm tiếp theo ông hoàn toàn chìm đắm trong công 
việc của mình ở Lyceum, và dần dần phát triển một truyền thống giảng 
dạy của riêng mình, khác với truyền thống của Plato tại viện Academy 
bằng cách chọn sinh học và lịch sử chứ không phải toán học là một học 
chủ yếu. 

Tác phẩm Chính trị bọc, giỗng như các tác phẩm khác của Aristotle, ở 


dạng khảo luận, chứ không phải dạng đối thoại, và văn phong của nó hoàn 
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toàn khác với văn phong trong các đối thoại của Plato. Điều này được giải 
thích bởi sự kiện là, trong khi các ghi chú bài giảng của Plato đã bị thất 
lạc, thì nhiều tác phẩm của ông vẫn còn tồn tại. Trái lại, các tác phẩm của 
Aristotle hầu như đã bị thất lạc, nhưng rất nhiều những ghi chú bài giảng 
của ông còn tồn tại. Các học giả đồng thuận một cách phổ biến rằng “các 
tác phẩm” của Aristotle mà chúng ta biết, thực chất là các bản thảo giảng 


dạy của ông được các sinh viên của ông biên tập sau khi ông mất. 


Lập luận trong tác phẩm Clính trị bọc hoàn toàn không nhất quán, và 
nhiều học giả quy điều này cho sự kiện là, chắc chắn nó được biên soạn 
trong khoảng thời gian khi mà ảnh hưởng của các lời dạy của Plato đối với 
tư tưởng của Aristotle đang dân yếu đi. Do đó, Sabine, theo sau jaegar, 
đưa ra giả thiết là quyển II, III, VI, và VIII quan tâm chủ yếu đến các lý 
thuyết về nhà nước lý tưởng, được viết ngay sau khi Plato mất, năm 3⁄47 
trước CN; trong khi quyển IV, V, VI quan tâm chủ yếu đến việc nghiên 
cứu các nhà nước thực tế và các điều kiện kiểm soát sự ổn định của chúng, 
đã không được viết cho đến một số năm sau khi viện Lyceum được mở 
vào năm 335 trước CN. Cuối cùng, giả thiết này gợi ý là, quyển I được viết 
sau cùng, và được dự định như là một sự giới thiệu cho toàn bộ khảo luận. 
Một điều chắc chắn là, trong các quyển II, II, VII, và VHI Aristotle quan 


tâm chủ yếu đến việc miêu tả nhà nước lý tưởng; trong khi trong các 
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quyển IV-VI ông thừa nhận rằng lý tưởng chính trị thay đổi từ nhà nước 
này đến nhà nước khác, và cho răng bổn phận của chính phủ là phải thừa 
nhận răng lý tưởng chính trị hoàn toàn có thể là bất cứ dạng thức nào mà 
nó có thể có. 

Ngoài lĩnh vực triết học theo nghĩa chặt, thì Plato quan tâm chủ yếu 
đến toán học, còn Aristotle đến sinh học, và triết học chính trị của họ 
phần nào phản ánh sự khác nhau này. Plato tin rằng trong chính trị có thể 
thiết lập các nguyên tắc với sự chính xác và chắc chăn của toán học, song 
Aristotle lại tin rằng trong chính trị, cũng như trong sinh học, các nghiên 
cứu kinh nghiệm được tiến hành một cách thận trọng và kiên nhẫn là 
cách duy nhất để đạt được những sự tổng quát hóa tin cậy. Plato tin rằng 
việc hiểu các mô thức của sự tốt lành sẽ cho biết một cách chính xác cộng 
đồng nên được tổ chức và quản lý như thế nào, trong khi Aristotle tin 
răng việc tổ chức đúng đắn của bất cứ thành bang cụ thể nào chỉ có thể 
được khám phá ra thông qua các nghiên cứu thận trọng về các đặc điểm 
khác nhau của nó. Dù thể nào, đây là điều mà ông đã nói trong những 
trang nhất quán nhất nằm trong những quyển giữa vừa đề cập đến (quyển 
IV, V, và VI). Trong những quyển sách được cho là được viết trước tiên 
(quyển II, II, VII, VI) ông đưa ra một số phát biểu ẩn chứa một khái 


niệm về nhà nước lý tưởng khá tương tự với lý thuyết của Plato; nhưng 
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nếu đúng là các quyển IV, V, VI được viết khoảng 15 năm sau thì ta có lý 
khi tin rằng chúng trình bày với chúng ta những tư tưởng chín chẵn và 


suy xét hơn của ông về lý thuyết chính trị. 


Quan niệm của Aristotle về bản chất 
Trong quyển I (như đã nói, chắc chẵn là quyển được viết cuối cùng trong 
tác phẩm Chính rrị bọc) Aristotle giải thích ý nghĩa mới lạ mà ông hiểu về 


» 


từ “bản chất” và vai trò quan trọng mà khái niệm đó chiếm giữ trong lý 
thuyết chính trị của ông. Ông hiểu từ này theo nghĩa rất khác với các nhà 
Sophist. Với họ (các nhà Sophist), nó có nghĩa các đặc điểm khách quan 
và vĩnh cửu của cái thực tồn độc lập, tương phản với các niềm tin và các 
tục lệ hay thay đổi và mang tính chủ quan của cá nhân cũng như cộng 
đồng; còn đối với Aristotle “bản chất” về cơ bản là một khái niệm sinh vật 
học. Theo lời của ông: 

“Bản chất của một sự vật là mục đích của nó. Vì mỗi sự vật là gì 

khi nó phát triển đầy đủ, chúng ta gọi là bản chất của nó, dù 

chúng ta đang nói về một con người, một con ngựa, hay một 

gia đình.” 

Do đó, đối với Aristotle bản chất của sự vật không phải là thứ nó là 

nhưng là thứ nó có khả năng trở thành. Bản chất của nó không phải là một 
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khái niệm tĩnh mà là một khái niệm đang phát triển. Và cũng như trong 
sinh vật học “bản chất” của một cái hạt chỉ có thể khám phá ra thông qua 
việc quan sát sự phát triển của nó, vì vậy trong chính trị bản chất của 
thành bang chỉ có thể khám phá ra thông qua quan sát sự phát triển và 
các xu hướng của nó. Trong thực tế, điều này có nghĩa là phải nghiên cứu 
lịch sử của nó và quan sát các xu hướng chỉ phối của nó, dù nó là chính 
phủ quý tộc hay chính phủ dân chủ, dù hướng tới một nền kinh tế đang 


mở rộng hay ổn định, và vân vân. 


Sau khi định nghĩa bản chất của sự vật như là “mục đích” của nó. 
Aristotle thêm một mệnh đề quan trọng là, “nguyên nhân và mục đích 
cuối cùng của một sự vật là những gì tốt lành”. Với điều này, dường như 
ông muốn nói rằng, mục đích được trù định trong sự phát triển của một 
sự vật nhất thiết là một mục đích tốt lành. Tuy nhiên ta không rõ liệu 
mệnh đề này được dự định là phân tích hay tổng hợp - liệu Aristotle ám 
chỉ rằng “bản chất” hay mục đích được trù định của một sự vật là điều mà 
được hiểu là “sự tốt lành” của nó, hay liệu ông chỉ nói răng mục đích, 
trong thực tế, luôn được đặc trưng bởi cái tốt lành. Có nhiều đoạn trong 
tác phẩm Chính trị bọc gợi ý răng, Aristotle thừa nhận một tiêu chuẩn của 
các giá trị đạo đức hoàn toàn phân biệt với các xu hướng tự nhiên của 


thành bang, và xem nó là vĩnh cửu và độc lập. Nhưng trong các đoạn văn 
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mà ông nói về “bản chất” như là so ƒ4co “sự tốt lành”, dường như ông 
ám chỉ các thuật ngữ này là đồng nghĩa, rằng, theo cách hiểu của ông về 
từ này, thì “bản chất” được hiểu là “cái tốt lành”, nghĩa là sự đạt được mục 
đích được trù định của một tổ chức, là cái tốt lành tối cao của nó và định 
nghĩa tiêu chuẩn qua đó sự tiến hóa thực sự của nó được chấp thuận hay 


chỉ trích. 


Tuy nhiên, sẽ không đúng khi nói rằng tác phẩm Chính rrị bọc, như 
một toàn bộ, biện minh cho cách giải thích này về khái niệm đạo đức của 
Aristotle. Hầu hết sự đề cập của ông đến chủ đề gợi ý rằng ông chấp nhận 
một lý thuyết “phi tự nhiên” về đạo đức, dù đồng thời ông thừa nhận tính 
tương đối của các phán đoán đạo đức đối với các hành động hay hoàn cảnh 
được phán đoán và tính không khả thi về mặt logic để đưa ra các phán 
đoán này nếu không có tri thức về các đặc điểm của hành động hay hoàn 
cảnh đang được bàn đến. Theo nghĩa hiện đại, điều này có nghĩa là ông 
xem các phán đoán đạo đức là có tính tổng hợp, và do đó nghĩ răng không 
thể khám phá ra các chân lý đạo đức mà không có tri thức về hoàn cảnh 


cụ thể thể hiện chúng. 


Sau khi định nghĩa ý nghĩa mà ông sử dụng với từ “bản chất”, Aristotle 
cho rằng “hiển nhiên rằng nhà nước là một sự sáng tạo của tự nhiên, và 


con người từ bản chất là một động vật chính trị”. Vì “bằng chứng cho thấy 
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nhà nước là một sự sáng tạo của tự nhiên và có trước cá nhân, là cá nhân, 
khi đứng biệt lập, không thể tự cung tự cấp; và do đó anh ta phải là một 


bộ phận trong mỗi quan hệ với cái tổng thể. 


Ở đây Aristotle đang diễn đạt điều mà được xem như là Lý thuyết hữu 
cơ về nhà nước. Nó được gọi như vậy bởi vì nó hiểu về nhà nước như một 
tổ chức hữu cơ. Theo lý thuyết này, nhà nước không là một tập hợp đơn 
thuần của các bộ phận mà là một sự kết hợp hữu cơ giữa chúng, vì vậy 
không bộ phận nào có thể như nó đang là nếu nó tách rời với phần còn 
lại. Đặc điểm căn bản của một tổ chức hữu cơ được minh họa đơn giản 
nhất là cơ thể con người. Đó là (a) các bộ phận (ví dụ như trái tim, hay 
chân) không thể tồn tại như nó là khi tách rời khỏi cơ thể; (b) và sức 
khỏe của toàn bộ phụ thuộc vào sức khỏe của các bộ phận và ngược lại; và 
(c) một số bộ phận (ví dụ như trái tim) có chức năng quan trọng hơn so 
với các bộ phận khác (ví dụ như ruột thừa). Theo lý thuyết hữu cơ, tất cả 
những điều này đúng cho một xã hội chính trị. Nó không đơn thuần là 
một tập hợp của các cá nhân, nhưng có một sự thống nhất hữu cơ của 
riêng nó. Ví lý do này, không tôn tại sự xung đột thực sự giữa lợi ích của 
nó và lợi ích đúng đắn của các thành viên cấu thành nó. Và, cuối cùng, các 
thành viên khác nhau, hay các tâng lớp khác nhau có các chức năng khác 


nhau để thực hiện cũng như các mức độ quan trọng khác nhau. 
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Tính tương đối của các tiêu chuẩn đạo đức 
Một trong những gợi ý quan trọng nhất trong lý thuyết của Aristotle là 
các tiêu chuẩn đạo đức của một xã hội liên quan đến bản chất của xã hội 
và, vì vậy có thể thay đổi từ cộng đồng này tới cộng đồng khác. Do đó 
Aristotle nói: 

Luật pháp, khi nó tốt đẹp, phải là tối cao....Nhưng luật 

pháp tốt là gì thì vẫn chưa được giải thích rõ ràng; khó 

khăn cũ vẫn còn đó. Tốt hay xấu, công bằng hay bất công 


của luật pháp thay đổi theo hiến pháp của nhà nước. 


Không giống Plato, người tự đặt ra nhiệm vụ đi miêu tả nhà nước lý 
tưởng, Aristotle tin răng nhà nước tốt nhất khả hữu có thể mang các dạng 
khác nhau. Ông không nghĩ sẽ là đúng đắn khi khẳng định một nguyên 
tắc phổ quát là, quyền lực của chính quyền luôn luôn được thực thi tốt 
nhất bởi một người hay một nhóm người, hay cả cộng đồng. Bất cứ khả 
năng nào trong số những khả năng này có thể trở thành dạng chính 
quyên tốt nhất, và cũng rất có thể là bất cứ khả năng nào trong số những 
khả năng này có thể trở thành dạng chính quyền tệ nhất. Một chính 
quyên tốt hay xấu không phụ thuộc vào việc nó được cai trị bởi một 


người, một nhóm người, hay cả cộng đồng, nhưng phụ thuộc cách mà nó 
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cai trị. Sẽ là một chính quyên tốt, nếu nó cai trị vì lợi ích cộng đồng, và sẽ 
là một chính quyền xấu nếu nó cai trị vì lơi ích của chính kẻ cai trị. 
Nguyên tắc này bắt nguồn từ lý thuyết hữu cơ, vì theo lý thuyết đó lợi ích 
của cái tổng thể thì quan trọng hơn lợi ích của bất cứ bộ phận hay nhóm 
bộ phận cấu thành nó. Thực vậy, vì cái sau là bộ phận hữu cơ của cái tổng 
thể, nên lợi ích đứng đắn của nó phải đồng nhất với lợi ích của cái toàn 


bộ. 


Các dạng chính quyền tốt và xấu 

Aristotle phân loại các dạng chính quyền khác nhau dựa theo việc quyền 
lực của chính quyền được thi hành bởi một người, hay một nhóm người, 
hay bởi tất cả mọi người, và theo việc chính quyền hướng đến thúc đẩy lợi 
ích chung (một chính quyền tốt) hay thúc đẩy lợi ích riêng của tầng lớp 
cai trị (chính quyền xấu). Sự phân loại này dựa trên hai nguyên tác như 


sau: 


Chính quyền tốt Chính quyền xấu 


Chính quyền do một 
Quân chủ Chuyên chê 


người cai trị 
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Chính quyền do số ít 
Quý tộc Đầu sỏ 
Cải trỊ 


Chính quyền do số Polity hay chính 
: Dân chủ 
nhiều cai trị quyên hợp hiển 


Aristotle tóm tắt những khuyết điểm của các chính quyền xấu như sau: 


Chuyên chế là dạng chính quyền quân chủ mà chỉ quan 
tâm đến lợi ích của ông vua; đầu sổ chỉ quan tâm đến lợi 
ích của người giàu; dân chủ chỉ quan tâm đến lợi ích người 
nghèo; không có chính quyền nào trong số này vì lợi ích 


tốt đẹp chung của cả cộng đồng. 


Aristotle chỉ ra răng, trong thực tế, chính quyền do số ít cai trị là chính 
quyên của người giàu, và chính quyền do số nhiều cai trị là chính quyền 
của người nghèo vì, “ở mọi nơi người giàu là số ít và người nghèo là số 
nhiều”. Ông nghĩ răng sự khác nhau chính giữa đầu sỏ và dân chủ năm 
trong các quan niệm khác nhau của họ về sự công bằng. Chính quyền dân 
chủ tin răng mọi người bình đẳng và do đó phải có các quyền chính trị 
như nhau, trong khi chính quyền đầu sỏ tin rằng những quyền này phải tỉ 
lệ với sự giàu có. Aristotle nghĩ các quan niệm khác nhau về công bằng 


này phản ánh sự đánh giá thiên vị của con người, tức họ chỉ quan tâm 
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thúc đẩy lợi ích của riêng họ, và lờ đi một nguyên tắc căn bản là, “một 
thành bang tôn tại là vì một đời sống tốt lành, chứ không chỉ vì một đời 
sống đơn thuần”. Ông kết luận, các quyền chính trị nên được trao cho con 
người tỉ lệ với sự đóng góp mà họ mang lại cho các mục đích đạo đức của 
thành bang, một trong những mục đích này là, lợi ích chung (phân biệt 


với lợi ích riêng) phải là đối tượng của mọi hành động chính trị. 


Tiếp theo Aristotle xem xét liệu số ít hay số nhiều có khả năng cai trị 
tốt hơn. Ông nhận ra rằng số ít có khả năng sở hữu năng lực vượt trội 
hơn, nhưng ông cũng nhận thấy có những sự thuận lợi khi số nhiều cai trị 
vì các chính sách của họ phản ánh đa dạng quan điểm hơn, do đó ít có 
khả năng ủng hộ các chính sách sai lâm hơn so với sự cai trị của số ít. 
Điều này không có nghĩa răng trong một chính quyền hợp hiến không có 
chỗ cho chuyên gia, nhưng nó có nghĩa là trong một thể chế như vậy anh 
ta không phải là người phán quyết cuối cùng đối với công việc của mình. 
Chuyên gia là cần thiết để xây dựng và áp dụng các chính sách, nhưng 
người dân, những người mà các lợi ích mà chính sách hướng đến, phù hợp 
hơn trong việc đánh giá chính sách đó có tốt hay không so với anh ta. 
Aristotle minh họa nguyên tắc này bằng một sự tương tự đơn giản: 

Có những thứ nghệ thuật mà các sản phẩm của nó không 


được đánh giá chỉ bởi, hay tốt nhất bởi chính người nghệ 
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sĩ.... Những người sử dụng, hay nói cách khác, những ông 
chủ của ngôi nhà, thậm chí là người đánh gia tốt hơn 
người xây dựng, cũng như người lái thuyền thì đánh giá về 
bánh lái tốt hơn người tạo ra bánh lái, và khách thì đánh 
giá về thức ăn của buổi tiệc tốt hơn người nấu ăn cho buổi 
tiệc. 

Nguyên tắc cho răng “khách đánh giá về thức ăn của buổi tiệc tốt hơn 
người nấu ăn cho buổi tiệc” trở thành nguyên tắc cơ bản của nên dân chủ 
hiện đại. Các cộng đồng hiện đại quá rộng lớn để có thể áp dụng kiểu 
chính phủ toàn dân, vốn là dạng chính phủ dân chủ mà Plato biết và chỉ 
trích, họ cũng không cho rằng đó là dạng chính phủ đáng mong muốn 
ngay cả khi những khó khăn này có thể vượt qua bằng một số dạng trưng 
cầu ý dân. Sự cần thiết của các chuyên gia trong việc hình thành và thực 
thi các chính sách được thừa nhận phổ biến, nhưng những người dân chủ 
đòi hỏi phải có quyền tối cao trong việc chấp thuận hay bác bỏ chính sách 
đó, và lựa chọn những người lãnh đạo khác nếu họ thấy không hài lòng 


với các thành tích của chính quyền hiện hành của họ. 


Khi thảo luận về sự khác nhau giữa các dạng chính quyền tốt và xấu 
Aristotle hướng sự chú ý tới một nguyên tắc căn bản khác mà ngày nay 


được xem như là thiết yếu trong một nhà nước dân chủ. Đó là nguyên tắc 
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cai trị 0ới sự đồng thuận. Do đó, ông nói về các chính phủ tồi: Chúng là 
chuyên chế, trong khi thành bang là một cộng đồng của những người tự 
do. Với điều này, ông muốn nói rằng một chính phủ tốt, vốn nỗ lực thúc 
đẩy lợi ích của toàn thể cộng đồng, sẽ nhận được sự đồng thuận của toàn 
thể người dân, trong khi một chính phủ nỗ lực để thúc đẩy lợi ích của 
một nhóm đặc biệt trong xã hội sẽ thấy răng nó cần phải cai trị phần còn 
lại của cộng đồng với các biện pháp chuyên chế. Điều này rõ ràng đúng 
trong thực tế, vì trong các nên dân chủ hiện đại thành công nhất, thì có 
một ý thức về lợi ích chung trong các tâng lớp khác nhau, và chính phủ 
tìm cách để đạt được một sự thỏa hiệp có thể chấp nhận được khi lợi ích 
của các tầng lớp khác nhau xung đột. Mặt khác, khi các lợi ích của các giai 
tầng xung đột dữ dội, và chính phủ đồng nhất rõ ràng chính sách của nó 
với lợi ích của một trong các tầng lớp này, thì nền dân chủ thường có xu 


hướng nhường chỗ cho chính quyền bằng bạo lực. 


Aristotle tin răng một trong những sự bảo vệ quan trọng nhất chống lại 
các dạng chính quyền xấu là sự tôn trọng đối với luật pháp. Luật này 
không được tìm thấy bằng một sự trực nhận của một ít thiên tài như 
Plato nghĩ, mà được khám phá dần dần thông qua kinh nghiệm. Ít nhất 
đó là quan điểm của Aristotle khi ông diễn đạt tư tưởng chín chắn nhất 


của ông. Khi ông bị ảnh hưởng bởi lời dạy của Plato thỉnh thoảng ông 
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viết luật là thứ gì đó mà đứng ngoài và độc lập với thành bang. Do đó ảnh 
hưởng của Plato là rõ ràng ở cuối quyển III, nơi Aristotle nói răng nếu có 
thể tìm thấy một con người có một đức hạnh hoàn hảo thì hoàn toàn 
đúng khi trao cho anh ta quyền lực tối cao. Đây là một sự khẳng định 
răng lý thuyết của Plato trong tác phẩm Cộng hòa sẽ được biện minh chỉ 
nếu có một con người có đức hạnh hoàn hảo. Trái lại, nếu các lý tưởng 
chính trị có thể được định nghĩa theo sự phát triển “tự nhiên”, thì luật 


nhất thiết phải thay đổi theo hoàn cảnh của cộng đồng áp dụng nó. 


Phân tích của Aristotle về các nhà nước hiện thực 

Trong quyển IV, Aristotle hướng sự chú ý của mình đến bản chất của các 
nhà nước hiện thực vì, như ông nói, nhà nước tốt nhất thường không thể 
đạt được và do đó các chính khách không chỉ phải quen thuộc với điều gì 
là tốt nhất trong trừu tượng, tức là về mặt lý thuyết, mà còn với điều gì là 
tốt nhất theo hoàn cảnh, tức là trong thực tế. Quyển IV, V, và VI được 
dành để khảo sát về các nhà nước nhà nước tốt nhất trong thực tẾ trong 
các hoàn cảnh khác nhau, và tạo thành một nghiên cứu kinh nghiệm vốn 
là nền tảng thiết yếu cho các chính sách tốt, nếu bất cứ giả định trong lý 
thuyết hữu cơ của Aristotle là đúng. Vì theo những giả định này, thể chế 


tốt nhất cho một thành bang cụ thể có thể được quyết định chỉ sau khi có 
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một nghiên cứu về lịch sử, truyền thống, hoàn cảnh kinh tế và địa lý của 
nó, và vân vân. Trong những cuốn sách này, Aristotle chấp nhận những 
hàm ý trong học thuyết của ông là, mục đích tự nhiên của một thành 
bang là sự hoàn hảo của nó, và dường như ông xem mục đích tự nhiên này 
như là một điều kiện ổn định và hài hòa trong đó các cá nhân và nhóm 


chiếm các vị trí họ phù hợp nhất với họ. 


Bảo vệ chế độ nô lệ 

Giống Plato, và cũng như là một ẩn ý tự nhiên của lý thuyết hữu cơ, 
Aristotle thừa nhận rằng các tầng lớp công dân khác nhau có các bổn 
phận với giá trị và tầm quan trọng khác nhau. Do đó, ông thấy không có 
gì mẫu thuẫn trong các nguyên tắc của ông, khi nó bảo vệ các thiết chế nô 
lệ đương thời, thiết chế được mọi người trong xã hội Hi lạp cổ đại chấp 
nhận như là một bộ phận thông thường và thiết yếu của đời sống xã hội. 
Ông bảo vệ chế độ nô lệ trên cơ sở là, “từ khi sinh ra, một số được định 
sẵn phải tuân phục, và một số phải cai trị”. Ông thừa nhận rằng, đôi khi 
một ông chủ có thể được thấy đang sống trong điều kiện nô lệ, nhưng 
ông phủ nhận răng điều này có thể dùng làm cơ sở để chỉ trích chế độ nô 
lệ nói chung. Nó chỉ cho thấy rằng các cá nhân không luôn luôn được tìm 


thấy trong giai cấp riêng của họ. Ông thừa nhận rằng con người vốn dĩ 
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phân chia thành hai giai cấp — những người sở hữu lý tính và những người 
không sở hữu nó và chỉ có thể tôn kính nó. Theo quan điểm của ông, 
những người nô lệ tự nhiên chỉ có khả năng của một dạng tồn tại thấp 
hơn, và không có khã năng đảm nhận các trách nhiệm của người công 


dân. Thực vậy, họ chẳng khác gì hơn là các công cụ sống. 


Niềm tin của Aristotle vào sự thấp kém cổ hữu của một phần lớn con 
người tương phản hoàn toàn với niềm tin hiện đại về các quyền của con 
người, tuy nhiên nó khác về mức độ hơn là về bản chất từ các giả định về 
sự bất bình đẳng nội tại mà, trong dạng thức này hay dạng thức khác, là 
chung trong tầm nhìn chính trị và xã hội của mọi cộng đồng thực tế. Hơn 
nữa, ngay cả thể giới hiện đại cũng là ví dụ về sự phân biệt chủng tộc mà 
được bảo vệ về cơ bản bởi cùng những luận điểm được đề nghị bởi 
Aristotle. Có một số sự bảo chữa về mặt đạo đức cho sự phân biệt này, 
nhưng các triết gia kinh nghiệm sẵn sàng chấp nhận nó như là hệ quả tự 
nhiên của các điều kiện kinh tế và xã hội trong đó những sự phân biệt 
như vậy đã chứng tỏ sự thuận lợi đối với những người sở hữu đặc quyền 
đặc lợi. Và ngay cả những ai chấp nhận những sự phân biệt khách quan về 
mặt đạo đức có thể xem sự giải thích nhân quả này về sự tha thứ cho sự 


bất bình đẳng chính trị là rất hợp lý. 
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Đời sống lý tưởng 

Sự chấp nhận của Aristotle đối với chế độ nô lệ có quan hệ gần gũi với 
khái niệm của ông về đời sống lý tưởng. Ở điểm này ông hiểu hoàn toàn 
khác với Plato, người nghĩ răng đời sống lý tưởng là đời sống mà đóng góp 
cho sự thịnh vượng của cộng đồng, dù là người sản xuất, hay quân nhân 
hay người lãnh đạo. Và thực vậy, đó là hàm ý của một lý thuyết hữu cơ, vì 
nó gợi ý răng sự thịnh vượng của cái toàn thể quan trọng hơn, và đảm bảo 
cho thịnh vượng của cái bộ phận. Nhưng trong quyển VII của tác phẩm 
Chính trị bọc, Aristotle ủng hộ quan điểm cho rằng đức hạnh cao nhất 
không năm trong hành động mà trong sự trầm tư, không trong sự thực 
hành quyền lực mà trong sự theo đuổi chân lý. Đối với cách sống như vậy 
sự nhàn rỗi là hoàn toàn cần thiết. Không ai bị lôi cuốn vào trong công 
việc vất vả của việc quản lý thực tiễn có thể đồng thời tham dự vào sự theo 
đuổi chân lý, điều mà vừa là giá trị tối cao trong chính nó, vừa là giá trị 
gián tiếp nếu các nguyên tắc đúng đắn được áp dụng trong đời sống thực 
tế. Từ đây, những ai có khả năng trí tuệ cao nhất phải được trao cho thời 
gian và sự tự do để theo đuổi chúng mà không bị làm đứt quãng, và các 
nhu cầu thực tiễn của họ được cung cấp bởi những ai không có khả năng 


theo đuổi trí tuệ này. 
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Aristotle khẳng định mạnh mẽ rằng các hoạt động trí tuệ có giá trị cao 
nhất. Vì đời sống thực tế bao gồm các hoạt động, là phương tiện đối với 
mục đích của cuộc sống, bao gồm sự đảm bảo thức ăn, nơi ở, quần áo, an 
ninh cá nhân và tài sản... nhưng sự đạt được những thứ này không trả lời 
cho câu hỏi về mục đích tối hậu của cuộc đời. Aristotle tin răng mục đích 
tối hậu của cuộc sống là yêu thích những sự theo đuổi có giá trị nội tại, 
mà không đơn thuần là phương tiện cho cái gì có giá trị nội tại. Theo 
quan điểm của Aristotle, các hoạt động như yêu mến âm nhạc, theo đuổi 
tri thức là có giá trị nội tại, trong khi sự đạt được đơn thuân những điều 
kiện thiết yếu của cuộc sống không có giá trị tự thân, nhưng nhận được 


giá trị của chúng từ việc là điều kiện thiết yếu cho các hoạt động cao hơn. 


Lý thuyết giáo dục 

Lý thuyết giáo dục của Aristotle được trình bày trong chương 13-17, 
quyển VII, và quyển VIII trong tác phẩm Cjính trị bọc. Giống như Plato, 
ông tin rằng giáo dục về cơ bản có một chức năng dân sự: các công dân 
phải được khuân đúc để phù hợp với dạng chính quyền mà anh ta sống. 
Hơn nữa, “việc đào tạo những thứ, vốn là lợi ích chung, nên giếng nhau 
cho tất cả”. Từ đây giáo dục người trẻ phải là trách nhiệm của nhà nước và 


không nên để vào tay giới tư nhân. 
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Sự thảo luận của Aristotle về các mục đích của giáo dục bị chi phối 
thông qua sự phân biệt giữa phương tiện và mục đích, giữa hành động và 
điều mà hánh động tìm cách hướng đến. Khi mục đích của tất cả hành 
động là sự nhàn rỗi, thì Aristotle nghĩa răng việc sử dụng đúng sự nhàn 
rỗi là mục đích tối cao của giáo dục, dù nó cũng là tự nhiên để bao gồm 
những theo đuổi mà là các phương tiện cần thiết để đạt được những mục 
tiêu này. 

Theo ngôn ngữ hiện đại, Aristotle đang nói rằng giáo dục không nên bị 
giới hạn tới sự giáo dục nghề nghiệp, nhưng nên bao gồm các hoạt động, 
như là soạn và thưởng thức âm nhạc và theo đuổi tri thức một cách vô tư, 
vốn có giá trị tự thân và không đơn thuần là phương tiện cho các mục 
đích xa hơn. Và ông đặc biệt nhấn mạnh răng “sự tiêu khiển” đơn thuần 
không phải là một công việc đúng đắn cho lúc nhà rỗi vì nó không có giá 
trị tự thân nhưng đơn thuần đạt được giá trị thông qua phục vụ như là 
một sự giảm bớt căng thẳng do công việc gây ra. 

Aristotle không hoàn thành hứa hẹn nghiên cứu chỉ tiết dạng giáo dục 
nào sử dụng đúng đắn sự nhàn rỗi, nhưng rõ ràng ông xem việc biên soạn 
và thưởng thức âm nhạc và khoa học và nghiên cứu triết học là phương 
pháp thích hợp để yêu thích nó. Quan niệm của ông về các giai đoạn giáo 


dục đầu rất giống với của Plato. Ông nhân mạnh tâm quan trọng của việc 
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ảnh hưởng lên trẻ con các câu truyện, bức tranh, bản nhạc đúng đắn. Ông 
tin rằng giáo dục trước tiên phải hướng đến việc rèn luyện thân thể, và 
thứ hai là tới việc kiểm soát các ham muốn, tức là đào tạo tính cách, và 
cuối cùng là tới sự phát triển tỉnh thần. Cái sau là mục đích tối cao mà sự 
giáo dục của các giai đoạn đầu hướng tới: Phải quan tâm thể xác trước tâm 
hồn... 

Sự khác nhau giữa lý thuyết giáo dục của Plato và Aristotle là tỉnh vi 
nhưng quan trọng, và khởi nguồn trong niềm tin của Aristotle là “luôn 
luôn tìm kiếm sự hữu ích sẽ không trở thành một tâm hồn tự do và cao 
quý”. Đối với Plato, mục đích của giáo dục là làm cho cá nhân đóng góp 
cho đời sống cộng đồng, dù anh ta là những người sản xuất, chiến bình, 
hay người lãnh đạo. Do vậy ngay cả sự giáo dục cao hơn mà những người 
lãnh đạo theo đuổi về cơ bản cho mục đích đạt được một tâm nhìn chính 
xác hơn về các nguyên tắc đạo đức qua đó các hoạt động như vậy được 
hướng dẫn. Nhưng Aristotle hiểu về mục đích tối cao của giáo dục ở góc 
độ cá nhân nhiều hơn. Ông thừa nhận rằng nó cần thiết, trong giai đoạn 
thứ nhất, để tạo ra những công dân, những người đóng góp cho sự hình 
thành một xã hội ổn định và hài hòa; nhưng ông xem điều này đơn thuần 
là phương tiện để làm cho xây ra các hoạt động vô tư và cao hơn vốn có 


một giá trị nội tại. 
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Đánh giá lý thuyết chính trị của Aristotle 

Chủ đề trong tác phẩm Chính trị học của Aristotle không dựa trên bất cứ 
ý tưởng trung tâm và giản đơn nào giống như chủ đề xuyên xuất tác phẩm 
Cộng hòa của Plato, và ta không thể xác định các nguyên tắc trong triết 
học chính trị của ông với một chủ đề nhất quán và giản đơn. Một phần là 
do thực tế là Chính trị học được biên soạn trong giai đoạn khoảng 15 năm 
khi tu tưởng của Aristotle dần dần trở nên độc lập hơn với tư tưởng của 
thây ông. Nhưng một điểm quan trọng hơn cần lưu ý là, khi Aristotle đạt 
được sự độc lập này với Plato, ông thấy chính mình bị thúc ép bác bỏ 
quan niệm duy lý để ủng hộ một quan niệm duy nghiệm về các ý tưởng 
chính trị. Trong tác phẩm Cộng hòa những ý tưởng như vật được đồng 
nhất với các nguyên tắc tiên nghiệm, trong khi trong quyển I của tác 
phẩm Chính trị học chúng được đồng nhất với các quy luật quy định sự 


phát triển tự nhiên của một xã hội chính trị. 


Nhưng đã nói, Aristotle chấp nhận một quan điểm mà phân nào thỏa 
hiệp giữa hai thái cực này. Ông xem các luật đạo đức là khách quan, tuy 
nhiên ông nhấn mạnh đến tính tương đối của nóso với sự phát triển tiềm 
năng của cá nhân hay xã hội mà nó có liên quan với. Cho đến nay, chính 


trị có một chủ đề chi phối nó có thể được miêu tả là chủ đề đánh gia và 
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định nghĩa các mô thức chính của “nhà nước tốt nhất khả hữu” dưới ánh 
sáng của các hoàn cảnh khác nhau quy định nó. 

Dĩ nhiên đối với các triết gia hiện đại, Aristotle không hỏi câu hỏi căn 
bản liệu, một khi tính tổng hợp của của các phán đoán đạo đức được thừa 
nhận, thì có còn nhất quán khi xem chúng là tiên nghiệm hay thậm chí 
khách quan không. Nhưng, như đã lưu ý ở chương l1, đây là một vấn đề 
gây tranh cãi mà chính các triết gia hiện đại cũng không đồng ý. Và 
Aristotle ít nhất phải đưa ra sự tín nhiệm cho việc hình thành một lý 
thuyết mà giải thích cho những sự tin chắc rộng rãi liên quan đến cơ sở 


của nghĩa vụ chính trị. 


Có lẽ đặc điểm nởi bất nhất của chính trị học là phạm vi mà, dù môi 
trường chính trị và xã hội rất khác của Hilap cổ đại, Aristotle thành công 
khi hình thành các nguyên tắc mà hiện nay được chấp nhận một cách phổ 
quát như là cơ sở đạo đức của chính phủ dân chủ. Khi làm như vậy ông 
chứng tỏ sự vĩ đại của ông như là một triết gia, vì nó đòi hỏi sự hiểu biết ở 
một trật tự cao hơn để nhận ra, trong các giới hạn chật hẹp của nhà nước 
thành bang, hoạt động của các nguyên tắc mà, nhiều thể kỉ sau đó, dần 


được chấp nhận như nền tảng căn bản của đời sống dân chủ. 


Nguồn: A.R.M. Murray. “ý thuyết của Aristotle 
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về nhà nước tốt nhất khả hữu” (bản dịch của Minh Anh, nhóm Tỉnh 
Thân Khai Minh). An Tntroduction to Political Philosopby. Routledge 
Revivals. 2010. 
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BÀI BỐN 


MỆNH LỆNH MỚI CỦA MACHIAVELLI 


1ác giả: Lawrence Cahoone 
Djc giả: — Minh Anh 


[Nhóm Tinh Thần Khai Minh] 


riết gia và chính khách của Florentine, Niccolo Machiavelli, đã tạo 
§h một sự đoạn tuyệt với chính trị học đức hạnh cổ điển của Plato, 
Aristotle, Rome, và Ki tô giáo trung cổ. Dù ông nổi tiếng nhất với tác 
phẩm bất chấp luân lý, Quản 0ương, song ông cũng viết tác phẩm Khảo 
luận, trong đó ủng hộ chủ nghĩa cộng hòa. Machiaville là một người theo 
chủ nghĩa duy thực trong chính trị, nhưng ông khâm phục chủ nghĩa 
cộng hòa dân sự. Đóng góp lâu dài của ông là đã chuyển hướng lý thuyết 
chính trị từ việc miêu tả về thành bang lý tưởng đến việc miêu tả về sự 
hoạt động của các nhà nước thực tế và nêu lên câu hỏi liệu sự lãnh đạo 


chính trị có cần phải thỏa mãn điều kiện đạo đức hay không. 


Quân vương 
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Niccolo Machiavelli (1469 — 1527) chắc chăn là triết gia chính trị và nhà 
khoa học chính trị hiện đại đầu tiên. Ông sống trong trong giai đoạn mà 
Italy gồm các thành bang thương mại cạnh tranh với nhau. Ông là người 
Florentine, sinh ra trong một gia đình nổi tiếng, và nhận được điều mà 
ông gọi là sự giáo dục nhân văn, vốn tập trung vào nên văn hóa cổ điển 


(Hilap — La mã) hơn là vào chủ nghĩa kinh viện (Kito giáo). 


Machiavelli giữ nhiều chức vụ trong thời gian biến động về chính trị, 
khi giáo hoàng là một nhân vật chính trị, các thành bang Italy tranh giành 
quyên lực, và Italy đối mặt với sự xâm lược của Pháp, Tây ban nha, và Đế 


chế La mã thần thánh. 


Khi cộng hòa Florentine bị lật đổ bởi gia đình Medici vào năm 1512, 
Machiavelli bị cầm tù và tra tấn, sau đó đi lưu vong, chính trong thời 
điểm này, ông đã viết hai tác phẩm nổi tiếng của mình là Quân ương, và 
Khảo luận. 

Quân vương được xuất bản năm 1532 sau khi Machiavelli mất. Trong 
đó, ông nói một cách rõ ràng răng ông đang đưa ra lời khuyên cho các ông 
vua khi đối mặt với các vấn đề thực tế, chứ không phải cho việc hình 
thành một thành bang lý tưởng. Đây là một sự đoạn tuyệt rõ ràng với lý 
thuyết triết học cổ đại và trung cổ, vốn cho rằng mục đích của nó là miêu 


tả các phẩm tính của một xã hội công băng và các đức hạnh cần có của 
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người cai trị. [rong Quản ương, Machiavelli nghiên cứu các ví dụ lịch sử 


nổi tiếng và rút ra các kết luận về đâu là sách lược hiệu quả nhất. 


Quan tâm chính của một quân vương là giành và giữ quyền lực. 
Machiavelli nổi tiếng khi cho rằng “mục đích biện minh cho phương 
tiện”, điều này dường như biện minh cho nền chính trị dựa trên sức 
mạnh, không quan tâm đến đạo đức. Chẳng hạn, khi một nhiệm vụ 
không được dân chúng thích phải được thực hiện, Machiavelli đề nghị bổ 
nhiệm một cố vấn đặc biệt để tạo ra những sự thay đổi cần thiết; nếu 
người dân ghét sự thay đổi, người cai trị có thể tuyên bố về sự yếu kếm 


của người cô vấn và xử tử anh ta. 


Machiavelli nhấn mạnh tâm quan trọng của ziz#, có nghĩa là “sự xuất 
sắc” nói chung, mà không nhất thiết là phẩm hạnh đạo đức. Ông cũng 
khẳng định răng hoàn cảnh khác nhau đòi hỏi các hành động khác nhau, 
và tất cả phụ thuộc vào sự may mắn, hay ƒör/na. Các ông vua nỗ lực cho 
sự vinh quang hơn tất cả, nhưng họ có đạt được nó hay không thì một 
nửa phụ thộc vào sự xuất sắc hay khả năng của họ và một nửa vào sự may 


mãn. 


Rõ ràng, đây là một thuyết duy thực chính trị, vốn cho rằng chiến 
tranh là một thực tế trong quan hệ giữa các cộng đồng chính trị và những 


người lãnh đạo, và không thể áp dụng các tiêu chuẩn đạo đức dân sự cho 
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nó. Thuyết duy thực cũng xưa cũ như “Đối thoại Melian”, trong chương 
17 của tác phẩm Lịch sử của cuộc chiến Pelobonnesian của nhà lịch sử Hilap 


Thucydides. 


Thucydides miêu tả một cuộc gặp giữa các lãnh đạo của Melos và các 
tướng Athen những người đang đe dọa người Melos bằng một lực lượng 
mạnh hơn hẳn. Các lãnh đạo Athen yêu cầu sự đầu hàng, dựa trên thực tế 
là họ mạnh hơn người Melos. Người Melos từ chối đầu hàng nhưng bị 
đánh bại sau một cuộc bao vây, và người Athen chiếm lấy Melos rôi đến 
sinh sống ở đó. 

Rất lâu sau đó, trong giai đoạn cận đại, thái độ của người Athen có thể 
được gọi là raisøn detz, có nghĩa là lợi ích quốc gia và hành vi quốc gia 


không phục tùng các chuẩn mực đạo đức thông thường. 


Không thể phủ nhận Quân ương là một kinh điển của thuyết duy thực 
chính trị và trình bày cho một sự áp dụng lần đầu tiên của thuyết duy 
thực quốc tế vào các vấn đề đối nội, nghĩa là, vào việc cai trị một quốc gia. 
Dĩ nhiên, những người lãnh đạo đã hành động theo cách này trong quá 
khứ, nhưng các triết gia không ủng hộ hay bảo chữa cho điều đó. 
Machivelli giải thích rõ ràng rằng ông không đang nói về nền chính trị lý 
tưởng mà là về nền chính trị thực tế, và về điều mà phải được thực hiện 


trong thế giới thực. Sự cai trị ổn định, chứ không phải công bằng, mới là 
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điều quan trọng. Ông gọi điều này là “mệnh lệnh mới” của tư tưởng chính 


trỊ. 


Khảo luận về Livy 

Một cuốn sách nổi tiếng khác của Machiavelli là Kbảo luận uề 10 quyển 
sách đầu tiên của Tiius Liuy (1531), 10 quyển sách này là một sự giải thích 
nổi tiếng của nhà lịch sử La mã Livy về lịch sử của cộng hòa Rome. Sẽ là 
đúng đắn khi xem Quản ương là một phần của một tâm nhìn rộng lớn 


hơn được triển khai trong Khảo luận. 


Chính quyền có thể thuộc kiểu cha truyền con nối hoặc kiểu cộng hòa. 
Kiểu chính quyền nào mà một xã hội có phụ thuộc vào hoàn cảnh của nó. 
Tất cả các dạng chính quyền của Aristotle đều ngắn ngủi và có thể thay 
đổi, và phụ thuộc vào sự may rủi. Machiavelli nói, tất cả các thành bang 
trải qua “sự phát tiển và lụi tàn”, mà không phải là đứng yên. Chế độ cha 
truyền con nối là đúng cho một số xã hội ở một số giai đoạn nhưng 
không đúng cho các xã hội khác. Cộng hòa là đúng cho một số xã hội và 
ở một vài thời điểm. 

Machiavelli tin vào “hoặc là/hoặc” - răng dạng chính quyền và hoàn 
cảnh tương ứng nghiêm ngặt. Luật pháp, hoàn cảnh xã hội, và các chính 
sách phải phù hợp với dạng này hoặc dạng kia; các ưu điểm của các dạng 
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cộng đồng chính trị đối lập không thể kết hợp với nhau. Con đường ở 
giữa luôn luôn tôi tệ. Người cai trị phải hoặc là tốt đẹp hoàn hảo hoặc 


“xấu xa kinh khủng”. 


Mô hình cÑlng hòa cÑa Machiavclli 


Mô hình cộng hòa của Machiavelli là rất rõ ràng: Rome. Thời kì đầu 
trong lịch sử của nó, từ 509 trước Công nguyên tới khoảng năm 207 trước 
Công nguyên, trước khi Thượng viện mất đi quyền lực của nó vào tay 
Hoàng để, Rome là một nền cộng hòa, với các thiết chế chính trị đặc biệt 
chú trọng đến việc tản quyền. Điều này quan trọng đối với chúng ta bởi vì 
về luật pháp và chính trị, cộng hòa Rome được hầu hết mọi triết gia hiện 
đại coi là một mẫu hình của nền cộng hòa. 

Luật của Rome phân biệt luật dân sự và luật bình sự. Luật hình sự liên 
quan đến sự xúc phạm chống lại nhà nước, trong khi luật dân sự liên quan 
đến sự xúc phạm riêng tư. Luật dân sự cũng phân biệt hiệp hội của các 
công dân với quân đội, chính quyền, và cuối cùng, các thiết chế của giới 
giáo sĩ. Đây là nền tảng cho điều mà trong thế kỉ 18 gọi là xã hội dân sự. 

Machiavelli nghĩ răng Cộng hòa Rome thực sự vĩ đại. Vô số các thiết 


chế của nó cho phép nó cân bằng quyền lực; khuyến khích đức hạnh và 
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tỉnh thần cộng đồng trong giới lãnh đạo; và duy trì năng lực quân sự của 
nó trong một thời gian dài. Nhưng giống như mọi sự, cuối cùng Rome 


xuy tàn. 

Ở đây, Machiavelli đứng về phía truyền thống cộng hòa dân sự hiện đại, 
truyền thống tin răng công dân (người tự do và có tài sản) phải cai trị 
chính họ, như theo Aristotle, và họ có thể làm như vậy chỉ nếu tất cả họ 
có được đức hạnh của chế độ cộng hòa, đó là danh dự, và sự sẵn sàng 
chiến đấu. 

Đây là một ý niệm cũ về người quý tộc chiến binh, khá quen thuộc 
trong chế độ phong kiến. Và Machiavelli, cũng như các nhà lịch sử khác, ý 


thức rằng đức hạnh chiến binh như vậy có thể bị mất đi một cách định kì. 


Điều này tương tự với quan điểm của nhà xã hội học Ả rập thời trung 
cổ Khaldun (1332-1406). Sớm hơn một thể kỉ (so với Machiavelli), trong 
tác phẩm Prolegomena của ông, ông đưa ra một sự giải thích về xã hội Ả 
rập và Bắc phi. Ông cho răng, sự đoàn kết thống nhất xã hội kiểu bộ lạc, 
chiến binh...phổ biến trong các bộ lạc du mục nhưng suy giảm sau cuộc 
chinh phục một thành phố bởi vì đời sống thành thị thương mại mang 
tính cạnh tranh cá nhân và độc hại với đức hạnh chiến binh. 

Đây là một phân của truyền thống cộng hòa dân sự; một nên cộng hòa 
là một sự kết hợp của các công dân tích cực, những người có cả tài sản lẫn 
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khả năng tự bảo vệ. Sở hữu tài sản và sự bảo vệ là có liên quan bởi vì người 
sở hữu tài sản có đất đai để bảo vệ và có tiền để mua vũ khí, áo giáp, 
những thứ mà các quan tâm thương mại có khuynh hướng làm cho xói 


mòn. 


Machiavelli cũng phê phán công khai ảnh hưởng của Ki tô giáo. Giáo 
hội La mã gây tác hại cho Italy. Ki tô giáo làm giảm bớt sinh lực và đức 


hạnh chiến binh. 


Kết luận về nền cộng hòa 

Trong Khảo luận, Machiavelli đưa ra một cái nhìn rộng mở hơn so với 
Quân ương. Thế giới hầu như không tốt đẹp, bản chất con người có cả 
tốt lẫn xấu; lịch sử không đồng nghĩa với tiến bộ; và chính trị không thể 


bị quyết đỉnh bởi các đức hạnh lý tưởng. 


Nền cộng hòa thật mong manh, nhưng khi nó tồn tại, thì nó ưu việt về 
mặt đạo đức hơn so với nền quân chủ. Machiavelli đồng ý với Livy rằng 
đám đông không kiên định và dễ hành động trái pháp luật, nhưng ông 
đưa ra một quan điểm hiện đại hơn, với nhận xét răng, “bất cứ ai không 
kiểm soát hành vi của mình bằng luật pháp thì sẽ phạm phải lỗi tương tự 


mà đám đông phạm phải”. 


159 | 591 


Dân chúng là tết đẹp không phải bởi biết đâu là chính sách đúng để lựa 
chọn mà bởi biết lắng nghe các luận điểm phản đổi các chính sách và lựa 
chọn đâu là luận điểm đáng giá nhất. Do đo, “chính quyền cai trị bởi nhân 
dân thì tốt hơn chính quyền cai trị bởi vua chúa”, nhưng vẫn thường cần 
một vị vua để thiết lập hoặc cải cách một nền cộng hòa; điều mà người 
dân không thể làm. 

Dựa vào Kđo luận, dường như Machiavelli không đưa ra các lý tưởng 
chính trị rõ ràng; ông kết hợp lý tưởng với thực tế và hỏi về cái giá thực tế 
của việc hành động theo các ý tưởng. Trong chính trị, vấn đề là dạng nhà 
nước nào được tạo ra và duy trì. Nó phải an ninh và trật tự; nó phải công 
bằng và đức hạnh. Nhưng bất cứ điều gì được làm để tạo ra một nhà nước 
như vậy đều là hợp pháp. 

Mỗi đe dọa to lớn đối với các chế độ quân chủ và cộng hòa không phải 
là quần chúng mà là sự gian trá của những người tham vọng, giàu có, 


quyên lực. 


Di sản của Machiavelli 

Có lẽ di sản chính của Machiavelli để lại cho chúng ta là thuyết duy thực 
của ông: chúng ta không giả định tính đúng đắn của các chuẩn mực đạo 
đực dân sự trong lĩnh vực chính trị. Ông cũng nêu lên vấn đề “bàn tay 
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bẩn”: trong chính trị thì ta chắc chăn sẽ phải hành động mất đạo đức? Các 
nhà duy thực trả lời là đúng như vậy, có nghĩa là đạo đức không thể được 


áp dụng. 


Nhiều người tin Machiavelli là người mất đạo đức, nhưng quan điểm 
của ông thì phức tạp hơn điều đó. Nói răng mục đích biện minh cho 


phương tiện không nhất thiết là phi đạo đức. 


Ví dụ, nếu bạn là người theo chủ nghĩa kết quả, nếu bạn nghĩ một 
hành động là tốt khi các kết quả tốt của nó lớn hơn các kết quả xấu, thì 
mục đích có thể bảo chữa cho phương tiện. Dạng nổi tiếng nhất của chủ 
nghĩa kết quả là thuyết công lợi, theo thuyết công lợi tính đúng đắn về 
mặt đạo đức của các hành động là chúng tạo ra lợi ích lớn nhất cho nhiều 


người nhất. 


Machiavelli có là một nhà kết quả đạo đức hay thậm chí một nhà công 
lợi hay không? Câu trả lời là không rõ ràng. Ông nói răng trong chính trị, 
ta không thể đơn giản chỉ theo sau bổn phận dân sự nhưng phải làm điều 
gì sẽ dẫn đến kết quả tốt nhất. Nhưng ông cũng coi mục đích tối hậu - 
thường được coi kết quả tốt nhất - là thứ mà giống với sự cai trị ổn định, 
và nếu có thể, bằng danh tiếng. 

Mục đích là mục đích chính trị thực tế, vốn được ưu tiên hơn so với các 
dạng đức hạnh mà các triết gia cổ đại và các học giả kinh viện quan tâm. 


161 | 591 


Mối đe dọa của việc đánh mất sự cai trị, bị chinh phục, bất ổn sẽ lấn át 


mọi thứ và biện minh cho bất cứ điều gì. 


Machiavelli khởi đầu cho sự suy tàn của truyền thống cổ đại và trung cổ 
vốn cho răng chỉ có phẩm hạnh đạo đức mới có thể hình thành nên một 
thành bang tốt hay công bằng. Từ Plato cho đến thời trung cổ, ý tưởng 
cho răng một xã hội công băng có thể được xây dựng mà không cần đến 
những người công dân hay những người cai trị đạo đức là ngớ ngẩn. 
Nhưng Machiavelli lại thấy rằng xã hội chính trị thường tiến bộ mà không 
cần phẩm hạnh đạo đức và thấy có một cách để trở nên công bằng và ổn 


định mà không cần nó (đạo đức). 


Nguồn: Lawrence Cahoone. “Mệnh lệnh mới của Machiavelli” (bản dịch 
của Minh Anh, nhóm Tinh Thần Khai Minh). 7be Modzrn Palitical 


Tradition: Hobbes to Habermai. 
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BÀI NĂM 


LÝ THUYẾT CỦA THOMAS HOBBES 
VỀ NHÀ NƯỚC DUY LÝ 
Tác giả: — A.R.M. Murray 
Dịch giả: — ViYên 


[Nhóm Tinh Thần Khai Minh] 


ñ lớn Hobbes sinh năm 1588 tại Malmesbury, mất năm 1679 ở 
tuổi 91. Sau khi hoàn thành chương trình trung học và đại học, ông 
đi làm gia sư cho gia đình Cavendish và ở đó cho tới năm 1628, khi người 
học trò của ông là Earl Devonshire thứ hai qua đời. Rồi ông chuyển sang 
làm gia sư cho gia đình Clinton, và tới năm 1631 ông quay trở lại gia đình 
Cavendish để làm gia sư cho Earl Devonshire thứ ba. Năm 1640, sự kiện 
triệu tập Quốc hội Ngắn hạn [Short Parliament] đã thúc đẩy ông cho lưu 
hành một cuốn sách mỏng viết về sự bảo vệ quyền tuyệt đối của nhà Vua, 
nhưng việc đó đã gây ra sự thù địch đáng kể, và ông thấy tốt hơn nên rời 
tới Paris để rồi sống ở đó trong l1 năm tiếp theo. Trong giai đoạn này, 
ông viết tác phẩm chính của mình, /zmiz¿ban, được xuất bản ở London 
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năm 1651. Tác phẩm này chịu sự phản bác ở khắp nơi bởi những nỗ lực 
biện minh của ông, cho cái quan điểm rằng quyền tuyệt đối thuộc về bất 
cứ chính quyền nào nắm quyền, thực sự ghê tởm đối với những người Bảo 
hoàng (những người tin vào Quyền Thần thánh của Nhà vua). Thuyết vô 
thần của ông bị Giáo hội Anh lên án, và việc ông đặt thẩm quyền Giáo hội 
bên dưới thẩm quyền dân sự là không thể chấp nhận được với Giáo hội La 
Mã. Những người Bảo hoàng lưu vong ở Paris đặc biệt không thích cái 
học thuyết - mà nếu đúng - sẽ biện minh cho việc họ phải sống lưu vong 
vĩnh viễn, và do đó Hobbes bị trục xuất ra khỏi Triều đình của họ. Trong 
hoàn cảnh này, ông nghĩ rằng sẽ khôn ngoan khi làm hòa với Hội đồng 
nhà nước của “Quốc hội Tàn dư”. Khi nền Quân chủ được Khôi phục vào 
năm 1660, Hobbes được nhà Vua tha thứ, và sau đó dân đi đến ủng hộ 
Triều đình. Nhưng ⁄20iz:ban tiếp tục gây ra sự thù địch trong giới tu sĩ, 
và một ủy ban quốc hội được triệu tập để thu thập thông tin về nó. Tuy 
nhiên, người ta đã không làm gì, và Hobbes sống yên bình ở Anh trong 
những năm tháng còn lại đến cuối đời. 

Cần điểm qua các sự kiện chính trị chính xảy ra trong cuộc đời của 
Hobbes để cho thấy sự lo âu về những bất ổn của thời đại mà ông sống. 
Cuộc nội chiến thứ nhất giữa Vua và Quốc hội (1642 — 1645), cuộc nội 


chiến thứ hai (1648), việc xử tử Charles I (1649), sự cai trị của “Quốc hội 
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Tàn dư” (1649 — 1653), chế độ bảo hộ của Cromwell (1654 — 1658), và sự 
khôi phục nền quân chủ (1690), tất cả đều xảy ra trong giai đoạn này. Do 
đó, không ngạc nhiên khi thấy trong lý thuyết chính trị của Hobbes có sự 
nhấn mạnh rất lớn vào sự cần thiết của một chính quyền mạnh và ổn 


định, và tâm quan trọng của việc phục tùng quyền lực của nó. 


Phân tích của Hobbes về bản chất con người 


Lý thuyết của Hobbes về nhà nước không phải là ngoại lệ đối với sự khái 
quát hóa răng những lý thuyết chính trị thường là sự trình bày của tác giả 
về khái niệm Nhà nước Lý tưởng. Trong lý thuyết của Hobbes, từ “lý 
tưởng” có một ý nghĩa đặc biệt và không như thông thường; tuy nhiên 
thật đúng đắn khi ông phân biệt giữa những nhà nước như-nó-là với 
những nhà nước mà-ông-nghĩ-nó-nên-là, và khi ông dành một phần lớn 
trong tác phẩm wiatban để giải thích và bảo vệ quan niệm của ông về 
nhà nước lý tưởng này. Từ lý do trên, sẽ thật sai lầm khi ta miêu tả lý 
thuyết chính trị của Hobbes là một lý thuyết “cơ giới”, vì điều đó cho rằng 
ông tin các đặc điểm của một nhà nước hiện thực có thể được suy ra từ 
các nguyên tắc của tâm lý học. Ở mức độ nào đó, Hobbes xem các hành 
động của con người được quyết định bởi tự nhiên và môi trường, nhưng 


ông cũng thừa nhận là con người có quan năng lý tính mà qua đó họ có 
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thể tính toán các phương cách hiệu quả nhất để hiện thực hóa ước muốn 
của họ; và vì các tính toán này cho kết quả có thể đúng hoặc sai, nên việc 
sử dụng lý tính mang đến một yếu tổ bất định vào trong một hệ thống mà 


nếu khác hơn sẽ là một hệ thống hoàn toàn tất định. 


Phân tích của Hobbes về bản chất con người dựa vào bốn sự khái quát 


hóa kinh nghiệm quan trọng như sau: 


() Thứ nhất, theo ông các động cơ cơ bản của mọi hành động tự 
nguyện (phân biệt với các hành động không tự nguyện như hít thở) là óc 
muốn [desire] và ác cẩm [aversion]. Ông nghĩ rằng óc muốn và ác cảm là 
hai mặt đối lập của sự cố gắng [endeavor], qua đó ông muốn nói đến sự kết 
hợp giữa cẩm nhận [feeling] và ý chí [willing]. Sự cổ gắng có thể coi một 
trong hai mặt đối lập này tùy thuộc vào việc nó hướng đến hoặc tránh xa 
khỏi đối tượng gây ra nó. Hobbes sử dụng từ “coi thường” [contempt] để 
biểu thị thái độ dửng dưng với đối tượng không kích thích ước muốn 


hoặc ác cảm. 


() Thứ hai, Hobbes cho rằng con người không chỉ muốn ngay lập tức 
đạt được các đối tượng mà còn muốn có sự đảm bảo răng họ sẽ có thể 


thỏa mãn các ước muốn trong tương lai. Ông nói: 
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“Đối tượng của các ước muốn của con người không chỉ là sự 
hưởng thụ một lần trong chốc lát; mà còn là ước muốn về sự 


đảm bảo mãi mãi cho sự hưởng thụ trong tương lai”. 


Nói tóm lại, đối tượng cơ bản của ước muốn của con người là quyền lực, 
mà Hobbes định nghĩa như là “phương tiện hiện thời để đạt được lợi ích 


nào đó trong tương lai”. 


(ii) Thứ ba, Hobbes tin răng, khi xét tới các năng lực vật lý và tỉnh 
thần, thì nhìn chung, khả năng để mỗi người đạt được mục đích của mình 
là tương tự nhau. Sự yếu kém về sức khỏe thường được bù đắp bởi năng 


lực tinh thần và ngược lại. 


(vi) Cuối cùng, Hobbes tin rằng con người có quan năng lý tính qua đó 
họ “đạt được nhận thức về kết quả, và sự phụ thuộc của sự kiện này vào sự 
kiện khác”. Người ta đạt được nhận thức ấy bằng cách khái quát hóa kinh 
nghiệm, và từ đó cho phép con người tính toán các cách thức hiệu quả 
hơn để đạt được đối tượng của ước muốn của mình. 

Nếu con người không có lý tính, thì các hành động của anh ta có thể 
dự đoán được trong bất cứ hoàn cảnh nào, ít nhất về mặt lý thuyết, băn 
cách dựa vào nhận thức về ước muốn và môi trường anh ta sống, vì anh ta 


sẽ phản ứng một cách tự động trước mỗi hoàn cảnh. Nhưng với lý tính, 
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anh ta có thể đạt được các kết luận có thể đúng hoặc sai về phương cách 
tốt nhất để hiện thực hóa ước muốn của mình, từ đó tạo ra một yếu tổ 


bất định trong các hành động. 


Hobbes cho răng dường như ước muốn về quyền lực (miêu tả trong ý 
() ở trên) cũng căn bản như các ước muốn cơ bản khác của con người. 
Nhưng dường như nó rõ ràng là một ước muốn phái sinh từ việc sử dụng 
lý tính. Ước muốn quyền lực nhằm thỏa mãn các ước muốn trong tương 
lai rõ ràng bắt nguồn từ nhận thức răng con người luôn muốn thỏa mãn 
các ước muốn của mình, đây lại là một sự khái quát hóa dựa vào các kinh 


nghiệm cụ thể về ước muốn. 


Rõ ràng, bốn sự khái quát hóa của Hobbes là từ kinh nghiệm, và chúng 
phải chịu sự kiểm nghiệm của kinh nghiệm. Không có một sự tất yếu ứiên 
nghiệm nào trong các mệnh đề cho rằng: ước muốn là nguyên nhân phổ 
quát của các hành động tự nguyện (dù có bị ước định bởi kinh nghiệm 
hay không); hoặc rằng con người nói chung có khả năng như nhau; hoặc 
họ cùng sở hữu lý tính. Và nếu những sự khái quát hóa này không đúng, 
thì sự suy luận mà Hobbes rút ra từ đó để trình bày Lý thuyết về Nhà 


nước Lý tưởng sẽ không có cơ sở. 


Phân tích của Hobbes về kinh nghiệm đạo đức 
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Trong phân tích của Hobbes về bản chất con người, rõ ràng không có chỗ 
cho kinh nghiệm đạo đức. Ông nghĩ rằng, những từ ngữ dùng để miêu tả 
một kinh nghiệm như vậy hoàn toàn có thể được định nghĩa dựa vào các 
khái niệm phi đạo đức. Nhưng chúng phải được định nghĩa khác nhau ở 
giai đoạn tiền xã hội và giai đoạn xã hội. 

Ở giai đoạn tiền xã hội, khi con người không là thành viên của bất cứ 
xã hội có tổ chức nào, thì “tốt” đơn giản là “bất cứ thứ gì là đối tượng của 
lòng ham muốn” và “xấu” đơn giản là “bất cứ thứ gì con người ác cảm”. 
Ông không thừa nhận có một tiêu chuẩn độc lập về tốt và xấu. Ước muốn 
và ác cảm của con người sẽ quyết định điều gì là tốt và xấu cho anh ta, và 
đây là cách diễn đạt duy nhất cho răng mọi thứ đều có thể là tốt hoặc xấu 
cho đến khi một cá nhân chuyển giao cho người khác cái sự tự do tự 


nhiên làm bất cứ điều gì anh ta muốn. Hobbes diễn đạt điều này như sau: 


“Những từ tốt, xấu, coi thường, luôn có liên quan tới người sử 
dụng chúng: hẳn là không có gì đơn thuần và tuyệt đối như thế; 
cũng không có bất cứ quy tắc chung nào về tốt và xấu được rút ra 
từ bản chất của chính đối tượng; nhưng từ bản thân con người 
(nơi không có công quốc), hoặc từ người đại diện cho nó (trong 


một công quốc); hoặc từ người phán xét hay từ phía quan tòa, 
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được đồng thuận dựng lên bởi những người vốn bất hòa với nhau, 


để từ đó đưa ra các phán quyết về điều lệ.” 


Qua đây Hobbes muốn nói rằng, nếu một người sống bên ngoài xã hội 
chính trị, thì các ước muốn và ác cảm của anh ta sẽ quyết định khái niệm 
của anh ta về cái gì là tốt và cái gì là xấu; trong khi nếu anh ta sống trong 
một xã hội chính trị thì khái niệm của anh ta về cái gì là tốt và xấu sẽ bị 
quyết định bởi một hay nhiều người nắm giữ Quyền tối cao. Lý do của sự 


phân biệt này sẽ được làm rõ trong những đoạn sau. 


Trạng thái tự nhiên 


Từ giả thiết rằng mỗi người luôn tìm kiểm lợi ích cho riêng mình, và 
không ai vượt trội hẳn so với người khác, Hobbes đi đến kết luận răng, 
nếu không có một chính quyền với quyền lực cưỡng chế, con người sẽ 
sống trong tình trạng chiến tranh — mà ở đó “tất cả chống lại tất cả”. Với 
kết luận như vậy, ông không có ý nói răng họ sẽ liên tục chủ động gây 
chiến với nhau, mà là họ sẽ đối diện với nguy cơ bị tấn công và không có 
được sự đảm bảo an ninh nào ngoài sự đảm bảo mà sức mạnh và tài xoay 
sở của riêng họ có thể mang lại. Theo Hobbes, khi sống trong điều kiện 
như vậy, việc theo đuổi đời sống văn minh là không thể, và cuộc đời của 
con người sẽ “cô độc, nghèo đói, bẩn thỉu, tàn bạo, và ngắn ngủi”. 
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Hobbes cho rằng đây sẽ là tình trạng của con người trong “trạng thái tự 
nhiên”, tức là tình trạng mà trong đó người ta không thuộc về một tổ 
chức chính trị nào. Hobbes tin răng kết luận này sẽ được củng cố bởi cái 
quan sát răng, khi không có tổ chức nào như thế, thì các kết quả này sẽ 
luôn là vậy. Để minh họa cho điều này, ông đề cập đến đời sống của con 
người hoang dã và hành vi của các quốc gia có chủ quyền. Trường hợp thứ 
nhất giờ đây đã không còn được coi như một ví dụ tốt nữa. Các nghiên 
cứu nhân học đã cho thấy, ngay cả trong những dạng thức nguyên thủy 
nhất của xã hội, vẫn luôn tồn tại những yếu tổ của một đời sống xã hội và 
một tiêu chuẩn đạo đức, và như vậy, Aristotle đến gần với chân lý hơn 
nhiều so với Hobbes khi miêu tả con người như là một “động vật chính 
trị”. Tuy nhiên, Hobbes có cơ sở chắc chắn hơn khi ông đề cập đến hành 
vi của các quốc gia có chủ quyền. Cho tới gần đây, khi đã có những nỗ lực 
giải quyết các tranh cãi quốc tế bởi các tổ chức có thẩm quyền quốc tế 
như Hội liên quốc (League of Nations) và Liên hợp quốc (United Nations 
Organization), nhưng các quốc gia vẫn đòi hỏi quyền tự quyết cho những 
gì họ vốn chịu sự phán quyết phải hành động, và điều này thường được 
xác định bằng những gì mà họ tin là lợi ích của chính họ. Có lẽ đúng khi 
cho rằng sự tuân thủ nói chung của các hành vi cá nhân đối với tiêu chuẩn 


đạo đức chủ yếu được giải thích dựa vào thói quen và nỗi sợ chịu trừng 
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phạt, và nếu không có sự sợ hãi này, thì sự ích kỉ không quan tâm đến lợi 


ích của người khác sẽ trở nên phổ biến hơn nhiều. 


Luật Tự nhiên 


Hobbes nghĩ răng con người thoát khỏi trạng thái tự nhiên bằng cách sử 
dụng lý tính của mình. Lý tính không lựa chọn mục đích của hành động 
— những mục đích này do ước muốn hay ác cảm quyết định — nhưng lý 
tính phản tư về các kết quả của hành động và cho con người biết làm thế 
nào để có thể đạt được những mục đích đáng mong muốn này một cách 
nhanh chóng và đầy đủ. Các nguyên tắc chung rút ra từ sự phản tư này 
được gọi là “Luật tự nhiên”. Định nghĩa của Hobbes về Luật tự nhiên như 


sau: 


“Một luật tự nhiên là một giới luật hay một nguyên tắc chung, 
được tìm ra bởi lý tính, qua đó con người bị ngăn cẩm làm những 
điều như hủy hoại mạng sống của mình, hoặc bỏ đi các phương 
tiện để bảo tôn cuộc sống của mình, hoặc quên rằng nhờ nó mà 


cuộc sống của anh ta sẽ được bảo tồn một cách tốt nhất.” 
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Trong định nghĩa này Hobbes sử dụng từ “cấm” theo nghĩa ẩn dụ. Ông 
không có ý nói rằng con người bị quyền lực của con người hay của thần 
thánh cấm làm những gì gây nguy hiểm cho cuộc sống của anh ta. Ông 
chỉ muốn nói rằng con người tự bản chất muốn bảo tôn cuộc sống của họ, 
và lý tính cho họ biết họ phải tránh làm gì nếu muốn duy trì cuộc sống 
của mình. Việc không tuân theo luật là không sai về mặt đạo đức, mà chỉ 
đơn thuần là phi lý tính, vì nó liên quan đến những hành động mâu thuẫn 


với sự thỏa mãn ước muốn phổ quát nhất là bảo tôn sự sống. 


Ông liệt kê ra một vài Luật tự nhiên, mà ba trong số đó đặc biệt quan 
trọng. Luật thứ nhất là nền tảng cho các luật khác, vì ông tin các luật 


khác được rút ra từ luật này. Nó được diễn đạt như sau: 


*Mỗi người phải cố gắng tì Hòa bình trong chừng mực mà anb ta by 
0uọng đạt được, 0à khi anh ta không thể đạt được nó, anh ta có thể tìm 
kiếm, uà sử dụng mọi sự giúp đỡ uà thuận lợi của chiến tranh. Nhánh 
thứ nhất của quy tắc này bao hàm Luật tự nhiên thứ nhất và là 
luật tự nhiên nền tảng: ứzm kiếm Hòa bình uà theo đuổi Hòa bình, 
nhánh thứ hai của quy tắc này là toàn bộ các quyền tự nhiên: 
chúng ta có thể bảo uệ mình bằng mọi phương tiện.” 
Qua luật này, Hobbes chỉ muốn nói rằng ở đầu con người sống trong 
hòa bình với hàng xóm của mình, thì điều đó hợp với lý tính, nhưng ở 
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đâu mà điều này không thể, thì việc chiến đấu với những phương tiện hữu 
hiệu nhất có sẵn là hợp với lý tính. Và những khả năng khác nhau này là 
“hợp lý tính” theo nghĩa là chúng sẽ thúc đẩy hiệu quả nhất hòa bình và 


an ninh mà mọi người muốn. 


Luật tự nhiên Thứ hai rút ra từ luật tự nhiên Thứ nhất, và được phát 


biểu như sau: 


“Như những người khác, khi một cá nhân rời bỏ cái ước muốn 
Hòa bình và sự cần thiết phải tự vệ, anh ta sẵn lòng từ bỏ quyền 
đối với mọi thứ; và bằng lòng với việc tự do chếng lại những 
người khác, cũng như anh ta cho phép người khác chống lại 


mình.” 


Hobbss lưu ý rằng luật này có thể phát biểu đơn giản hơn như Luật của 
sách Phúc âm: “Bất cứ điều gì bạn yêu cầu người khác làm cho bạn, bạn 
phải làm như vậy với họ”. Nói cách khác, luật này diễn đạt rằng nếu một 
người mong muốn người khác tôn trọng ước muốn cho hòa bình và an 
ninh của anh ta, thì anh ta cũng phải tôn trọng ước muốn tương tự như 
vậy của người khác. Nếu anh ta tiếp tục ở trong trạng thái tự nhiên và làm 
bất cứ điều gì anh ta nghĩ là cần thiết để bảo tồn cuộc sống của anh ta, 
anh ta cũng phải tin tưởng là người khác cũng làm như vậy; và do đó một 
trong những điều mà mọi người muốn làm là giới hạn sự can thiệp của 
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người khác can thiệp vào sự tự do của anh ta. Và nếu mọi người cố gắng 
để giới hạn sự tự do của người khác thì sẽ dẫn đến trạng thái chiến tranh 
trong đó sự đảm bảo duy nhất của con người là sức mạnh và sự khôn khéo 


mà anh ta có. 


Giờ đây Hobbes cho rằng mỗi người có một quyền mà ông gọi là 
“quyền tự nhiên” “để sử dụng sức mạnh của anh ta, như anh ta muốn, 
nhằm bảo tôn cuộc sống riêng của anh ta”. Từ phân tích thực tế của 
Hobbes về các khái niệm đạo đức, Hobbes không có ý cho rằng qua 
“quyền tự nhiên” này thì quyền đạo đức nào cũng có thể sử dụng quyền 
lực mà người ta coi là tốt nhất, mà chỉ đơn thuần là có tự do để làm điều 
đó. Một lần nữa, sự tự do mà ông định nghĩa là “sự thiếu vắng những sự 
cản trở bên ngoài: những cản trở có khả năng lấy của anh ta cái năng lực 
làm những gì anh ta muốn; nhưng không thể ngăn cản anh ta sử dụng sức 
mạnh để dẫn dắt chính mình tùy theo phán đoán và lý tính của anh ta 
mệnh lệnh anh ta”. Nói đơn giản hơn, con người có thể làm điều mà anh 
ta không bị cản trở bởi các trở ngại bên ngoài. Tính độc đáo trong quan 
điểm của Hobbes nằm ở việc ông phủ nhận quan điểm cho rằng con người 
mãi mãi bị ngăn cản khỏi những hành động vốn bị coi là sai trái về mặt 
đạo đức và khách quan. Anh ta có thể bị cẩn trở khỏi việc làm những điều 


mà anh ta muốn làm, bởi vì anh ta kbông thể làm điều đó: sẽ không bao 
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giờ có trường hợp anh ta bị ngăn cản làm điều đó — trong trạng thái tự 


nhiên — chỉ vì cái cân nhắc răng anh ta không được phép làm điều đó. 


Khế ước Xã hội 

Hobbes tin rằng con người có thể tự nguyện “từ bỏ quyền làm mọi thứ 
của mình” (như ông đã nêu trong Luật tự nhiên thứ hai). Qua đó, ông 
muốn nói rằng con người có thể tự nguyện từ bỏ gwyề» lực tự nhiên của 
anh ta để làm mọi thứ. Hobbes nghĩ rằng con người có thể làm điều này 
theo một trong hai cách sau: anh ta đơn thuần từ bỏ nó “khi anh ta 
không quan tâm việc nó mang lại lợi ích cho ai” hoặc anh ta có thể 
chuyển nhượng nó “khi anh ta dự định mang lại lợi ích cho một hay nhiều 
người nào đó”; tức là, khi anh ta cân nhắc ủy quyền cho người nào đó 


nhằm thực thi quyên lực mà ban đầu thuộc về anh ta. Hobbes tiếp tục: 


“Khi con người từ bỏ quyền của anh ta theo một trong hai cách 
trên; thì anh ta có øl74 uụ, hoặc bị ràng buộc không cần trở 
những người được trao cho quyền đó vì lợi ích của nó; và anh 
ta pbảẩi, và đó là bốn phận của anh ta, không được hủy bỏ hành 


động tự nguyện đó của anh ta”. 
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Tuy nhiên, việc cho rằng một người khi đã trao đi quyền tự nhiên hay 
đúng hơn là sự tự do để làm mọi thứ thì anh ta có øe#2 »ụ, hoặc bị ràng 
buộc không được ngăn cản người khác thực thi nó, câu nói này có xu 
hướng che đậy bản chất thực sự trong phân tích của Hobbes. Ông không 
hề nói rằng có các ý nghĩa đạo đức khách quan mà bởi đó con người 
không được ngăn cản sự thực thi quyền lực mà người khác đã chuyển giao, 
ông cũng không nói răng con người bị ràng buộc, ép buộc về mặt thể xác, 
phải chấp nhận sự thực thi quyền lực mà người khác đã chuyển giao. Điều 
Hobbes muốn nói đến chính là sự øj¡ lý khi một người ngăn cản người mà 
họ đã trao quyền thực thi quyền đó. Cũng trong bối cảnh tương tự, ông 
cho rằng sự mâu thuẫn này thật “ngớ ngẩn” khi mà người ta vừa mong 


muốn chuyển nhượng vừa đồng thời nỗ lực giữ lại quyên lực tự nhiên. 


Nếu Hobbes đúng khi cho rằng hành động của con người được quyết 
định chỉ bởi ước muốn và ác cảm, thì hẳn một người sẽ chuyển giao một 
trong những quyền lực tự nhiên của mình cho ai đó chỉ khi anh ta tin 
răng, bằng cách làm như vậy, anh ta có khả năng thỏa mãn các ước muốn 
của mình hơn. Và ước muốn chi phối của anh ta là ước muốn quyền lực. 
Từ đây, Hobbes kết luận, “động cơ và mục đích của sự từ bỏ và chuyển 
giao quyên lực này không là gì khác ngoài sự bảo vệ cho đời sống của bản 


thân anh ta, và các phương tiện để duy trì đời sống đó.” 
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Sự chuyển giao quyền (hay quyền lực) lẫn nhau này được Hobbes gọi là 
một kbế ước jcomractj. Khi một bên thực hiện phần khế ước của anh ta 
trước bên kia, thì nó trở thành một giao ước Ícouenamij hay một khế ước 
với một nghĩa vụ gia hạn ở tương lai. Ở đây, một lần nữa ta cần phải nhớ 
răng, “nghĩa vụ” không liên quan đến sự cưỡng bách về mặt thể chất hay 
đạo đức, mà chỉ đơn thuần là sự cưỡng bách duy lý để làm điều mà người 
đó đã hứa để đáp lại một thứ nào đó mà bên kia của khế ước đã hoặc đang 
thực hiện. Mặt khác, như Hobbes đã chỉ ra, không có sự đảm bảo nào 
răng con người sẽ “thực hiện giao ước của họ”, chẳng hạn như giữ lời hứa, 
“bởi các ràng buộc bằng lời nói là quá yếu để kiềm chế tham vọng, sự 
tham lam, sự giận giữ, cà các đam mê khác của con người, nếu không có 


quyền lực cưỡng bách gây ra sự sợ hãi.” 


Hobbes cho rằng “sự sợ hãi cái kết cục của việc phá vỡ lời hứa” là điều 
thuyết phục đa số đi đến “thực hiện giao ước” của họ; dù “sự kiêu hãnh 
khi không phá vỡ lời hứa” thỉnh thoảng cũng hữu hiệu. Nhưng, với đa số, 
“những giao ước thiếu văng uy quyền thì chỉ là những lời nói, và chẳng có 


chút sức mạnh nào để đảm bảo người ta thực hiện giao ước”. 


Tuy nhiên, nếu thực hiện các giao ước không đáng tin, con người vẫn ở 
trong trạng thái tự nhiên với tất cả những thuận lợi và mối nguy của nó. 


Từ lý do này, Hobbes cho răng, con người cùng nhau đồng thuận liên kết 
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để hình thành một Quyền lực Chung nhằm “giữ họ trong sự kính sợ, và 
hướng các hành động của họ tới Lợi ích Chung”. Và ông cho rằng Quyền 
lực Chung này — ông muốn nói tới cái mà chúng ta gọi là “chính quyền” 


của một nhà nước - bắt nguôn như sau: 


“Cách duy nhất để xây dựng một Quyền lực Chung... là tập 
trung toàn bộ quyền lực và sức mạnh của họ cho một Người, 
hoặc một Hội đồng, bằng đa số biểu quyết để quy mọi ý chí về 


một ý chí duy nhất.” 


Để đạt được kết quả này, Hobbes cho răng mỗi người phải đưa ra một 
ao ƯưỚC: 
“Tôi ủy quyền và từ bỏ quyền cai trị chính tôi cho một Người 
này, hoặc tới Hội đồng này, với điều kiện là bạn cũng từ bỏ 
quyền của mình cho anh ta, và ủy quyền cho anh ta theo cách 
tương tự”. 
Đây là điều mà Hobbes gọi là kbế ước xế bội. Nó là nguồn gốc của sự 
thống nhất từ đó hình thành nên một nhà nước hoặc (như Hobbes gọi là) 
một công quốc. Hobbes gọi Con người hoặc Hội đồng được trao quyền 


cai trị là “quyền tôi cao”. 
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Tất cả mọi thành viên của công quốc ngoài thực thể năm quyền tối cao 


được gọi là thần dân. 


Công quốc thiết lập và Công quốc tiếm đoạt 


Hobbes chỉ ra rằng quyền lực tối cao, tức là các công quốc, có thể được 
hình thành theo một trong hai cách sau: bởi sự ¿biết lập hoặc bởi sự ziỡm 
đoạt. Công quốc được hình thành bởi một nhóm người đồng thuận phục 
tùng một quyền lực tập trung tối cao, là công quốc được hình thành từ sự 
thiết lập. Còn công quốc được hình thành bởi tiếm đoạt được định nghĩa 


như sau: 


“Một công quốc được hình thành từ sự tiếm đoạt là công quốc 
giành được quyền tối cao bằng bạo lực; và nó được đạt được 
bằng bạo lực khi những con người đơn lẻ hoặc nhiều người 
cùng nhau biểu quyết đa số, vì sợ hãi cái chết hay xiềng xích, 
nên đã trao tất thảy mọi hành động cho một người hoặc một 
hội đồng, vốn năm giữ sinh mạng và sự tự do của mọi người 


bằng quyền lực của anh ta.” 


Tóm lại, một công quốc hình thành từ sự thiết lập bắt nguồn từ một 


khế ước giữa những con người tự do, trong khi công quốc được hình 
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thành từ sự tiểm đoạt được hình thành bằng bạo lực, như bạo lực của kẻ 
xâm lăng, hay một cuộc cách mạng thành công. Một ví dụ gần đây về 
công quốc hình thành từ sự tiểm đoạt là chính quyền quân sự được thiết 
lập ở Đức bởi những người chinh phục nó cuối Chiến tranh thế giới thứ 
hai, còn một ví dụ về công quốc hình thành từ sự thiết lập là chính thể 
mới được xây dựng bởi người dân Pháp,f cũng sau Chiến tranh thế giới 


thứ hai. 


Không rõ Hobbes định coi giải thích của ông về công quốc được hình 
thành từ sự thiết lập như một giải thích về mặt lịch sử ở mức nào. Ông 
thường nói răng dù sự thiết lập nên một công quốc như vậy là một sự kiện 
lịch sử, nhưng nghiên cứu nhân học không ủng hộ lý thuyết này, và cho 
thấy răng ngay cả dạng thức nguyên thủy nhất của xã hội loài người cũng 
có sự phân định giữa người cai trị và người bị trị. Bất luận thế nào, dù 
Hobbes có ngụ ý bất cứ điều gì trong lý thuyết của mình, thì các giả định 
lịch sử của nó cũng không phải là đặc trưng quan trọng nhất nhìn từ quan 
điểm triết học. Xem xét như một lý thuyết triết học, nó không được đánh 
giá bởi việc giải thích tại sao từ ban đầu con người lại thiết lập các chính 
quyên, mà nó được đánh giá qua việc chỉ ra răng giờ đây người ta đã có 
những lý do đúng đắn để tuân theo chính quyền của họ bất kể chính 


quyền có được thiết lập vì những lý do đó từ lúc đầu hay không. Từ quan 
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điểm này, khế ước xã hội không được xem như là kết quả của một hành 
động biệt lập, mà phải là sự biểu hiện niềm tin tiếp diễn của các thành 
viên trong công quốc, vì lợi ích chung của họ nhằm duy trì một chính 
quyên mạnh mẽ và ổn định với quyền lực vô biên. Nhiều người diễn giải 
về Hobbes răng ông xem khế ước xã hội là thứ “không thể hủy ngang”, 
tức là ông tin răng sẽ rất phi lý khi rút lại quyền lực đã chuyển giao từ 
quyền tối cao dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, và ông từng có vài phát biểu ngụ 
ý điều này. Ông nói: 

“Qua việc thiết lập nên một công quốc, người ta bị ràng buộc 

bởi cái giao ước thừa nhận các hành động và phán quyết của 

một Người, nên họ không thể tạo ra một giao ước mới giữa họ 

một cách hợp pháp để tuân theo bất cứ ai khác khi chưa có sự 


cho phép của anh ta trong bất cứ trường hợp nào.” 


Qua đó, Hobbes rõ ràng muốn nói đến sự phi lý khi hủy bỏ việc chuyển 


nhượng quyền lực cho quyền tối cao thông qua khế ước xã hội. 


Mặt khác, trong chương XXI, ông ngụ ý rằng có những hoàn cảnh mà 
ở đó việc phá vỡ khế ước là hoàn toàn duy lý. Ông nói rằng: 
“Nghĩa vụ của thần dân đối với Nhà vua chỉ được quy định cho 


tới khi Nhà vua có còn có thể bảo vệ họ. Từ quyền bảo vệ 
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chính mình mà con người vốn dĩ có từ Tự nhiên khi không ai 
có thể bảo vệ họ, thì không có giao ước nào là không thể bãi 


bỏ” 


Phát biểu sau rõ ràng mâu thuần với phát biểu trước, nhưng chắc chăn 
nó mô tả cái lập trường mà lý thuyết của Hobbes ngụ ý. Theo quan điểm 
của ông, con người tham gia khế ước xã hội và trao quyền tự nhiên của họ 
cho Nhà vua để có được hòa bình và an ninh, và nếu Nhà vua không thể 
thúc đẩy những mục đích này thì ông đã thất bại trong việc thực hiện 
những mục đích mà quyền lực chuyển giao cho ông. Trong những trường 
hợp này, có vẻ chỉ hợp lý khi người dân lấy lại quyền lực mà họ đã chuyển 
nhượng cho Nhà vua và trao nó cho một một thực thể khác, người sẽ đảm 
bảo hòa bình và an ninh hiệu quả hơn. Do đó, sự nhấn mạnh của Hobbes 
vào tính mâu thuần của việc phá vỡ khế ước xã hội đã trở nên không thể 
hòa hợp được với những mục đích của chính khế ước đó, và dường như nó 
là mối lo âu thiếu tính phê phán của Hobbes về việc phải đảm bảo một 
chính quyền mạnh và ổn định bằng mọi giá. 

Nếu lý thuyết của Hobbes thực sự ngụ ý rằng thật hợp lý khi người ta 
thay thế Nhà vua, người không thể thực hiện các mục đích mà vốn dĩ ông 
ta được chọn ra để thực hiện chúng, thì ta phải bác bỏ việc diễn giải lý 


thuyết ấy như một sự bảo vệ chế độ độc tài chuyên chế, và trái lại, nó phải 
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được thừa nhận như một sự ủng hộ cho nguyên tắc cai trị bởi sự đồng 


thuận. 


Có vẻ như Hobbes không phân biệt rõ ràng giữa sự chuyển giao quyền 
lực z„yệt đối và sự chuyển giao không thể bảy bỏ. Những điểm quan trọng 
mà Hobbes nhấn mạnh là (a) bản chất của quyền tối cao là tuyệt đổi, 
không giới hạn, và (b) chính quyền sở hữu quyền tối cao là nên tảng cho 
một cộng đồng ổn định và trật tự. Nhưng điều này không nguị ý rằng một 
chính quyền như vậy sẽ được phép giữ lại quyền tối cao nếu nó không 


những quyền này cho các mục đích mà nó được thiết lập cho. 


Chân lý trong lý thuyết của Hobbes 


Do vậy, lý thuyết của Hobbes đề ra hai nguyên tắc cai trị quan trọng. Thứ 
nhất, nó nhấn mạnh đến một thực tế quan trọng, là tất cả các kiểu cai trị 
đều øbấ: thiết liên quan đến sự thực thi quyền lực của chính quyền đối với 
người dân. Bản chất của cai trị là một nhóm tương đối lớn sẽ bị kiểm soát 
bởi một nhóm tương đối nhỏ, hoặc thậm chí bởi một người, và quan hệ 
này tồn tại ngay cả ở những nơi mà sự tự trị được cho là tôn tại. Trong 


thực tế, tất cả mọi sự tự trị có nghĩa là người dân bị kiểm soát ở mức độ 
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nhất định trong việc lựa chọn những người cai trị họ, và do đó, gián tiếp 
kiểm soát các chính sách được theo đuổi. Người dân tác động lên chính 
sách một cách trực tiếp hơn khi họ sống trong các cộng đồng nơi các vấn 
đề chính sách lớn được đưa ra trưng cầu dân ý; nhưng ngay cả như vậy thì 
vẫn luôn còn phần lớn vấn đề rằng các quyết sách vẫn thuộc về trách 


nhiệm của chính quyền. 


Do vậy, ngoại trừ trong những quốc gia (như Thụy s†) thường sử dụng 
các cuộc trưng cầu dân ý như một bộ phận được thừa nhận bởi bộ máy cai 
trị, thì các chính quyền dân chủ hoàn toàn chịu trách nhiệm cho các 
chính sách chừng nào họ còn năm quyền. Các chính quyền dân chủ chỉ 
khác với quyền tối cao của Hobbes ở chỗ có các giới hạn áp đặt lên sự 
thực thi quyền lực của nó thông qua các nhiệm kì giới hạn, và thông qua 


luật pháp, hay các thỏa ước về thể chế mà từ đó nó được hình thành. 


Thứ hai là, lý thuyết của Hobbes nhấn mạnh rằng trong các công quốc 
được hình thành từ sự thiết lập thì việc thiết lập chính quyền là một hành 
động tự nguyện của người dân. Chính quyền là cơ chế mà “con người, vốn 
xung đột, đã đồng thuận thiết lập”. Như đã chỉ ra từ trước, công quốc chỉ 
được hình thành theo cách này trong những hoàn cảnh đặc biệt; nhưng 
nếu “sự đồng thuận” mà Hobbes đề cập tới được hiểu như là một sự đồng 


thuận đang tồn tại, chứ không phải là một sự đồng thuận không thể hủy 
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bỏ, thì nó miêu tả chính xác nền tảng của chính quyền dân chủ. Có nghĩa 
là, trong một khoảng thời gian giới hạn, khi chính quyền phải tuân thủ 
một số hạn chế trong việc tự do hành động theo luật pháp hoặc theo thỏa 
ước, thì nó có quyền lực thực để cai trị theo cái cách mà nó cho là thỏa 
đáng và được đa số người dân ủng hộ. Chính quyền không nhất thiết phải 
có được sự chấp thuận của tất thảy mọi người, nhưng chừng nào nó chưa 
xâm phạm nghiêm trọng các cảm nhận hoặc các nguyên tác của đa số 
người dân, thì nó còn tiếp tục nhận được sự ủng hộ trên cơ sở răng sự tôn 
trọng cho một chính quyền trung ương mang lại lợi ích chung cho toàn 
thể cộng đồng, và chính quyền này đã được lựa chọn, và đang cai trị, theo 


các nguyên tắc được thừa nhận bởi hiến pháp. 


Áp dụng lý thuyết của Hobbes cho chính trị quốc tế 


Phân tích về chính quyên của Hobbes cực kì hợp lý khi áp dụng cho lĩnh 
vực quốc tế, vì về nguyên tắc, các điều kiện an ninh đối ngoại tương tự các 
điều kiện an ninh nội bộ. Trong cả hai trường hợp, yêu cầu cơ bản là sự 
giảm bớt nguy cơ xung đột bắt nguồn từ việc tranh giành lợi ích. Trong 
lĩnh vực dân sự, Hobbes tin điều này có thể thực hiện được bằng cách 
chuyển giao quyền lực của cá nhân cho một cơ quan tối cao để bảo vệ lợi 
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ích riêng của họ, và trong lĩnh vực quốc tế, nếu tất cả quyền lực được 
chuyển giao cho một cơ quan tối cao duy nhất, thì chiến tranh sẽ không 
thể xảy ra. Cho đến nay điều này vẫn chưa thực hiện được, các quốc gia cá 
nhân vẫn tiếp tục duy trì sức mạnh quân sự để bảo vệ lợi ích của họ, và 
theo Hobbes, các quốc gia này vẫn sống trong “trạng thái tự nhiên”. Theo 
ông, việc họ cam kết không gây chiến tranh với nhau trong các thỏa thuận 
hay hiệp ước dường như vẫn chưa đảm bảo cho hòa bình. Ông nói rằng 
“Các hiệp ước về hòa bình chỉ là lời nói, và chẳng có gì để đảm bảo cả”; và 
không còn nghi ngờ gì nữa, hai cuộc chiến tranh thế giới trong thế kỉ 20 


là bằng chứng xác thực cho quan điểm này. 


Trong thế kỉ hiện tại [thế kỉ 20], người ta đã thực hiện các biện pháp 
quan trọng nhằm thiết lập một tổ chức quốc tế nhằm ngăn chặn chiến 
tranh. Nhưng cả Hội Liên Quốc và Liên Hợp Quốc đều không tiếp quản 
quyền lực mà các các quốc gia sử dụng để bảo vệ lợi ích của họ. Đúng là 
các quốc gia thành viên của các tổ chức này có “nghĩa vụ đạo đức” không 
được sử dụng sức mạnh quân sự trừ khi có sự chấp thuận của tổ chức; 
nhưng Hobbes cho răng, trừ khi “nghĩa vụ đạo đức” này được củng cổ 
bằng một cơ quan có chủ quyền quốc tế, thì sẽ không có sự đảm bảo nào 
về an ninh quốc tế, và nó không xứng đáng với danh nghĩa luật pháp. Để 


đạt được sự đảm bảo an ninh thực sự, ông cho rằng cần phải có sự chuyển 
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giao thực sự quyền lực của các quốc gia tới một cơ quan quốc tế có thẩm 
quyên thông qua việc bãi bỏ sức mạnh quân sự của tất cả các quốc gia 
(ngoại trừ sức mạnh đảm bảo an ninh nội bộ) và bố trí thẩm quyền quốc 
tế về quân sự đủ để làm cho các quyết định của nó hữu hiệu khi đối mặt 
với sự chống đối. Nói cách khác, ông muốn nói rằng các quốc gia phải 
đồng thuận trao quyền lực để bảo vệ lợi ích của họ tới cơ quan có thẩm 
quyên quốc tế, và chấp nhận cơ quan này như là nguồn gốc duy nhất ban 


bố luật pháp và đạo đức quốc tế. 


Từ phân tích của Hobbes, ta thấy các quốc gia sẽ không thực hiện việc 
chuyển giao quyền lực này cho đến khi họ thấy có lợi khi làm như vậy. Và 
cho đến giờ, họ không thực hiện biện pháp này vì họ không tin là một cơ 
quan có thẩm quyền quốc tế sẽ bảo vệ lợi ích của họ tốt hơn chính họ. 
Nhưng ngày nay ông phải thừa nhận những dấu hiệu về một sự thay đổi 
trong cách nhìn nhận đang diễn ra. Sự thành lập Liên Hợp Quốc với 
nhiều hoạt động rộng khắp đã cho thấy sự tin cậy ngày càng gia tăng đối 
với một bộ phận các quốc gia có chủ quyền, răng hành động của các quốc 
gia ấy phải tuân theo các thỏa thuận quốc tế vì lợi ích của chính họ và các 
nước khác. Hội đồng châu Âu ủng hộ sự cắt giảm chủ quyền quốc gia đối 
với các quốc gia Tây Âu vì lợi ích chung và sức mạnh từ sự thống nhất của 


họ. Và nếu những kinh nghiệm này cho thấy rằng những sự phát triển này 
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đóng góp vào lợi ích quốc gia, thì người ta sẽ sẵn sàng hơn cho việc trao 


quyên lực cho một cơ quan quốc tế. 


Nhà nước duy lý 

Như đã thấy, lý thuyết chính trị của Hobbes không phải là trường hợp 
ngoại lệ đối với sự khái quát hóa rằng: lý thuyết chính trị là một nỗ lực để 
biện minh cho một quan niệm nào đó về Nhà nước Lý tưởng. Tính độc 
đáo trong lý thuyết của Hobbes năm ở việc định nghĩa sự “lý tưởng” trên 
phương một diện phi đạo đức thuần túy. Trong khi đa số các triết gia 
chính trị hiểu sự lý tưởng như là sự lý tưởng đzoø đức, Hobbes hiểu nó như 
là sự lý tưởng đy lý, và xem Nhà nước Lý tưởng sẽ đạt được nếu con 
người phán đoán chính xác phương tiện hiệu quả nhất để đạt được ước 
muốn của họ. Theo Hobbes, mục đích của chính quyền không phải là tạo 
ra và duy trì mô hình nhà nước lý tưởng về mặt đạo đức mà là để đảm bảo 
các mong muốn cơ bản của người dân. Và mục đích chính của ông trong 
tác phẩm Lzmiatban là biện minh cho lý thuyết cho răng: khi sở hữu quyền 
tuyệt đối có được từ khế ước xã hội, một chính phủ mạnh sẽ mang lại sự 
đảm bảo tốt nhất cho hòa bình và an ninh, điều được mong muốn hơn bất 


cứ thứ gì khác. Ông nhận thấy rằng, các nhà nước đang tồn tại không đạt 
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được lý tưởng này, và ông quy điều này cho sự yếu kém về mặt trí tuệ, chứ 


không liên quan gì tới đạo đức. 


Do đó, lý thuyết chính trị của Hobbes là một lý thuyết công lợi, tách 
biệt với đạo đức; nó là một lý thuyết công lợi ở dạng thức cơ bản và phi 
đạo đức được dùng để biện minh cho sự thành lập chính quyền trên cơ sở 
lợi ích của nó, là hiện thực hóa các ước muốn của con người. Lý thuyết 
của ông không thừa nhận bất cứ tiêu chuẩn độc lập nào để qua đó những 


ước muốn này có thể được tán thành hay bị chỉ trích. 


Dĩ nhiên, Hobbes phải giải thích cho các sự kiện kinh nghiệm viện dẫn 
tới đạo đức, và các mệnh đề chứa đựng các thuật ngữ đạo đức, như “đúng”, 
“phải”, và “tốt”, dùng để miêu tả những kinh nghiệm như vậy. Ông không 
hề phủ nhận răng những thuật ngữ đạo đức này mang một ý nghĩa nào 
đó; điều mà ông phủ nhận chính là quan niệm cho rằng chúng mang ý 
nghĩa vốn được đề cập tới trong giao tiếp hàng ngày, tức là, chúng là 
những thuật ngữ dùng để chỉ những khái niệm độc nhất về một đặc điểm 
đặc biệt không thể định nghĩa trên ước muốn và lợi ích. Trái lại, Hobbes 
tin rằng chúng chỉ là những cái tên khác của những khái niệm có thể được 
miêu tả rõ ràng và ít mơ hồ hơn trên những phương diện này, tức trên 
ước muốn và lợi ích. Và ông cho răng các sự kiện chính trị - cả các đặc 


trưng của một nhà nước thực tế và nhà nước lý tưởng được các đảng phái 
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và chính trị gia theo đuổi — có thể giải thích đầy đủ dựa vào ước muốn và 
lợi ích. Theo ông, chính là lợi ích chứ không phải bổn phận, được dùng 
để giải thích cho sự phục tùng đối với Nhà vua. Việc họ pbđi phục tùng 
thực thể nắm giữ quyền lực tối cao của họ không mang ý nghĩa đzo đức 
nào, nhưng nó mang ý nghĩa đưy lý, mà ở đó họ phẩi làm vậy nếu họ 


muốn thụ hưởng an ninh và hòa bình. 


Hobbes có thể thấy răng lịch sử chính trị trong ba thế kỷ qua xác nhận 
các phân tích của ông. Ông có thể chỉ ra trong các đòi hỏi về giá trị đạo 
đức của địa chủ và các nhà sản xuất đối với sở hữu tư nhân, và trong các 
đòi hỏi về giá trị đạo đức của tầng lớp lao động đối với bình đẳng xã hội, 
chính là việc ông chủ muốn lợi ích lớn hơn và công nhân muốn lương cao 
hơn; và ông có thể tuyên bố răng các phân tích của ông về xã hội loài 
người dựa vào lợi ích sẽ được được biện minh, và sự ¿Ø/ đẹp là một cụm từ 
thanh tao diễn tả điều mà cá nhân hay tổ chức đòi hỏi mà thực ra chính là 


lợi ích của họ. 


Dạng lý thuyết chính trị duy tự nhiên này tránh được những khó khăn 
chính mà một lý thuyết đạo đức gặp phải, cụ thể là, khó khăn của việc 
thiết lập tính đúng đắn của các mệnh đề đạo đức mà nó chấp nhận. 
Những khó khăn này xuất hiện bởi không có một sự đồng thuận về cơ sở 


của đạo đức, để qua đó có thể đánh giá tính đúng sai của mệnh đề đạo 
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đức. Mệnh đề đạo đức duy nhất có thể kiểm tra theo cách khoa học là 
mệnh đề miêu tả niềm tin đạo đức của mọi người — như các mệnh đề A 
tin X là đúng, hoặc B tin X là sai. Dạng mệnh đề này có thể kiểm tra hoặc 
bác bỏ - dựa vào giả định là con người miêu tả một cách chính xác niềm 
tin của họ về những vấn đề như vậy — bằng những công cụ như một cuộc 
khảo sát hay bỏ phiếu trên bình diện xã hội. Nhưng sẽ sai lầm khi suy ra 
từ mệnh đề “A tin X là tốt” thành mệnh đề “X là tốt”; hay, nói một cách 


tổng quát, niềm tin có một ý nghĩa khách quan. 


Mặt khác, lý thuyết của Hobbes hoàn toàn dựa trên cơ sở thực tế. Ông 
tuyên bố rằng việc giải thích các sự kiện chính trị hoàn toàn dựa vào các 
ước muốn của con người, và dựa vào các phương tiện đạt được chúng, mà 
không đề cập đến bất cứ tiêu chuẩn đạo đức độc lập nào cả. Do vậy lý 
thuyết của Hobbes là một sự thay thể quan trọng cho các Lý thuyết đạo 
đức mà hầu hết những người sau ông bảo vệ. Tầm quan trọng tiềm tàng 
của nó trở nên lớn hơn bên cạnh sự suy giảm niềm tin đạo đức xẩy ra 
trong thế kỷ này. Sự suy giảm này sẽ tiếp tục, các chuẩn mực đạo đức trở 
nên ít có khả năng làm nền tảng cho xã hội chính trị, và các nguyên tắc 
thay thế mà Hobbes phác thảo ra có thể được chấp nhận như là nền tảng 


thực sự. 
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Nguồn: A.R.M. Murray. “Lý thuyết của Thomas Hobbes về nhà nước duy 
lý” (bản dịch của Vi Yên, nhóm Tĩnh Thần Khai Minh). An Izroduction 
to Polirical Philosopby. Routledge Revivals. 2010. 
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BÀI SÁU 


LÝ THUYẾT CỦA JOHN LOCKE 
VỀ NHÀ NƯỚC ĐẠO ĐỨC 
Tác giả: — A.R.M. Murray 
Dịch giả: — Minh Anh 


[Nhóm Tinh Thần Khai Minh] 


obbes khẳng định rằng sự lật đổ cách mạng một chính quyền đã 

được thiết lập sẽ ngay lập tức dẫn tới tình trạng vô chính phủ, 
nhưng Cách mạng Anh năm 1688 không dẫn tới một kết quả kinh khủng 
như vậy. Hoàn toàn không thấy mình ở trong một “trạng thái tự nhiên”, 
người dân Anh năm 1688 chỉ đơn thuần chứng kiến một sự thay đổi về 
quyền tối cao, và một sự gia tăng tương đối địa vị của Quốc hội cùng với 
sự giảm bớt uy quyền của nhà Vua. Những thay đổi này có ý nghĩa sâu sắc 


đối với tương lai của việc cai trị ở Anh, nhưng đã không xảy ra bằng bạo 
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lực, và được đa số người dân chào mừng. John Locke (1632 — 1704) đặt ra 
cho mình nhiệm vụ biện minh cho cuộc cách mạng này, và đi đến thiết 
lập một nguyên lý cho rằng thẩm quyền cai trị phụ thuộc vào sự phù hợp 
của nó với luật đạo đức. Ông giải thích nguyên lý này trong luận văn thứ 2 
của ông, tác phẩm Bàn œề chính quyền dân sự, bay Luận 0uăn uề nguồn gốc, 
phạm 0i 0à mục đích đúng đắn của Chính quyền dân sự, được xuất bản vào 


năm 1690, chỉ hai năm sau Cuộc cách mạng. 


Locke được giáo dục tại trường Westminster và Christ Church ở 
Oxford, và sau đó tiếp tục nghiên cứu y khoa. Vào năm 1666 ông trở 
thành bác sĩ cá nhân cho Anthony Ashley Cooper, mà sau này là Earl 
Shaftesbury, và được bổ nhiệm vào các chức vụ quan trọng khi Shaftesbury 
trở thành Chủ tịch thượng viện năm 1672. Sau đó khi Shaftesbury tham 
gia vào âm mưu đưa Công tước vùng Monmouth lên làm vua, và Locke dù 
không đóng bất cứ vai trò nào trong âm mưu này, ông nghĩ tốt hơn nên 
rời Anh tới Hà Lan năm 1683. Năm 1684 Sharles II cắt trợ cấp giảng dạy 
mà ông vốn hưởng từ năm 1659, và Jame II đã cố găng tác động để dẫn độ 


195 |591 


ông. Nhưng cuối cùng ông được tha thứ và trở lại Anh sau sự lên ngôi của 
William Orange. Ngoài “Lá ¿bw bàn 0ề lòng khoan dưng”, luận văn “Bàn về 
Chính quyền dân sự”, và các tác phẩm chính trị khác, ông còn có một đóng 
góp quan trọng cho lý thuyết về nhận thức với tác phẩm “Một nghiên cứu 


`3 


Uề giác tính con người”. 


Lý thuyết chính trị của Locke, tương tự như lý thuyết của Hobbes, 
phản ảnh hoàn cảnh của thời đại ông sống. Cũng như Hobbes, người sống 
trong giai đoạn bất ổn và nguy hiểm do Nội chiến, vì vậy mong muốn biện 
minh cho một chính quyền mạnh với quyền lực tuyệt đối; Locke cũng 
phải chịu đựng sự ngược đãi của nền quân chủ Stuarts, vì vậy mong muốn 
biện minh cho cuộc cách mạng lật đổ nó, tuy nhiên để công bằng, cần 
phải nói thêm răng các quan điểm của Locke về bản chất đạo đức của các 


cuộc cách mạng đã có trước năm 1688. 


Locke cho răng một chính quyền hoàn toàn có thể bị lật đổ bằng một 
cuộc cách mạng mà không làm tan rã xã hội, và bất cứ chính quyền nào 


cũng có thể bị thay thế theo cách này trong một số điều kiện nào đó. Một 
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thế kỉ sau đó, những tư tưởng này được chào đón nồng nhiệt bởi các nhà 
lập quốc Mỹ như là một sự biện minh cho sự từ chối thừa nhận đối với 
thẩm quyền của Quốc hội Anh, và vì vậy, ở một mức độ nào đó, những tư 
tưởng này chịu trách nhiệm cho tất cả những hệ quả sâu sắc kéo dài cho 


đến hiện tại theo sau sự độc lập về mặt chính trị giữa Anh và Mỹ. 


Luật tự nhiên 

Lý thuyết chính trị của Locke, tương tự như lý thuyết của Hobbes, là lý 
thuyết về một Nhà nước lý tưởng, nhưng khác về bản chất vì nó là một lý 
thuyết đạo đức. Trong khi Hobbes nghĩ rằng Nhà nước lý tưởng là lý 
tưởng theo nghĩa duy lý, thì Locke lại nghĩ răng nó là lý tưởng theo nghĩa 
đạo đức. Lý thuyết của ông dựa trên giả định rằng có một Luật tự nhiên, 
và luật này có một đặc điểm đạo đức đặc biệt. Từ đây ông hiểu về Nhà 


nước Lý tưởng như là một nhà nước lý tưởng về mặt đạo đức. 
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Tuy nhiên, Locke không cổ găng để biện minh cho giả định rằng có 


một luật đạo đức nên tảng vì cho răng điều này hiển nhiên đúng. 


“Trạng thái tự nhiên có Luật tự nhiên cai trị, nó ràng buộc đối 
với tất cả mọi người, và lý tính, vốn là luật đó, dạy tất cả mọi 
người răng, tất cả là bình đẳng và độc lập, không ai được phép 
làm tổn hại tới sinh mạng, sức khỏe, sự tự do, hoặc nói chung 
là tài sản của người khác; vì tất cả mọi người là sản phẩm của 
một Đấng tác tạo khôn ngoan và quyền năng vô hạn; tất cả là 
tôi tớ của một Ông chủ tối cao, được gửi vào trong thế giới bởi 
mệnh lệnh của ngài và mưu sự của ngài; họ là tài sản của ngài, 
và được tạo ra để tôn tại trong sự hài lòng của ngài, chứ không 
phải sự hài lòng của người khác”. 


A 


Sau đó, ông đề cập đến Luật tự nhiên như là “ý chí của Thượng để”. 


Do vậy, từ đầu, cách tiếp cận với lý thuyết chính trị của Locke khác 


hoàn toàn với cách của Hobbes. Hobbes xem con người như một tôn tại 
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bị chi phối bởi ước muốn và được ban cho quan năng lý tính có khả năng 
cho anh ta thấy làm thế nào để có thể thỏa mãn hoàn toàn các ước muốn 
của anh ta. Mặt khác, Locke xem con người như một tôn tại mà lý tính 
của anh ta sẽ tiết lộ một luật tự nhiên độc lập quy định các tiêu chuẩn đạo 
đức mà anh ta phải tuân theo mọi lúc. Tóm lại, Hobbes xem con người 
như một tồn tại duy lý nhưng phi đạo đức, trong khi Locke xem con 
người về bản chất là một tồn tại đạo đức. 

Lý thuyết của Locke phù hợp hơn với giả định ngâm của đa số mọi 
người cả trong thời đại của ông lẫn trong thời đại của chúng ta, nhưng 
ông không biện minh cho các giả định giáo điều mà ông đưa ra về Luật tự 
nhiên và những gì nó quy định. Dường như ông xem những giả định này 
là hiển nhiên đúng, và đối với những người đồng ý với ông về điểm này 
thì lý thuyết của ông rõ ràng là thỏa đáng. Nhưng nó không thể làm thỏa 
mãn những người phủ nhận sự tôn tại của một luật đạo đức tự nhiên độc 
lập, hoặc những người có quan điểm khác với ông về điều gì mà luật đó 
quy định. 
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Trạng thái Tự nhiên 

Trong khi khái niệm của Locke về nhà nước lý tưởng hoàn toàn khác với 
khái niệm của Hobbes, thì giải thích của ông về nguồn gốc của xã hội 
chính trị có nhiều điểm chung. Thứ nhất, khái niệm của ông về trạng thái 
tự nhiên tương tự với khái niệm của Hobbes về trạng thái tự nhiên. Với 
trạng thái tự nhiên Locke hiểu là trạng thái trong đó con người sống với 
“sự tự do hoàn hảo để thực hiện các hành động, và bố trí các tài sản của 
họ như họ thấy phù hợp, trong các ranh giới của Luật tự nhiên, mà 
không cần sự cho phép hay phụ thuộc vào ý chí của bất cứ ai khác” — tóm 
lại, trạng thái tự nhiên là trạng thái trong đó con người sẽ sống khi họ 
không phục tùng một chính quyền. Sự khác nhau giữa khái niệm trạng 
thái tự nhiên của Locke và khái niệm của Hobbes là Hobbes nhận thức về 
Luật tự nhiên chỉ theo nghĩa logic của một sự tính toán duy lý, trong khi 
Luật tự nhiên mà Locke muốn nói đến là một tiêu chuẩn đạo đức độc lập. 
Hay, để minh họa sự tương phản này theo ngôn ngữ riêng của họ, Hobbes 


200 | 591 


23 


nghĩ rằng mục đích của lý tính là để “đạt được nhận thức về các kết quả 
trong khi Locke nghĩ răng lý tính “dạy con người (họ chỉ cần tham khảo 
nó) răng mọi người là bình đẳng và độc lập, không ai được phép làm tổn 
hại đến tính mạng, sức khỏe, sự tự do, hay nói chung là các tài sản của 
người khác”. Tuy nhiên, dù sự khác nhau này cả hai triết gia hiểu về trạng 
thái tự nhiên như là trạng thái giả thiết (đôi khi có thể là một trạng thái 
thực) trong đó con người sống mà không phục tùng một chính quyền 


nào. 


Nguôồn gốc của chính quyền 

Thứ hai, Locke đưa ra một giải thích tương tự về nguồn gốc của chính 
quyên. Giống Hobbes, ông tin rằng con người đồng ý để thiết lập một 
chính quyền để củng cố Luật tự nhiên. Trong khi Hobbes xem luật này 
đặc trưng bởi sự duy lý và Locke xem nó đặc trưng bởi đạo đức, thì cả hai 


nghĩ rằng, vì con người bất đồng về ý nghĩa thực tế của nó, nên trong bất 
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cứ trường hợp nào sẽ không đáng tin khi tuân theo tự nguyện, mà họ cần 


trao cho một cơ quan quyền lực quyền củng cổ nó. Như Locke nói: 


“Chính quyền dân sự là phương cách chữa trị những sự bất tiện 
của trạng thái tự nhiên, chắc chắn nó rất quan trọng ở nơi đâu 


mà con người phán quyết theo cách riêng của ho”. 
ĐưƠI p quy 5 : 


Cho đến giờ giải thích của Locke về bản chất của chính quyền rất giống 
với giải thích của Hobbes. Nhưng bởi vì ông xem Luật tự nhiên như một 
luật đạo đức nên ông bác bỏ học thuyết về Quyền tối cao tuyệt đối của 
Hobbes. Hobbes nghĩ rằng nếu con người là duy lý thì họ sẽ, vì lợi ích của 
họ, trao một quyền lực vô giới hạn cho cơ quan quyền lực tối cao. Trong 
thực tế, dù đây có là một điều hợp lý để thực hiện hay không, Locke nghĩ 
răng quyền lực luôn luôn phải phục tùng luật tự nhiên, tức là đạo đức. 
Như ông nói “Không ai có thể trao cho người khác nhiều quyền lực hơn 
những gì anh ta có, và không ai có một quyền lực tùy tiện tuyệt đối đối 


với anh ta, hay đối với bất cứ ai khác”. Ông tiếp tục: 
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“Con người ... trong trạng thái tự nhiên, không có quyền lực 
tùy tiện đối với sinh mạng, sức khỏe, sự tự do hay tài sản của 
người khác, nhưng chỉ có những quyền mà luật tự nhiên đã quy 
định cho anh ta để bảo tôn chính mình và phân còn lại của 
nhân loại, đấy là tất cả những gì mà anh ta có thể chuyển 
nhượng cho cộng đồng, và thông qua cộng đồng tới cơ quan 
lập pháp, vì vậy cơ quan lập pháp không có nhiều hơn những 
quyên này. Quyền lực của họ được giới hạn vì lợi ích chung của 


toàn xã hội”. 


Các giới hạn đạo đức của Quyền lực nhà nước 

Từ những trích dẫn này, rõ ràng là Locke tin rằng tất cả các chính quyền 
phải phục tùng các tiêu chuẩn đạo đức mà Luật tự nhiên quy định, và sẽ 
sai trái khi các hành động của họ xung đột với các tiêu chuẩn này. Theo 
ông, không chính quyền nào có quyền tuyệt đối để cai trị như nó muốn. 
Sự nhấn mạnh của Locke vào nguyên tắc này chủ yếu để chống lại học 
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thuyết về “quyên thân thánh của Nhà vua” — học thuyết cho rằng vua 
không thể làm gì sai trái bởi vì thẩm quyền của ông ta bắt nguồn từ 
Thượng để, và bởi vì các hành động của ông ta là sự diễn đạt ý chí chí của 
Thượng để. Locke nghĩ rằng vua cũng giống như những con người bình 
thường hay sai lầm, có khả năng vi phạm các tiêu chuẩn đạo đức mà ông 


ta phải phục tùng. 


Sự nhấn mạnh của Locke vào các giới hạn đạo đức đối với thẩm quyền 
của chính quyền đôi khi được xem như là trái ngược hoàn toàn với sự bảo 
vệ của Hobbes đối với quyền tối cao tuyệt đối của chính quyền. Đúng là 
Hobbes không thừa nhận sự giới hạn về mặt đạo đức đối với thẩm quyền 
của chính quyền theo nghĩa mà Locke hiểu về từ “đạo đức”; nhưng, như 
đã trình bày ở trương trước, Hobbes không xem thẩm quyền là không thể 
bãi bỏ được. Ông tin rằng chính vì lợi ích của người dân mà cần phải cho 
phép chính quyền có quyền tuyệt đối bao lâu mà chính quyên hoàn thành 
mục đích mà nó được thiết lập cho — duy trì trật tự và an ninh công cộng 


— nhưng ông tin rằng, nếu chính quyền không thực hiện được mục đích 
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này, các thần dân của nó, vì lợi ích của chính họ, từ chối tuân theo nó. 
Chắc chắn Hobbes nhấn mạnh vào những lợi ích của việc tuân theo hơn là 
vào sự biện minh cho việc nổi loạn, nhưng không nghi ngờ gì điều đó một 
phần là vì tính nhút nhát tự nhiên của ông và kinh nghiệm về những mối 
nguy mà ông trải qua trong cuộc nội chiến. Do vậy sự khác nhau về quan 
điểm của Hobbes và Locke đối với phạm vi thẩm quyền của chính quyền 
đó là sự khác nhau về mức độ nhấn mạnh hơn là sự khác nhau về nguyên 
tắc. Tuy nhiên, họ biện minh cho quyền nổi loạn trên cơ sở rất khác 
nhau. Hobbes nghĩ răng sự nổi loạn sẽ được biện minh trên cơ sở sự tư lợi 
cá nhân nếu một chính quyền không thể củng cố các Luật tự nhiên duy 
lý, trong khi Locke nghĩ răng nó được biện minh trên cơ sở đạo đức nếu 
chính quyền không tuân theo các Luật tự nhiên đạo đức. Nhưng không ai 
cho răng thẩm quyền của chính quyền sẽ được xem như bất khả xâm 


phạm trong bất cứ hoàn cảnh nào. 


Thực tế là Hobbes và Locke nhấn mạnh vào hai nguyên tắc cai trị khác 


nhau, nhưng bổ sung cho nhau. Hobbes thấy rằng bản chất của một chính 
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quyên là cai trị, và vì mục đích này nó phải đứng ở vị trí để củng cổ các 
quyết định của nó lên người dân. Locke thấy không kém phần đúng đắn 
là quyền lực cưỡng chế này có thể được thực thi chỉ bao lâu mà đa số dân 
chúng — vốn đông hơn rất nhiều so với chính quyền — đồng thuận phục 
tùng quyền lực cưỡng chế này; và ông lập luận răng họ có thể biện minh 
khi rút lại sự đồng thuận đó nếu chính quyền không tuân theo các nguyên 
tắc đạo đức mà họ chấp nhận. Hobbes cũng thừa nhận cơ sở tự nguyện 
của sự cai trị (ngoại trừ đối với Công cuộc được thiết lập bằng “sự tiếm 
đoạt”) khi ông nhấn mạnh tính tự nguyện của khế ước xã hội, nhưng ông 
ít quan tâm hơn Locke với hoàn cảnh mà sự đồng thuận này sẽ được rút 
lại, và ông có xu hướng nghĩ rằng họ sẽ nổi dạy chỉ trong những hoàn 
cảnh hết sức đặc biệt. Những sự khác nhau này về sự nhấn mạnh đổi với 
tầm quan trọng tương đối của đồng thuận và thẩm quyền không nghỉ ngờ 
gì chủ yếu là vì Hobbes bị thuyết phục rằng một chính quyên mạnh và ổn 
định là lợi ích chính của mọi người dân, và trong khi Locke quan tâm đến 
sự biện minh cho cách mạng chống lại ông vua người đã gây ra những tổn 
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thương cá nhân cho ông và ông tin rằng các chính sách của ông ta mâu 
thuẫn với luật đạo đức. Từ đây, trong khi nguyên tắc đồng thuận phổ biến 
đối với chính quyền là ẩn tàng trong giải thích của Hobbes về nguồn gốc 
của “các công quốc được hình thành từ sự thiết lập”, thì đó là sự đồng 
thuận của một tính cách dễ phục tùng hơn nhiều so với tính cách mà 
Locke nghĩ cần thiết để đảm bảo cho chính quyền tuân thủ Luật tự 
nhiên. 

Tuy nhiên, Locke thừa nhận răng chính quyền không thể dựa trên sự 
đồng thuận cá nhân, vì các cá nhân có thể bất đồng trong các quan niệm 
của họ về bổn phận của chính quyền. Ông nghĩ rõ ràng răng trong thực tế 
sự đồng thuận mà thẩm quyền chính quyền dựa vào phải là sự đồng thuận 


của đa số vì đa số là sức mạnh chính trị quyết định: 


“Đó là bất cứ cộng đồng nào cũng hành động dựa trên sự đồng 
thuận của các cá nhân của nó, và vì cộng đồng là một thực thể, 


nó phải di chuyển về một hướng, và chắc chắn là nó sẽ di 
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chuyển về hướng nào mà lực lớn hơn mang nó, lực đó là sự 


đồng thuận của đa số”. 


Trong đoạn văn này, rõ ràng Locke đang viết về điều mà chúng ta gọi là 
xã hội “dân chủ”, vì trong xã hội quý tộc một thiểu số nhỏ thường thống 
trị đa số bởi vũ lực và sự sợ hãi. Nhưng trong xã hội dân chủ, theo Locke, 
rõ ràng là không thể có được sự ủng hộ của tất cả cho một hành động nào 
đó, song các chính sách nhận được đa số ủng hộ lại rất phổ biến. Và ông 
nghĩ răng mọi người thuộc về một xã hội như vậy ngầm đồng ý chấp nhận 


nguyen tác CaI1 trỊ đa số. 


Tuy nhiên, dường như Locke không nhận ra sự mâu thuẫn tiềm tàng 
giữa nguyên tắc cai trị đa số và Luật tự nhiên như ông hiểu về nó. Cái sau, 
như đã thấy, là một luật đạo đức vốn dạy răng “không ai có quyền làm hại 
mạng sống, sức khỏe, sự tự do hay nói chung là tài sản của người khác”, 
nhưng dường như có thể là, thỉnh thoảng đa số nghĩ rằng nó có quyền gây 
hại cho người khác. Thực vậy, hầu như chắc chăn răng Locke xem những 


sự xâm phạm hiện đại như vậy đối với tài sản tư nhân và việc áp đặt thuế 
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đối với tài sản thừa kế — cả hai được ủng hộ bởi đa số quốc hội trong thời 
hiện đại — là một sự vi phạm đối với các quyền tự nhiên của người sở hữu 
tài sản. Thực tế là Locke chưa bao giờ đối diện trực tiếp với tình thế khó 
xử này, tức là nếu các quyền tự nhiên của cá nhân là không thể thủ tiêu 
thì sự sai trái mà đa số lấy đi tài sản của họ cũng giống như sự sai trái mà 
một cá nhân chuyên chế lẫy đi; trong khi, nếu ý chí của đa số có tính 
quyết định khi quyết định các chính sách, thì sẽ không có sự đảm bảo 


^ 


răng có một “luật tự nhiên” độc lập và khách quan. 


Sự thật là các xã hội chính trị khác nhau hiểu về các quyền tự nhiên rất 
khác nhau. Chẳng hạn, ngày nay quyền sở hữu tự nhiên được hiểu khá 
khác nhau giữa người Anh và người Mỹ; và cả hai hiểu nó theo nghĩa rất 
khác với nghĩa mà nó được người Nga hiểu hoặc được hiểu bởi Locke. 
Ngoài ra, Locke không đưa ra các lý lẽ có cơ sở cho việc ông tin rằng các 
quyền tự nhiên của cá nhân phải xuất hiện với tất cả mọi người như chúng 
đã xuất hiện với ông. Trong thực tế, khái niệm phổ biến về các quyền tự 
nhiên, vốn được chứa đựng trong luật pháp của các nước dân chủ, nhìn 
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chung là khái niệm được đa số tin tưởng. Nói cách khác, các quyền tự 
nhiên có xu hướng được định nghĩa bởi quan điểm của đa số về những 
quyên này là gì. 

Tuy nhiên dù giả định của Locke rằng có các quyền tự nhiên hiển 
nhiên và vĩnh cữu có thể không biện minh được, song ông đã phác thảo ra 
một nguyên tắc dân chủ nền tảng khi nhấn mạnh vào tầm quan trọng của 
việc chấp nhận phổ biến bởi cộng đồng đối với một khái niệm chung về 
các quyền tự nhiên. Điều này đã trở thành nguyên tắc cơ bản của nên dân 
chủ hiện đại. Thể chế dân chủ được phân biệt với thể chế toàn trị chủ yếu 
bởi sự thừa nhận các nguyên tắc phù hợp với một tập hợp các quyền cá 
nhân được chấp nhận bởi đa số và được củng cố bởi “sức mạnh lớn hơn” 
của họ khi bị thách thức bởi chính quyền hoặc bởi thiểu số. Các quốc gia 
mà có một sự chia rẽ nghiêm trọng đối với các quan điểm liên quan đến 
các đặc trưng của các quyên cá nhân sẽ thiếu các điều kiện cần thiết cho 


một nền dân chủ ổn định, vì nó chứa đựng các thách thức lâu dài đối với 
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bất kì khái niệm nào về các quyền đang được ủng hộ bởi chính quyền hiện 
hành. 

Do vậy, lý thuyết của Locke về nhà nước trở thành một phân tích 
chính xác về thể chế dân chủ hiện đại một khi tính tương đối của “các 
quyên tự nhiên” được thừa nhận. Vì bản chất của dân chủ là chấp nhận 
các quyên cá nhân nào đó như là bất khả xâm phạm, và bảo vệ các quyền 
này khi chúng bị đe dọa bởi chính quyền hoặc các phe phái. Các nền dân 
chủ hiện đại không hiểu các quyền tự nhiên như Locke đã hiểu, nhưng họ 
đồng ý với ông rằng bổn phận đầu tiên của chính quyền là đảm bảo cho 
những quyền này không bao giờ bị hi sinh cho sự thực hành quyền lực tùy 


tiện. 


Sức mạnh và đạo đức 
Tuy nhiên các vấn đề mà nguyên tắc cai trị đa số của Locke nêu lên không 


nên để che mờ đi nền tảng thực sự của lý thuyết chính trị của ông. Cấu 
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trúc toàn bộ của nó đặt trên tiên đề nền tảng là có một luật đạo đức mà cả 
cá nhân và chính quyền phải phục tùng và không ai phải phục tùng ý chí 
“tùy tiện, không chắc chăn, không rõ ràng” của người khác. Do đó, trong 
nhiều trường hợp, bất chấp nhiều sự tương đồng, lý thuyết về nghĩa vụ 
chính trị của Locke thực sự đối lập hoàn toàn với lý thuyết của Hobbes. 
Theo Hobbes, luật pháp — được ban hành bởi quyền lực tối cao — là nền 
tảng, và là nên tảng duy nhất của đạo đức; nhưng theo Locke đạo đức — 
như có sẵn trong Luật tự nhiên — là nền tảng của luật lệ mà công dân có 
nghĩa vụ phải tuân theo. Nếu đa số đồng ý rằng một luật dân sự xung đột 
với luật đạo đức, thì theo lý thuyết của Locke, các công dân không có 


nghĩa vụ phải tuân theo. 


Vì các động cơ đạo đức tiếp tục đóng một vai trò nổi bật trong chính 
trị, cũng như trong các lĩnh vực khác của con người, và lý thuyết chính trị 
của Locke, dù những khó khăn và mâu thuẫn của nó, xứng đáng như là 
một sự biện minh cho chính quyền hơn nhiều so với lý thuyết của 


Hobbes. Vì ngay cả trong các thể chế như thể chế của Anh, nơi mà Quốc 
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hội về lý thuyết có quyền tuyệt đối tối cao, các hành động của nó, được 
phán quyết bởi một tiêu chuẩn đạo đức từ các thành viên của nó, và từ 
công chúng, và không quốc hội nào tìm cách vi phạm tiêu chuẩn đó, như 
đàn áp các quyền tự do cơ bản mà có khả năng tồn tại. Quộc hội sử dụng 
quyên lực chỉ trong các giới hạn của một tập hợp tiêu chuẩn đạo đức mà 
có thể thay đổi từ thế hệ này sang thế hệ khác nhưng được chấp nhận như 


một tiêu chuẩn đạo đức độc lập mà sự lập pháp phải phục tùng. 


Điểm yếu trong lý thuyết của Locke không năm ở tâm quan trọng mà 
ông gán cho một tiêu chuẩn đạo đức độc lập nhưng trong sự thất bại của 
ông để cho thấy làm thể nào tiêu chuẩn đó được xác định và định nghĩa. 
Như đã thấy ở trên, ông đề cập đến nó như là Luật tự nhiên và “ý chí của 
Thượng để”, và xem nó là một nguyên tắc tiên nghiệm hiển nhiên. Thực 
vậy, nếu nó là một nguyên tắc tiên nghiệm nó sẽ là hiển nhiên đối với mọi 
người, và Locke có thể được biện minh đổi với giải thích phần nào giáo 
điều của ông về bản chất của nó. Nhưng ngày nay có quá nhiều khái niệm 
khác nhau về bản chất của các quyền tự nhiên nên rất khó để chấp nhận 
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giả định của Locke là bản chất của chúng là tiên nghiệm và hiển nhiên. 
Dừng như để phù hợp hơn với thực tế là thừa nhận bản chất tương đối 
của các tiêu chuẩn đạo đức của các cộng đông khác nhau, và định nghĩa 


chúng dựa vào những gì mà đa số tin chúng là. 


Ít nhất, dạng phân tích này có thuận lợi khi cung cấp một mối liên hệ 
giữa luật đạo đức và nguyên tắc cai trị đa số, mà theo lý thuyết của Locke, 
rõ ràng là mâu thuần. Vì theo lý thuyết của ông, không có sự đảm bảo 
răng đa số sẽ không lạm dụng quyền tối cao của nó và vi phạm các quyền 
tự nhiên của các công dân. Mặt khác, nếu luật đạo đức được định nghĩa 
như là những gì đa số tin, thì dạng xung đột này không còn, và dân chủ 
được định nghĩa như là dạng xã hội trong đó đa số thừa nhận cá nhân có 
các quyền bất khả xâm phạm. Dĩ nhiên một phân tích như vậy làm cho 
không thể chỉ trích, trên bất cứ nền tảng đạo đức nào, một xã hội trong 


đó đa số không thừa nhận các quyền như vậy. 


Quyền cách mạng 
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Dù luật tự nhiên là một nguyên tắc tuyệt đối hay tương đối, quan điểm 
cho rằng cách mạng có thể được biện minh khi luật đó bị vi phạm bởi 
chính quyền là rất chính xác cả như một sự giải thích về nguyên nhân 
cũng như một sự biện minh cho hành động cách mạng. Bao lâu một 
chính quyền hoạt động trong các giới hạn được định nghĩa bởi tiêu chuẩn 
đạo đức phổ biến của cộng đồng thì thẩm quyền đạo đức của nó được thừa 
nhận, và nghĩa vụ tuân theo nó được chấp nhận bởi đa số người dân. 
Những người bác bỏ tiêu chuẩn đạo đức phổ biến này của cộng đồng có 
thể tuân theo chính quyền từ một động cơ khác, như để tránh bị trừng 
phạt hay để duy trì sự thống nhất của quốc gia; nhưng họ tạo thành lực 
lượng cách mạng tiềm năng, và nếu quan điểm của họ được chia sẻ bởi 
một thiểu số lớn, sự xung đột dân sự rất có khả năng xảy ra. Ví dụ, rõ 
ràng là sự bất đồng đối với một vẫn đề đạo đức nên tảng giữa chính quyền 
và một thiểu số lớn các công dân dẫn tới các hành động cách mạng của 
những người đòi quyền bầu cử cho phụ nữ trong những năm 1913 và 
1914, và dẫn tới nội chiến ở miền nam Ai-len trước khi Nhà nước Ai-len 
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tự do ra đời. Và thực tế rằng những người có quan điểm khác với chính 
quyên về các vấn đề đạo đức kiểu này là lượng cách mạng tiềm năng là cơ 
sở để biện minh cho sự cần thiết phải giam giữ mà không xét xử trong 
chiến tranh thế giới thứ Hai một số công dân, những người tin rằng chiến 
tranh với Đức là không thể biện minh về mặt đạo đức. 


Phát biểu của Locke về nguyên tắc biện minh cho cách mạng như sau: 


“Nhân dân giữ lại quyền lực tối cao để loại bỏ hoặc thay thế cơ 
quan lập pháp, khi họ thấy răng cơ quan lập pháp hành động 
trải với sự ủy nhiệm mà họ đặt vào nó”. 

Locke nói thêm là, “sự ủy nhiệm” là để “đạt được một mục đích”, và 
“bất cứ khi nào mục đích đó bị lờ đi hoặc bị chống lại, thì sự ủy nhiệm 
nhất thiết bị tước bỏ, và quyền lực chuyển giao về tay của những người đã 
trao nó, những người có thể đặt nó vào một nơi mới mà họ nghĩ sẽ tốt 
nhất cho sự an toàn và anh ninh của họ”. Locke miêu tả mục đích của 


chính quyền như sau: 
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“Do đó, mục đích chủ yếu và vĩ đại của con người khi liên kết 
thành một công quốc, và đặt họ bên dưới một chính quyên, là 
bảo vệ tài sản của họ.” 
Và ông giải thích răng với “tài sản” ông muốn nói đến ở đây là “cuộc 
/ \X LA. 2 3 
sống, sự tự do, và tài sản”. 
Tóm lại, Locke nghĩ rắng mục đích chính của chính quyên là bảo vệ 
cuộc sống, sự tự do, và tài sản của cá nhân, và khi nó không thể hoàn 


thành sự ủy nhiệm này, thì nó phải bị loại bỏ và thay thế. 


Đánh giá về ly thuyết của John Locke 

Lý thuyết của Locke, giống như lý thuyết của Hobbes, thường bị phê 
phán là máy móc và quá đơn giản khi giải thích về nguồn gốc của nhà 
nước dựa vào sự duy lý và sự lựa chọn tính toán của các cá nhân. Họ cho 
răng ông không đánh giá đúng vai trò của các nhân tố phi lý, như những 


biểu hiện khác nhau của “bản năng bầy đàn”, đối với việc tạo ra và duy trì 
Ề Đ Dây › Ề 4 y 
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các xã hội chính trị, và lý thuyết của ông, trong chừng mực mà nó yêu 
sách là một sự giải thích về mặt lịch sử về nguồn gốc của những xã hội 
như vậy, là hoàn toàn sai lầm. Phải được thừa nhận rằng Locke tin răng lý 
thuyết của ông có cơ sở về mặt lịch sử. Tuy nhiên, ngay cả khi yêu sách 
này phải bị bác bỏ - và các băng chứng về lịch sử, nhân loại học, và tâm lý 
học, hầu như cho thấy nó sai lầm — thì lý thuyết của ông, giống như lý 
thuyết của Hobbes, có thể được xem như một nỗ lực để biện minh cho xã 
hội chính trị thay vì để giải thích nguồn gốc lịch sử của nó. Và đây là khía 
cạnh quan trọng hơn của nó với tư cách là một lý thuyết triết học. 

Được hiểu như vậy, lý thuyết của Locke, giống như đa số các lý thuyết 
chính trị, về cơ bản là một nỗ lực để biện minh, trên nền tảng đạo đức, 
cho một khái niệm nào đó về mục đích của chính quyền. Ông cho rằng 
mục đích chính của nó là bảo vệ tài sản của người dân, tức là cuộc sống, 
sự tự do, và sở hữu của họ. Chính quyền được ủy nhiệm với trách nhiệm 
đó, và có thể bị loại bỏ và thay thế hợp pháp nếu nó không hoàn thành 


nghĩa vụ đó. Do đó, trong quan điểm của Locke, cá nhân, chứ không phải 
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nhà nước, là đối tượng của giá trị tối cao, và nhà nước là cơ chế được thiết 


lập để thúc đẩy lợi ích, sự thịnh vượng của cá nhân. 


Ảnh hưởng của lý thuyết của Locke là vĩ đại bởi vì nó làm sáng tỏ 
những niềm tin ngẫm ngầm về các quyền của chính quyền và người dân 
vốn phổ biển ở thể giới nói tiếng Anh từ cách mạng năm 1688. Ảnh 
hưởng của nó đối với Mỹ thậm chí còn lớn hơn đối với Anh, vì, thứ nhất, 
nó được viện dẫn rộng rãi như là sự biện minh cho cách mạng Mỹ, và thứ 
hai, nguyên tắc về một luật tự nhiên mà các chính quyền phải phục tùng 
được chứa đựng trong các điều khoản của Hiến pháp Mỹ. Về mặt lý 
thuyết, Hiến pháp bất thành văn của Anh là gần với nguyên tắc quyền tối 
cao không giới hạn của Hobbes hơn, nhưng trong thực tế Quốc hội Anh 
tuân thủ vô số các thỏa ước bất thành văn mà trong thực tế có sức mạnh 
của luật đạo đức, và Quốc hội được xem xét bởi cộng đồng chủ yếu như 
phục tùng các tiêu chuẩn đạo đức không kém hơn các công dân. 

Do đó, đóng góp của Locke cho lý thuyết chính trị có thể được miêu tả 
ngắn gọn như là đóng góp vào việc xác định các trách nhiệm đạo đức của 
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chính quyền. Ông cố găng làm sống lại niềm tin về một luật đạo đức độc 
lập vốn được chấp nhận phổ biển trong suốt thời trung cổ; và khi làm như 
vậy ông xác định một nguyên tác mà được chấp nhận bởi tất cả các nên 
dân chủ hiện đại, và hiện đang được mở rộng trong lĩnh vực quốc tế trong 
Hiến chương về các quyền con người của Liên hợp quốc. Đó chính là 
nguyên tắc công bằng của Plato trong một dạng thức mới — nguyên tắc 
tìm kiểm cách để bảo vệ cá nhân chống lại sự chuyên chế của cộng đồng; 
để đảm bảo răng kẻ yếu không bị khai thác bởi kể mạnh; và để nhấn 
mạnh rằng chức năng thích hợp của chính quyền là sự thừa nhận một 
khuôn mẫu đạo đức trong các vấn đề của con người và không đơn giản chỉ 


là sự tổ chức quyền lực. 


Nguồn: A.R.M. Murray. “Lý thuyết của John Locke về nhà nước đạo đức” 
(bản dịch của Minh Anh, nhóm Tinh Thần Khai Minh). An Iwtroduction 
to Polirical Philosopby. Routledge Revivals. 2010. 
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BÀI BẢY 


MONTESQUIEU VÀ THUYẾT PHÂN QUYỀN 


1ác giả: Dương Thành Lợi 


\W cuối thế kỷ 17, vì chịu gánh nặng chiến tranh lại phải chứng kiến 
cảnh giai cấp hoàng tộc tiêu phá ngân quỹ quốc gia, người dân Pháp 
bắt đầu đặt câu hỏi về chế độ quân chủ cũng như quyền uy tối thượng của 
nhà vua. Vào thời đó, vua Louis XIV đang cai trị Pháp quốc. Louis XIV có 
những quyết định đối nội một cách thiểu khôn ngoan. Nghe theo lời 
khuyên của nhóm linh mục Công giáo, Louis XIV tin là ông được trao 
nhiệm vụ thanh lọc tôn giáo để hồi phục đạo Cơ Đốc tại Pháp. Năm 
1685, ông bãi bỏ sắc lệnh Edict of Nantes do vua Henry IV ban hành 
nhằm vào việc hòa hợp dân Pháp theo các đạo khác nhau để xây dựng một 
xã hội an lạc. Sau khi đã bãi bỏ sắc lệnh này, Louis XIV còn đi xa hơn với 


các vụ khủng bố dân Pháp theo tân giáo (Tin Lành, v.v.). 


Vào thời kỳ đó, khoảng 200 ngàn dân theo tân giáo đã phải trốn khỏi 
Pháp. Trong số dân lưu lạc này có nhiều nhân tài mà Louis XIV cần đến 


để xây dựng quốc gia. Chính sự kỳ thị tôn giáo tàn nhẫn, chính sách thuế 
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má nặng nề và các bất công khác trong xã hội khiến người dân Pháp tự xét 
lại sự ích lợi của chế độ quân chủ cũng như sẵn sàng đón nhận những ý 
kiến quý báu để canh tân quốc gia. Trong số người bàn về chính sự có 


một sôi sao sáng xuất hiện — triết gia Montesquieu. 


Montesquieu, tên thật là Charles Louis, sinh vào ngày 18 tháng 1 năm 
1689 ở Chateau de La Brede gần Bordeaux. Ông trưởng thành dưới sự 
hướng dẫn của người chú tên Jean Baptiste de la Secondat tức Nam Tước 
Montesquieu — chức hiệu mà Charles Louis được thừa hưởng. 
Montesquieu (Charles Louis) tốt nghiệp từ phân khoa luật thuộc Đại Học 


Bordeaux và được phép hành nghề luật sư vào năm 1708. 


Năm 1748, sau 20 năm cặm cụi làm việc, Montesquieu cho ra đời tác 
phẩm Tinh Thần Luật Pháp (LEsprit des lois) bất kể những lời bàn ra 
của một số bằng hữu. Sách Tinh Thần Luật Pháp thành công vượt bực và 
được tái bản nhiều lần. Tuy được độc giả tán thưởng, Montesquieu đã bị 
nhiều thế lực chỉ trích và tấn công. Giáo phận Cơ Đốc Pháp đã cố gắng 
cẩm đoán sự lưu hành của tác phẩm này cũng như tư tưởng quốc trị của 
Montesquieu. Sau một khoản thời gian làm việc ở Ba Lê, Montesquieu rời 
thủ đô ánh sáng và về lại quê nhà. Ông qua đời vào ngày 10 tháng 2 năm 


1/09; 
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Như đã nói ở trên, tác phẩm Những Lá Thư Trung Đông là tác phẩm 
đầu tiên của Montesquieu. Với lối hành văn mỉa mai, ông tấn công giai 
cấp vua chúa và Giáo Hội Cơ Đốc. Qua hình thức trao đổi thư từ giữa hai 
nhân vật Trung Đông, Montesquieu chê trách là vua Pháp qua cách mua 
quan bán chức đã kiếm được nhiều tiền hơn cả tiền của vua Tây Ban Nha 
thâu được từ các mỏ vàng. Ông cũng không hết lời đả kích vua Pháp 
trong việc lạm dụng ngân quỹ khiến đời sống của dân gặp nhiều khó khăn 
vì lạm phát. [Độc giả cần lưu ý ở đây là Montesquieu quan niệm rằng một 
giai cấp quý tộc ít nhưng mạnh mới có thể kiểm soát được quyền lực của 
nhà vua; trong khi đó, vua Pháp lại muốn giữ uy quyền tuyệt đối bằng 
cách gia tăng thành phân quý tộc để giảm thiểu sức mạnh của thành phần 


này. | 


Nhưng có lẻ trong tác phẩm Những Lá Thư Trung Đông Montesquieu 
nặng lời nhất với Giáo Hoàng và thành phần giáo sĩ Cơ Đốc. Theo ông, 
trong khi vua Pháp kiểm soát trí óc của dân, Giáo Hoàng kiểm soát trí óc 
của vua. Giáo Hoàng có khả năng khiến vua tin rằng miếng bánh mì đang 
ăn không phải là bánh mì, rượu đang uống không phải là rượu, v.v. Song 
song, Montesquieu đã tỏ vẻ ngạc nhiên về số giáo sĩ đông đảo mà dân 
Pháp phải còng lưng ra nuôi. Ông mỉa mai là các giáo sĩ chỉ biết tôn trọng 


thân quyền nhưng không muốn sống trong sự nghèo khổ và tuyệt nhiên 
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không có chuyện ăn ở độc thân. [Ba điều hứa của giáo sĩ Cơ Đốc là thần 
phục, sống khổ hạnh và độc thân. Theo Montesquieu, giới giáo sĩ Pháp 


lúc đó chỉ tôn trọng lời hứa thứ nhất. 


Montesquieu cho là giới giáo sĩ Cơ Đốc đã ngăn cẩm không cho ngành 
thương mãi ở Pháp phát triển và khiến dân Pháp sống cơ cực. Những 
quốc gia theo tân giáo (các chỉ nhánh đạo Thiên Chúa mới như Tin Lành, 
v.v., đã tách rời từ Công Giáo La Mã) được tự do và giàu mạnh hơn. Theo 
ông, nhóm giáo sĩ Công Giáo Pháp lúc đó đã bòn rút hết tài lực của Pháp 
và luôn luôn muốn có thêm chứ không bao giờ biết ban phát cho kẻ khác. 
Vì vậy cho nên tiền tài của quốc gia không được lưu chuyển trong xã hội 
hầu tạo ra công ăn việc làm cho người dân. Montesquieu lý luận rằng 
chính ngành thương mãi đã giúp cho mọi thành phần tân giáo được sống 
sung túc, trong khi đó giới giáo sĩ Cơ Đốc đã năm tất cả các nguồn sống 


trong xã hội và tiêu hủy quyền lợi của tín đồ Cơ Đốc. 


Tỉnh Thần Luật Pháp 

Khác với tác phẩm Những Lá Thư Trung Đông với lối hành văn mỉa mai 
để châm biếm các hành động tham lam của giai cấp hoàng tộc và giới tu sĩ 
Cơ Đốc, sách Tinh Thân Luật Pháp của Montesquieu với các lời nhận 
định nghiêm chỉnh về luật lệ thống trị xã hội. Ông không bám vào một số 
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định lý có sẵn để thẩm định các vấn đề xã hội; ngược lại, ông nghiên cứu 
tình trạng xã hội đang xảy ra như một học giả duyệt xét những yếu tố xã 
hội lần đầu tiên để mong tìm được phương pháp xây dựng các môi trường 
giúp cho sự tự do được thăng tiến. Montesquieu rất sáng suốt khi ông kết 
luận rằng các vấn đề xã hội của loài người không thể được giải quyết bởi 
một công thức duy nhất. Theo ông, mỗi trường hợp khác nhau sẽ đòi hỏi 
một lối giải quyết khác nhau, và không nhất thiết là một mô hình chính 


trị duy nhất sẽ phù hợp cho tất cả các dân tộc. 


Trong tác phẩm Tinh Thần Luật Pháp, Montesquieu bắt đầu bằng một 
định nghĩa tổng quát và trừu tượng: Luật pháp là những tương quan cần 
thiết đến từ trạng thái tự nhiên của vạn vật và vạn vật — trong đó có 
Thượng Đế và con người — đều có luật lệ riêng biệt. Theo ông, luật lệ 
thiên nhiên thống trị vạn vật và tạo ra một tiêu chuẩn công lý hướng dẫn 
các luật lệ hiện hành của loài người. Bởi vì loài người vốn không hoàn hảo 
và không thể sống theo các nguyên lý của luật thiên nhiên cho nên con 
người phải sống theo pháp luật dựa trên luật lệ thiên nhiên hầu sửa chữa 


những yếu tố kém hoàn hảo. 


Một người kém hoàn mỹ có thể xem thường Đấng Tạo Hóa cho nên 
Thượng Đế phải ban hành luật lệ về nhiệm vụ tôn giáo. Người ấy có thể 


tự quên bản thân của mình cho nên các triết gia phải đưa ra những 
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nguyên lý về đạo đức. Người ấy cũng có thể quên hết những người chung 
quanh cho nên các nhà lập pháp phải đặt ra luật lệ để khuyên răng và giữ 


gìn không cho đương sự phạm pháp. 


Montesquieu bàn về nhiều định lý của luật lệ thiên nhiên nhưng có lẻ 
phần bàn về những nguyên lý dính dáng đến cấu trúc xã hội liên hệ mật 
thiết với triết lý quốc trị của ông hơn. Montesquieu lý luận rằng con 
người ở trong môi trường thiên nhiên sống trong sự sợ hãi và luôn luôn lo 
lắng vì sự yếu kém của mình. Khác với ý kiến của Triết Gia Hobbes cho 
răng xã hội thiên nhiên ở trong tình trạng chiến tranh triền miên, 
Montesquieu lý luận rằng con người ở trong môi trường thiên nhiên lo 
lắng về sự yếu kém của mình cho nên không dám tấn công kẻ khác; vì vậy 
chiến tranh chỉ xảy ra sau khi con người tổ chức quốc gia và bắt đầu sử 


dụng bạo lực.(1) 


Từ những tiền đề trên, Montesquieu đưa ra một số nguyên lý quan 


trọng về luật thiên nhiên: 


() Nguyên lý thứ nhất của luật thiên nhiên là nguyên lý thái bình bởi vì 


con người thiên nhiên không dám tấn công những kẻ khác; 


(1) Nguyên lý thứ hai là khuynh hướng cấp tiến của con người thiên 


nhiên bởi vì họ có nhiêu nguyện vọng cần được thỏa mãn; 
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(ii) Nguyên lý thứ ba là, mặc dầu sợ hãi vì sự yếu kém của mình, con 


người thiên nhiên có xu hướng kết hợp với nhau; 


(v) Nguyên lý thứ tư là trí thông minh của loài người đưa họ đến ý 


muốn sống chung với nhau trong một xã hội chính trị.(2) 


Trong khi Hobbes và Locke đưa ra triết thuyết khế ước xã hội và nói 
đến những phương pháp tổ chức chính quyền, Montesquieu suy luận rằng 
con người không kết hợp với nhau qua một hợp đồng xã hội. Theo ông, 
chính trị tính hay xã hội tính là một đặc tính tự nhiên của con người; vì 


vậy xã hội được con người xây dựng lên một cách tự nhiên. 


Khi con người đã quyết định bước vào đời sống có tổ chức, họ mất đi 
cảm giác yếu kém cũng như quyền bình đẳng của con người sống trong 
môi trường thiên nhiên. Con người trong xã hội quy cũ bắt đầu tranh đua 
với nhau để thăng tiến. Song song, các xã hội khác nhau của loài người 
cũng cạnh tranh với nhau và chiến tranh có thể bùng nổ. Tình trạng bất 
ổn của chiến tranh đưa đến nhu cầu cần có luật pháp để giữ gìn hòa bình. 
Vì nhu cầu tái tạo hòa bình, xã hội cân đến sự hướng dẫn của luật lệ thiên 


nhiên (nguyên lý thứ nhất của luật lệ thiên nhiên là nguyên lý thái bình). 


Theo Montesquieu, luật pháp hiện thực của xã hội chính trị bao gồm 


ba loại: () công pháp quốc tế quy định tương quan giữa các quốc gia; (ii) 
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chính pháp quy định những tương quan giữa chính quyên và dân; và (ii) 
tư pháp quy định tương quan giữa người dân với nhau. Luật pháp trong xã 


hội cần được đặt căn bản trên những nguyên lý của luật thiên nhiên. 


Montesquieu nhận thấy răng luật lệ của loài người đều phải giống nhau 
ở mọi nơi và trong mọi thời điểm. Tuy vậy, bởi vì hoàn cảnh của mỗi quốc 
gia khác nhau cho nên luật pháp của các quốc gia cũng có thể khác nhau. 
Chính những yếu tổ địa phương về các phương diện kinh tế, xã hội, tôn 
giáo đến ngay cả tình trạng đất đai, mùa màng, xu hướng và truyền thống 
của dân, v.v., ảnh hưởng luật pháp của mỗi quốc gia. Mỗi quốc gia có 
pháp luật riêng phù hợp với tình trạng hiện hữu trong quốc gia đó. 


Nhưng muốn có pháp luật, xã hội phải có chính quyền. 


Montesquieu lý luận rằng xã hội cần đến cơ chế chính quyền để lập lên 
luật lệ quy định các tương quan giữa chính quyền và dân cũng như giữa 
dân với nhau. Theo ông, chính thể tốt nhất là một chính thể có nhiều yếu 
tố thiên nhiên nhiều nhất và được thành lập theo ý dân. Những hình thái 


chính quyền khác không thể phản ảnh hoàn toàn nguyện vọng của dân. 


Theo Montesquieu, tổ chức chính trị của nhân loại bao gôm ba hình 
thái: chính thể cộng hòa, chính thể quân chủ, và chính thể độc tài. Chính 
luật pháp quy định cách phổ thông đầu phiếu giúp cho quan sát viên biết 
được một quốc gia theo chính thể nào. Montesquieu lý luận là vấn đề 
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quốc trị phải được quy định rõ ràng (ai nhận lãnh nhiệm vụ này: toàn dân 
hay một thiểu số lãnh đạo); và việc phân định này cần phải được bảo tôn 
nếu quốc gia muốn tránh thảm trạng xáo trộn. Theo ông, để quốc La Mã 
đã bị tàn lụi bởi vì không chú trọng vào vấn đề này. (Độc giả cần lưu ý ở 
đây là tài liệu lịch sử đã chứng minh kết luận này của Montesquieu không 


đúng lắm.) 


Trong chính thể cộng hòa, người dân nên có quyền chọn lựa nhân sự 
lãnh đạo quốc gia mặc dầu người dân không có khả năng trực tiếp quản trị 
quốc gia. Trong cơ chế cộng hòa, nếu mỗi người dân đều mang vai trò 
quản trị quốc gia, nhân loại có một chính thể cộng hòa dân chủ. Nếu 
quốc gia chỉ có một thiểu số cầm quyền, nhân loại có chính thể cộng hòa 
quý tộc. Dưới một chế độ cộng hòa quý tộc, chính quyền nên giới hạn 


khoảng cách giữa giai cấp có thế lực và thường dân. 


Montesquieu không nghĩ là chính thể cộng hòa còn có thể tồn tại được 
nữa bởi vì các yếu tố cần thiết cho mô hình chính trị này đã biến mất từ 
lâu. Trong một chế độ cộng hòa, yếu tổ quyết định là đạo đức của toàn 
dân trong đó bao gồm lòng yêu nước, tỉnh thần bình đẳng, sự can đảm hy 
sinh quyền lợi cá nhân cho quyền lợi chung. Khi toàn dân nắm quyền 
lãnh đạo đất nước, họ phải có đạo đức để biết tự chế hầu không lạm dụng 


quyền hành. 


229 | 591 


Trong một chế độ quý tộc, đạo đức cũng là nền tảng của chính trị. Tuy 
nhiên, bởi vì quốc gia chỉ được một thiểu số lãnh đạo cho nên yếu tố đạo 
đức không cần phải tỏa rộng vào toàn dân. Giai cấp lãnh đạo có thể sáng 
tạo pháp luật để răn dạy nhân dân. Tuy vậy, cái khó ở đây là làm sao có 
được sự tự chế trong giai cấp lãnh đạo để họ không lạm dụng quyền hành 


nhằm phục vụ quyền lợi cá nhân. 


Chính thể quân chủ là một mô hình chính trị trong đó nhà vua cầm 
quyên, nhưng quyền hạn của vua bị kiểm soát bởi các thế lực phụ khác 
như thành phần quý tộc, tu sĩ và các thành phố(hội đồng địa phương như 
Hội Đồng Bordeaux?). Nếu các thế lực phụ bị tiêu diệt, tình hình chính 
trị sẽ bị rối loạn và đưa đến một chính thể độc tài hay một chế độ dân 
chủ. Theo Montesquieu, mỗi chính thể nên có luật pháp để bảo vệ mô 
hình chính trị đặc thù của chính thể. Ông lý luận rằng trong một chế độ 
quân chủ, quyền lập pháp cần được đặt trong tay của những vị thẩm phán 
của tòa thượng thẩm. Những vị này sẽ đưa ra các sắc lệnh mới cũng như 
sửa đổi các sắc lệnh lỗi thời. Thực ra thì Montesquieu có chủ ý muốn giữ 
quyên lập pháp lại cho các hội đồng địa phương (ông từng là chủ tịch của 
Hội Đồng Bordeaux); nhưng ông phải tước quyền hành này từ tay các hội 
đồng địa phương bởi vì dưới chế độ quân chủ độc tài của vua Pháp vào 


thời ấy, các hội đồng địa phương không còn khả năng đối kháng với chính 
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quyền trung ương. Montesquieu suy luận răng yếu tố quyết định sự tôn tại 
của chế độ quân chủ là danh dự. Trong chế độ quân chủ, luật pháp phải 
giữ vai trò tiên phong. Luật pháp do vua và các thế lực chính trị sáng tạo 
ra để bảo vệ cho quyền lợi riêng tư của bè phái. Tuy nhiên, những nổ lực 
riêng tư này sẽ đưa đến những kết quả tốt đẹp có thể phục vụ quyền lợi 
chung. Bởi vì các thế lực chính trị kiểm soát lẫn nhau cho nên sự va chạm 
(chính trị) lẫn nhau sẽ tạo ra những kết quả có lợi cho nhân dân. (Lối lý 
luận của Montesquieu thiếu minh bạch ở đây khi ông suy nghĩ là dân sẽ 
được hưởng lợi lộc khi các thế lực chính trị tranh giành ảnh hưởng để 


phục vụ cho quyền lợi riêng tư.) 


Chế độ độc tài nằm dưới sự kiểm soát của một nhân vật lãnh đạo. Luật 
pháp không thể giới hạn quyền uy của nhân vật lãnh đạo này. 
Montesqiueu có ý định phê bình hệ thống chính trị của Pháp quốc lúc đó 
là một hệ thống chính trị độc tài. Ông mô tả nhân vật lãnh đạo chế độ 
độc tài như một kẻ có bản tính lười biếng, ngu dốt, ham chuộng khoái lạc 
và thích trao quyền hành quốc trị cho đám nịnh thần (ông có vẻ muốn ám 


chỉ Hồng Y Richelieu và Mazarin). 


Yếu tổ bảo tồn chính thể độc tài là sự sợ hãi. Nhân dân phải sống theo 
ý muốn của nhà độc tài bởi vì họ không có quyền chọn lựa và không dám 


phản đổi. Đạo đức và danh dự không tồn tại trong một chế độ độc tài. 
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Một số chính quyền độc tài có thể giảm bớt sự kiểm soát hà khắc nhằm 
tránh bạo loạn đưa đến cảnh chế độ bị tiêu diệt. Tuy nhiên, theo 
Montesquieu, bất cứ lúc nào nhà độc tài nới lỏng hay không sử dụng bạo 


lực, chế độ độc tài sẽ bị lật đổ. 


Mặc dầu cố găng chứng tỏ là mình phân tích vấn đề quốc trị một cách 
khách quan, Montesquieu cũng không dấu được sự hắn học của ông đối 
với chế độ độc tài và lòng mến chuộng của ông đối với chính thể quân 
chủ. Qua nổ lực nghiên cứu cũng như các lời phê bình của Montesquieu, 
chúng ta có thể thấy được sự khôn ngoan của ông qua lối kết luật tương 
đối, thay vì tuyệt đối, của ông. Theo ông, không có một chế độ nào là 
hoàn mỹ cả. Một chế độ tốt là một chế độ phù hợp với hoàn cảnh quốc 
gia; và nếu chế độ không còn thích hợp với tình trạng hiện thực của quốc 


gia nữa, chế độ trở thành một chế độ xấu xa. 


Khi bàn về vai trò của luật pháp đối với quốc gia, Montesquieu quan 
niệm rằng quốc gia sẽ được ổn định nếu pháp luật thích hợp cũng như 
phản ảnh đúng tỉnh thần căn bản của chính thể đương thời. Ông khẳng 
định là nếu nguyên lý này không được tôn trọng thì chính quyền không 
thể được xem là hoàn mỹ và luôn luôn nằm trong tình trạng có thể bị lật 
đổ. Vì vậy cho nên ông quan niệm rằng nhiệm vụ quan trọng hàng đầu 


của các nhà lập pháp là nghiên cứu để đưa ra các sắc lệnh ủng hộ chính 
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thể hiện hữu. Trong lãnh vực này, chính sách giáo dục (ông gọi là luật 
giáo dục) trở nên vô cùng quan trọng. Trong chính thể dân chủ, mọi 
người phải được dạy về lòng yêu nước, và nhân sự lãnh đạo phải được 
hướng dẫn về tinh thần hy sinh quyền lợi riêng tư cho quyền lợi chung. 
Luật pháp cần duy trì quyền bình đẳng của mỗi người dân — đặc biệt là 
quyên bình đẳng về kinh tế. Bởi vì quốc gia không có tài sản vô tận để 
giúp cho mọi người trở nên giàu có; xã hội vì thể sẽ có người nghèo và kẻ 
giàu sang. Sự bất bình đẳng về kinh tế sẽ tiêu hủy tinh thân bình đẳng của 
chính thể dân chủ và đưa chế độ dân trị đến chỗ tuyệt vong; vì vậy cho 
nên luật pháp phải cổ gắng phân chia tài sản quốc gia một cách công bình 
mặc đầu sự phân chia tài sản không cần phải trở nên tuyệt đối đồng đều 
cho mỗi gia đình. Luật pháp cần phải có những giới hạn rõ rệt để ngăn 
chận sự bất bình đẳng vô lý. Xã hội dân chủ không thể có những kẻ giàu 
xụ và người chết đói. Luật pháp phải nhận lãnh vai trò giới hạn sự bất 
bình đẳng. Đối với chính thể cộng hòa quý tộc, sự tiết độ là nguyên lý ổn 
định xã hội. Luật pháp cần bắt buộc giai cấp quý tộc trả thuế cũng như 
phải rộng lượng với đại đa số thường dân. Luật pháp phải ngăn cẩm 
không cho giai cấp quý tộc hiện diện ở thương trường cũng như ngăn cẩn 


tình trạng một thiểu số kiểm soát hoàn toàn tài sản quốc gia. 
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Dưới chế độ quân chủ, giai cấp lãnh đạo phải được hướng dẫn về sự 
quan trọng của quyền lợi riêng tư cũng như nhu cầu hành động với tỉnh 
thân danh dự và cho quyền lợi chung. Luật pháp cần nâng cao nguyên tắc 
danh dự. Giai cấp quý tộc cần được duy trì qua hình thức cha truyền con 
nối. (Montesquieu chống lại việc vua Pháp bang phát chức vụ rộng rãi để 
lng đoạn giai cấp quý tộc hầu tập trung hết quyền hành vào trong tay 
vua.) Thuế vụ không nên quá nặng nề, và trách nhiệm đặt ra cho giai cấp 
quý tộc không nên quá vĩ đại khiến cho thành phần quý tộc trở nên mệt 
mỏi để không thể tiếp tục các công tác phục vụ quyền lợi chung. Một chế 
độ độc tài sẽ có chính sách giáo dục nô lệ. Người dân sẽ bị đầu độc để 
suốt đời chịu thần phục. Chế độ có nhu cầu nuôi dưỡng một đạo quân 
lớn bởi vì nhà độc tài phải dùng bạo lực để giữ gìn an ninh. Chi phí cho 
đạo quân này rất cao và ảnh hưởng nặng nề đời sống của nhân dân. 
Montesquieu có bàn luận về một số sắc luật cần thiết cho chế độ độc tài, 
nhưng ông không dấu được thái độ ghê tởm của ông đối với chính thể 
độc tài. Tựu trung thì chế độc tài thực sự không cần đến pháp luật bởi vì 


nhân dân sinh hoạt hoàn toàn theo ý muốn của nhà độc tài. 


Ngược lại thì chính thể cộng hòa và chính thể quân chủ đều cần đến 
luật pháp cũng như hệ thống pháp trị bởi vì giá trị căn bản của hai mô 


hình chính trị này dựa trên các tiêu chuẩn danh dự, tự do và quyền lợi của 
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nhân dân. (Nhiều người không hiểu rõ về sự cần thiết của pháp luật ưa 
phàn nàn về sự phức tạp của luật pháp trong một xã hội pháp trị nhưng 
hiểm ai chấp nhận sống trong một xã hội vô pháp để bị chỉ phối bởi ý 
muốn của một lãnh tụ độc tài. Một chính thể trong mong vào đạo đức 
của nhà lãnh đạo không thể bền được bởi vì không ai có thể sống mãi mãi 
cũng như nhân loại không thể có hai Đức Khổng Tử, Phật Thích Ca hay 
Chúa Jêsus. Chính pháp luật đưa ra những giới hạn dựa trên quan niệm 
đạo đức luân thường của nhân dân để bắt buộc mọi người phải tuân theo. 
Các hành động vượt qua những giới hạn này sẽ đưa đến tình trạng bất an 


và đe dọa sự tự do của nhân dân.) 


Khi bàn về tình trạng thối nát của chính quyền, Montesquieu suy luận 
là tình trạng thối nát chính trị đến từ sự thay đổi của nền tảng chính trị 
vốn được xây dựng theo một số nguyên lý đặc thù của mỗi chính thể. Khi 
nên tảng chính trị của một chế độ thay đổi, chế độ phải thay đổi theo. 
Nguyên lý căn bản của một chế độ cộng hòa là đạo đức. Trong đạo đức, 
yếu tố quan trọng là quyền bình đẳng. Luật pháp không thể ban phát 
quyên bình đẳng một cách quá đáng (gần như sự bình đẳng thiên nhiên 
trong xã hội vô tổ chức) hay giới hạn quyền bình đẳng bởi vì như vậy thì 


sớm muộn gì chế độ cũng bị tiêu hủy. 
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Montesquieu đề cao tỉnh thần bình đẳng của chế độ cộng hòa dân chủ. 
Ông mô tả tỉnh thân bình đẳng này như một hệ thống mà trong đó sự 
khác biệt về khả năng của mọi người được công nhận. Những nhân sự có 
khả năng vượt bực sẽ đảm nhận việc quốc trị theo các giới hạn của pháp 
luật. Tuy nhiên, bất kể khả năng cá nhân bất tương đồng, mọi người đều 
được bình đẳng như nhau trước (dưới) pháp luật. (Chúng ta có thể thấy 
được là ý niệm này phản phất đó đây trong các chế độ dân chủ pháp trị 
hiện nay.) Trong một quốc gia cộng hòa quý tộc, sự thối nát của chế độ 
xảy ra khi giai cấp quý tộc quản trị quốc sự một cách độc đoán thay vì dựa 
trên căn bản pháp luật hiện hành. Dưới chế độ quân chủ, nguyên lý danh 
dự bắt buộc quyền hành quốc trị được sang sẽ giữa vua và các thể lực 
chính trị khác trong quốc gia. Chính quyền quân chủ trở nên hủ bại khi 
nhà vua tước đoạt hết quyền hành của các thế lực chính trị này. Trong xã 
hội độc tài, chế độ đã hoàn toàn hủ bại từ đầu. Vấn đề nhức đầu của nhà 
độc tài là làm sao tiếp tục giữ được tình trạng hủ bại. Chế độ độc tài tồn 
tại được nhờ vào bạo lực cũng như những yếu tố khách quan khác như địa 
thể của quốc gia, khí hậu, tôn giáo, hay trình độ dân trí. Nếu các yếu tổ 


này thay đổi, chính thể cũng phải thay đổi. 


Montesquieu có nói đến sự tương quan giữa quốc gia và yếu tổ địa lý. 


Theo ông, chính thể cộng hòa cần một diện tích nhỏ bởi vì chính quyền 
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có nhu cầu đoàn kết nhân dân. Nếu diện tích của quốc gia quá rộng lớn, 
sự khác biệt giữa nguyện vọng và quyền lợi của nhân dân ở mỗi vùng có 
thể đưa đến xung đột chính trị. Tuy vậy, quốc gia với một diện tích quá 
nhỏ có thể bị xâm chiếm dễ dàng bởi ngoại bang. (Độc giả có thể nhận 
thấy được là sự suy luận của Montesquieu phản ảnh tình trạng kỷ thuật 
vào thời đó. Vào thời đại hôm nay, khoảng cách địa lý không còn là hàng 


rào ngăn cản nhân loại trao đổi ý kiến cũng như chia sẽ quyền lợi.) 


Để giải quyết bài toán quốc phòng cho các quốc gia nhỏ, Montesquieu 
đề nghị mô hình liên bang quốc gia: Một số tiểu quốc có thể kết hợp với 
nhau thành lập một liên bang hầu tập trung sức mạnh để bảo vệ an ninh 
chung. Mỗi tiểu quốc tự giải quyết các vấn đề nội bộ mà không sợ bị chỉ 
phối bởi ngoại bang. Song song, các tiểu quốc trong cùng một liên bang 
sẽ kết hợp thành một mặt trận chung để đối ngoại. (Quan niệm liên bang 
quốc gia của Montesquieu đã ảnh hưởng mạnh tư tưởng của các chính trị 


gia sáng lập Hoa Kỳ.) 


Hiến Pháp Quốc Gia và Thuyết Phân Quyền 

Thuyết phân quyền của Montesquieu có thể được xem là một trong các 
chính thuyết quan trọng nhất của nhân loại và là một trong các nguyên 
tắc căn bản trong hiển pháp của nhiều quốc gia. Điều buồn cười ở đây là 
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thuyết phân quyền được Montesquieu sáng tạo dựa trên sự hiểu biết thiếu 
chính xác của ông về tình hình chính trị của Anh quốc, nơi ông trú ngụ 
không đầy hai năm. Tuy được xây dựng trên một cơ sở hiểu biết không 
đầy đủ, thuyết phân quyền đã ảnh hưởng bao trùm lên tiến trình phát 


triển chính trị của Tây phương. 


Khi bàn về sự phân chia quyền lực chính trị trong quốc gia, 
Montesquieu ưu tư về quyền tự do của người dân và khả năng giải quyết 
quốc sự của chính quyền. Theo ông, quyền tự do vô hạn định (không bị 
luật pháp giới hạn) không phải là quyền tự do thật sự. Nếu không có luật 
pháp, mọi người đều có thể làm bất cứ việc gì mình muốn và như vậy có 
thể đưa xã hội đến tình trạng hỗn loạn. Con người chỉ thực sự có tự do 
khi xã hội có pháp luật. 

Quyền tự do thật sự là quyền tự do làm những việc mà luật pháp cho 
phép. Tuy nhiên, Montesquieu cũng đoán được là pháp luật có thể tướt 
đoạt quyền tự do của mọi người; vì vậy cho nên ông suy luận rằng luật 
pháp của quốc gia phải chừa những khoản không tự do thật rộng lớn cho 


nhân dân và chỉ ngăn cầm các hành vi phải bị ngăn cẩm. 


Kinh nghiệm lịch sử cho thấy là những kẻ cầm quyền dễ lạm dụng 
quyên hành và thường có âm mưu sử dụng quyền lực chính trị một cách 
tối đa để phục vụ cho quyền lợi riêng tư. Nhằm tránh tệ nạn này, 
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Montesquieu đề nghị là quyền lực chính trị phải bị quyền lực chính trị 
kiềm chế hay kiểm soát. Hệ thống chính trị của quốc gia nên phân chia 
quyền lực chính trị cho một số bộ phận chính trị để các tiểu trung tâm 
quyên lực này kiểm soát lẫn nhau hâu không một trung tâm quyền lực nào 
có thể tập trung quá nhiều quyền hành vào trong tay đưa đến cảnh độc tài 


chính trị. 


Montesquieu quan niệm rằng mọi chính thể đều có ba thành phần: () 
lập pháp để đưa ra luật lệ; (ï) hành pháp để quản trị quốc sự và đối ngoại; 
và (ii) tư pháp (ông gọi là một bộ phận hành pháp khác) nhằm phụ trách 
hình sự và phân giải các vụ tranh chấp của nhân dân. Mỗi thành phần 
phải được độc lập để kiểm soát lẫn nhau hầu bảo vệ quyền tự do của nhân 
dân. Nếu tất cả quyền hành của các thành phần này bị tập trung vào tay 
của một cá nhân (vua) hay một nhóm lãnh đạo đảng phái, quyền tự do của 
nhân dân sẽ bị tiêu diệt bởi vì xu hướng độc tài lãnh đạo sẽ có cơ hội phát 
triển nếu không bị kiềm chế bởi một thể lực chính trị đối nghịch. 

Quyền lập pháp chỉ phản ảnh ý muốn chung của nhân dân không hơn 
không kém. Quyền hành pháp chỉ nhằm mục đích thực hiện ý muốn 
chung của nhân dân. Khi bàn về quyền tư pháp, văn phong của 
Montesquieu có vẻ không trong sáng cho lắm. Theo ông, thành phân tư 


pháp bao gôm những người được chọn lựa từ đại đa số nhân dân ra để làm 
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việc trong một thời gian ngắn. Ông có ý muốn tổ chức một bộ phận tư 
pháp mà thường dân không phải e ngại. Ông ưu tư về quyền hạn của 
ngành tư pháp vốn mang nhiệm vụ phân xử các cuộc tranh chấp của người 
dân, nhưng rất tiếc là ý tưởng của Montesquieu không rõ ràng lắm khi 
bàn về lãnh vực tư pháp. (Sự kiện này có lẻ phản ảnh sự hiểu biết thiếu 
chính xác của ông về tổ chức chính trị của Anh Quốc trong giai đoạn đó 
chính thể Nghị Viện]. Vào thời đó, một số ý kiến ở Anh quốc tỏ ý chống 
đối lại sự kiện nhà vua kiểm soát ngành tư pháp, đặc biệt là khi mà các 
quan tòa thuộc bộ phận tư pháp phải phân xử những cuộc xung đột giữa 
vua và Quốc Hội.) Montesquieu - vốn là một nhà quý tộc — đưa ra ba 
trường hợp đặc biệt mà ngành tư pháp không cần phải hành sự một cách 
độc lập với chính quyền: (0) giai cấp quý tộc phải được xử bởi một bộ phận 
đặc biệt của chính quyền bao gồm những thành viên thuộc giai cấp này; 
tòa án dân sự với mục đích phân định những vụ truy tổ liên quan đến 
thường dân không được xử các nhân vật quý tộc; (¡) bộ phận tư pháp quý 
tộc cũng mang vai trò tòa án thượng thẩm để giải quyết các cuộc kháng 
cáo từ tòa án dân sự; và (ii) bộ phận tư pháp quý tộc sẽ phân xử các nhân 
vật lãnh đạo quốc gia phạm pháp. (Y” kiến thành lập một bộ phận tư pháp 
riêng biệt cho giai cấp quý tộc khó mà có thể thực hiện được trong thời 


đại hôm nay.) 
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Như đã đề cập trong phần trên, ngành lập pháp phản ảnh ý muốn của 
dân. Quyền lập pháp năm trong tay tập thể nhân dân, và nhân dân sử 
dụng quyền này bằng cách bầu lên các vị đại diện của họ. Toàn thể nhân 
dân, ngoại trừ những người mất trí, có quyền bâu cử và chọn lựa người 
lãnh đạo của họ. Quyền bâu cử không đồng nghĩa với khả năng lãnh đạo. 
Đại đa số nhân dân vốn không có khả năng lãnh đạo; vì vậy cho nên sau 
khi được bầu lên, đại diện nhân dân sẽ được tự do bàn luận và quyết định 
về các chính sách quốc gia mà không bị dân chúng cản trở. Có lẽ vì là dân 
quý tộc cho nên Montesquieu suy luận rằng những người giàu hoặc có 
danh vọng phải được trọng vọng hơn. Ông sẵn sàng cấp cho thường dân 
quyên chọn lựa thành phân lãnh đạo quốc gia; tuy nhiên để tránh sự kiện 
đại diện của giới trung lưu và hạ lưu ban hành luật lệ có hại đến quyền lợi 
của giới quý tộc, ông lý luận là thành phân quý tộc trong xã hội phải có 
đại diện riêng trong giới lãnh đạo quốc gia để kiểm soát các dự luật của đại 
diện thường dân. Là một người dạn dày kinh nghiệm, Montesquieu biết là 
thành phần quý tộc cũng có thể lạm dụng địa vị để lo cho quyền lợi riêng 
tư. Ông đề nghị là đại diện quý tộc chỉ có quyền phủ quyết các dự luật của 
đại diện thường dân vốn ảnh hưởng đến quyền lợi quý tộc. Đại diện quý 


tộc không có khả năng lập pháp như đại diện thường dân. 
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Khi bàn về sự tương quan giữa ngành lập pháp và hành pháp, 
Montesquieu viết là hai ngành này phải có khả năng kiểm soát hay khống 
chế lẫn nhau. Quyền hành pháp không thể năm trong tay của những nhà 
lập pháp bởi vì như vậy sẽ vi phạm nguyên tắc phân quyền. Theo ông, nhà 
vua nên năm quyền hành pháp. Nhà vua cũng mang nhiệm vụ nhóm họp 
hay giải tán Quốc Hội (hay Nghị Viện) để tránh việc Quốc Hội nghị luận 


quá lâu. 


Nghị Viện hay Quốc Hội tự nó cũng có thể trở nên độc tài; vì vậy cho 
nên nghị viện thường dân (Hạ Nghị Viện) phải được bầu cử theo định kỳ 
để tránh việc bám ghế lâu dài hay việc chỉ định, thay vì bầu cử, vào ghế 
Nghị Viện. Nghị Viện không có quyền tuyên án hay lật đổ nhà vua bởi vì, 
nếu có được quyền này, Nghị Viện có thể giới hạn khả năng kiềm chế 
(Nghị Viện) của ngành hành pháp vốn năm trong tay vua. Tuy vậy, Nghị 
Viện có quyền điều tra các hành vi của ngành hành pháp và trừng trị 
những vị đại diện vua lạm dụng chức vụ hành pháp. Ngược lại, mặc dầu 
không được tranh biện về các dự luật hay được đưa ra các dự luật riêng, 
ngành hành pháp có khả năng phủ quyết các dự luật do nghị viện đưa ra. 
Montesquieu biết là một hiển pháp tốt đẹp chưa có thể bảo đảm quyền tự 
do của nhân dân. Theo ông, hiến pháp sẽ giúp kiến tạo một hệ thống 


chính quyền hữu lý và luật pháp căn bản hầu bảo vệ sự tự do của nhân 
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dân. Song song, một số yếu tổ quốc gia căn bản khác như truyền thống 
dân tộc, cách xử thế, v.v., đều ảnh hưởng đến quyền tự do của công dân. 
Sự va chạm của những yếu tổ này với luật pháp có thể giới hạn quyền tự 
do của nhân dân ngay cả khi quốc gia có một hiến pháp thật hoàn mỹ. 
Nhưng nếu những yếu tổ này đều có xu hướng bảo vệ hay hổ trợ cho 
quyên tự do thì nhân dân cũng có thể được tự do ngay cả khi hệ thống 


chính trị mang hình thái độc tài. 


Khi bàn về những yếu tổ quốc gia, Montesquieu cực lực chống lại các 
sắc luật tiêu diệt quyền tư hữu. Theo ông, chế độ công sản thiên nhiên 
không tôn tại sau khi nhân loại quyết định thành lập xã hội. Trong xã hội 
quy củ của nhân loại, luật pháp được ban hành một phần cũng để bảo vệ 
quyên tư hữu. Quyền lợi chung của quốc gia hay nhân dân không bao giờ 
đạt được bằng cách tiêu diệt quyền làm chủ tư sản của nhân dân; vì thế 
cho nên chính quyền phải tôn trọng quyền tư hữu của nhân dân. 
(Montesquieu viết là luật pháp của xã hội văn minh bảo vệ quyền tư hữu; 
trong khi đó Locke suy luận là luật thiên nhiên, chứ không phải luật pháp 
của xã hội, cho con người quyền tư hữu [quyền tư hữu là một quyền thiên 
nhiên của nhân loại]. Cả hai vị triết gia đều công nhận là quyền tư hữu 
của nhân loại phải được tôn trọng nhưng phương pháp suy luận của hai vị 


hơi khác biệt.) 
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Đề cập đến luật thuế vụ, Montesquieu lý luận là luật thuế vụ của quốc 
gia phải theo sát hai nguyên tắc: (ï) nhu cầu cần thiết của quốc gia; và (ii) 
ý nguyện thật sự của nhân dân. Chính quyền thường có những mục đích 
xa vời do các tham vọng của lãnh tụ. Quốc gia phải hủy bỏ những mục 
đích xa vời này và xác định các nhu cầu thực tế và cần thiết cho đất nước. 
Quân đội là một gánh nặng cho nhân dân. Montesquieu mỉa mai là các 
vua chúa phải gia tăng quân số vì sợ bị tiêu diệt, và sự kiện này đưa đến 
nhiều thiệt hại tài sản của quốc dân. Khi nhân dân càng có nhiều tự do, 
nhân dân phải trả thêm thuế cho cơ cấu chính quyền để bảo vệ sự tự do 
này. Tuy nhiên nếu mức thuế cao quá thì nhân dân sẽ trở nên nô lệ và lợi 
tức của quốc gia bắt đầu sút giảm. Montesquieu biết là quốc gia khó có 
thể đạt được một chính sách thuế má hoàn hảo. Theo ông, chính sách 
thuế má nên công bằng trong khi thỏa mãn được nhu cầu tài chánh của 
quốc gia. (Ông có đưa ra một số đề nghị cải cách chính sách thuế má của 
Pháp lúc đó nhưng các phương pháp này không thích hợp với thời đại 
hôm nay.) 

Montesquieu bàn nhiều về hình luật bởi vì hình luật ảnh hưởng trực 
tiếp đến quyền tự do của công dân. Hình luật phải đưa ra các hình phạt 
thích hợp với tội trạng, và hình phạt phải được áp dụng một cách công 


bằng đối với bị can. Hình luật không thể ngăn cấm quyền tự do ngôn luận 


244 | 591 


của nhân dân mặc dầu hình luật có thể ngăn cẩm các âm mưu gây nguy 
hại cho quốc gia. (Mặc dầu biết quyền tự do ngôn luận rất quan trọng, 
Montesquieu hình như cũng không hình dung được ảnh hưởng chính trị 
của ngành truyền thông. Chính nhờ vào vai trò thông tin cho nhân dân 
mà ngành truyền thông năm giữ một vị trí rất quan trọng trong các sinh 
hoạt chính trị hiện nay. Một chính quyền độc tài luôn luôn cố găng kiểm 
soát các cơ quan truyền thông để không cho dân chúng theo dõi những 


tin tức bất lợi cho chế độ chuyên chế.) 


Hình phạt xử tử không thể được dùng khi bên Công Tố chỉ có một 
nhân chứng buộc tội bị can. Song song, luật lệ về tội phản quốc phải được 
định nghĩa một cách rõ ràng, cẩn thận và giới hạn để phòng hờ chính 
quyên lạm dụng hình luật nhằm kết tội những công dân dám phê bình 
các nhân vật lãnh đạo. Đối với những hành động liên quan đến tôn giáo, 
đương sự không thể bị chính quyền trừng phạt nếu hành động hay tội của 
đương sự không có hại đến người khác. Các hành động liên quan đến tôn 
giáo là vấn đề giữa Thượng Để và đương sự; chính quyền không có chỗ 
đứng trong lãnh vực này. (Suy tư của Montesquieu thể hiện ác cảm của 
ông đối với nhóm linh mục Cơ Đốc giáo thối nát đương thời tại Pháp 
đang lợi dụng chính quyền để đàn áp những người theo tân giáo [Tin 


Lành].) Song song, luật pháp của quốc gia không thể được sử dụng để bảo 
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vệ nội quy tôn giáo và, ngược lại, các giáo điều không có chỗ đứng trong 
những lãnh vực liên can đến dân quyền. Montesquieu suy luận là tất cả 
luật lệ ảnh hưởng đến quyền tự do cũng như dân quyền của mọi người 
trong xã hội phải phản ảnh được các yếu tố địa phương như khí hậu, địa 
thế, truyền thống dân tộc, tôn giáo, v.v., bởi vì các yếu tố này ảnh hưởng 
đến tâm lý và thể chất của nhân dân. Luật pháp và cơ chế chính trị đều lệ 


thuộc vào các yêu tổ này. 


Lãnh tụ quốc gia cần lưu tâm đến các yếu tố địa phương trong khi quản 
trị quốc sự. Các yếu tổ này tạo thành một tỉnh thần chung cho dân tộc và 
luật pháp; hiển pháp cũng cần phải được đặt căn bản trên khối tinh thần 
này. Nhiệm vụ của giới lãnh đạo là tìm hiểu và học hỏi các khía cạnh của 
khối tỉnh thần chung này để tránh những hành động đi ngược lại với tỉnh 
thân dân tộc. Khi cần phải thay đổi một vài khía cạnh xã hội, giới lãnh 
đạo nên thận trọng. Luật pháp cần phải được thay đổi bởi luật pháp, và 
tập quán nên được thay đổi bằng tập quán. Montesquieu kết luận rằng 
phương pháp dùng luật pháp để thay đổi tập quán là một phương pháp 


thiếu thông minh. 


Dựa trên sự hiểu biết giới hạn về lịch sử nhân loại và địa lý quốc tế, 
Montesquieu tổng quát hóa là người dân ở các quốc gia ấm cúng phương 


Nam thường thì ít can đảm hơn, thích đam mê, và có nhiều nô lệ tính 
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hơn dân xứ lạnh phương Bắc. Phong thổ của phương Nam để đưa đến 
chính thể chuyên chế bạo ngược bởi vì đất đai trù phú khiến người dân xứ 
ấm lưu ý đến quyền lợi kinh tế nhiều hơn là quốc sự; kết quả là dân 
phương Nam dể mất quyền tự do hơn dân phương Bắc. Ông còn đi xa 
hơn nữa khi ông viết là chính thể chuyên chế phù hợp với các quốc gia 
Hồi giáo, chính thể quân chủ phù hợp với các quốc gia Công giáo, và 
chính thể cộng hòa phù hợp với các quốc gia tân giáo (như Tin Lành/Anh 
giáo). Song song, chính thể cộng hòa phù hợp cho các đất nước thiên về 


thương mãi. 


Mặc dầu một số kết luận của Montesquieu thiểu chính xác nhưng các 
nhà nghiên cứu khách quan cũng có thể nhận thấy là những yếu tổ địa 
phương như địa lý, kinh tế, tôn giáo, tập quán, v.v., không ít thì nhiều 
cũng ảnh hưởng các quan niệm chính trị và phương pháp điều hành quốc 
sự. Ngoài Montesquieu, nhiều triết gia khác cũng từng đặt vấn đề này và 
nhờ những lời bàn bạt của họ, các lãnh tụ anh minh có thể nhận thấy 
răng chính sách quốc gia không thể vượt qua khả năng thực tại của đất 
nước và dân tộc. Kinh nghiệm lịch sử cho thấy các chính sách không 
tưởng thường đưa đến nhiều thất bại khổng lồ làm thất thoát và tê liệt 


tiềm lực quốc gia. 
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Như đã bàn luận trước đây, triết lý quốc trị của Montesquieu một phần 
được xây dựng trên nhận thức (giới hạn) của ông về chế độ chính trị của 
Anh quốc vào thời đó. Là dân quý tộc, ông muốn duy trì và tái tạo chế độ 
quân chủ. Ông hy vọng là mô hình chính trị của Luân Đôn có thể chuyển 
hóa chính thể quân chủ độc tài ở Ba Lê lúc đó. Montesquieu không nhận 
ra được là Anh quốc vào thời đó đã theo Nghị Viện chế. Các bộ trưởng 
của chính quyền chịu trách nhiệm trực tiếp trước Nghị Viện Anh, chứ 
không phải Anh hoàng. Quyền lực chính trị ở Luân Đôn đã được chuyển 
nhượng từ tay vua sang Nghị Viện (hay Quốc Hội); và mô hình phân 
quyên chính trị của Anh quốc không được rõ ràng như Montesquieu ca 
ngợi. (Ông không phân biệt giữa lý thuyết và thực tế: Quốc Hội của Anh 
không độc lập như Montesquieu tưởng tượng bởi vì Anh Hoàng có thể 
giải tán Quốc Hội cũng như kiểm soát Quốc Hội bằng lợi lộc tiền tài hay 


chức vụ.) 


[Trong chính thể Nghị Viện trị hiện nay, quyền hành pháp và lập pháp 
tập trung trong tay Quốc Hội; nhà vua chỉ giữ vai trò lãnh tụ hình thức 
(nói một cách đơn giản là lãnh tụ bù nhìn). Khác với lối suy luận của 
Montesquieu (quyền tự do của nhân dân bị giới hạn khi quyền lập pháp và 
hành pháp bị tập trung vào trong tay của một lãnh tụ hay một nhóm lãnh 


đạo), quyên tự do ở nhiều quốc gia theo Nghị Viện chế như Anh quốc, 
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Gia-Nã-Đại, v.v., đã không bị giới hạn hay đe dọa. Quyền tự do của công 
dân không được bảo đảm bởi mô hình chính trị hay sắc lệnh bảo vệ nhân 
quyền đầy các từ ngữ hoa mỹ. Quyền tự do của công dân được bảo vệ bởi 
lá phiếu của người dân, bản chất dân chủ của các đảng phái chính trị, 
truyền thống tôn trọng tự do và nhân quyền của hệ thống pháp lý quốc 
gia, và sự độc lập của ngành tư pháp và giới truyền thông.| Truyết lý quốc 
trị của Montesquieu đã được áp dụng ở nhiều quốc gia, trong đó có Hoa 
Kỳ — một đại cường quốc ở châu Mỹ. Khi đưa ra thuyết phân quyền, 
Montesquieu muốn giải quyết sự xung đột giữa các giai cấp trong xã hội 
(vua chúa, quý tộc và thường dân) bằng cách san sẻ quyền lực chính trị 
cho mỗi giai cấp để các giai cấp tự kiểm soát và kiềm chế lẫn nhau. Khi áp 
dụng chính thuyết của Montesquieu, các nhà lập quốc Hoa Kỳ hy vọng sẽ 
tổ chức được một hệ thống chính trị nhằm hòa giải được sự bất đồng giữa 


các phe nhóm có thể lực trong xã hội. 


Thực tế của chính trường Hoa Kỳ cho thấy sự kiểm soát lẫn nhaugiữa các 
thế lực chính trị có thể làm chính quyền tê liệt. Quan sát phương pháp 
hành sự của chính quyền Hoa Kỳ, chúng ta thấy là Tổng Thống và nội các 
phải vận động Quốc Hội chấp thuận các chính sách của chính quyền bằng 
nhiều cách trong đó có sự mua chuộc bằng quyền lợi. Tình trạng kềm chế 


lẫn nhau hay đối đầu giữa chính quyền và Quốc Hội nhiều lúc dẫn đến 
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cảnh chính quyền bị tê liệt và đưa đến nhu cầu thành lập đảng phái chính 
trị cũng như các phe nhóm vận động ngầmvì quyền lợi riêng tư. Sự thành 
lập đảng phái chính trị cũng như phe nhóm ở Hoa Kỳ không chấm dứt 
hoàn toàn được sự đối đầu trong cơ chế chính trị; chính trường Hoa Kỳ 
không phải ít khi gặp cảnh kình chống lẫn nhau giữa chính quyền thuộc 
đảng Cộng Hòa và Quốc Hội bị đảng Dân Chủ năm hay ngược lại. Rất 
tiếc là Montesquieu tuy có nghĩ tới tình trạng chính phủ bị tê liệt nhưng 
ông không đưa ra phương pháp giải quyết sự bể tắc này bởi vì ông tin 
tưởng mọi khúc mắc sẽ tự đã thông khi nhu cầu quốc gia bắt buộc phải 


giải quyết vấn đề bế tắc... 


Nguồn: Dương Thành Lợi. “Montesquieu và thuyết phân quyền”. 77iế 


Lý Quấc Trị Tây Pbương. Trang 129-155. 
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BÀI TÁM 


ROUSSEAU VÀ KHẾ ƯỚC XÃ HỘI 


1ác giả: Dương Thành Lợi 


rong những nhân tài lỗi lạc ở cuối thể kỷ 18, Jean Jacques Rousseau 
"la. là ngôi sao sáng hơn cả bởi vì quan niệm quốc trị của 
ông vẫn còn nhiều ảnh hưởng hàng trăm năm sau khi ông qua đời. Qua 
một số tác phẩm để đời, Rousseau phê phán những bất công trong xã hội 
mà ông gặp phải. Các triết gia cùng thời với Rousseau cũng nhận thấy các 
tệ đoan xã hội nhưng họ chỉ muốn thay đổi xã hội dần dần bởi vì họ nghĩ 
con người vốn ích kỷ và không có khả năng tự quản trị quốc sự. Theo họ, 
con người cần được tự do để đạt các ước mơ cá nhân và chính quyền cũng 
như Giáo Hội cần phải để cho con người được tự do. Bởi vì quyền tự do và 
quyền uy chính trị là hai thế lực đối chọi cho nên các triết gia đồng thời 
với Rousseau lý luận rằng phải quy định các giới hạn của những quyền tự 
do cần thiết để có thể cân bằng với quyền uy chính trị. 
Khác với đại đa số các triết gia lúc đó, Rousseau muốn cải tạo xã hội 


một cách hoàn toàn. Ông nâng cao giá trị tự do nhưng cũng đồng thời lo 
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ngại sự lạm dụng quyền tự do để lo cho quyền lợi riêng tư có thể băng 
hoại xã hội. Theo ông, mặc dầu xã hội có nhiều bất công, con người vẫn 
cần đến xã hội để làm điểm tựa hầu xây dựng một xã hội tốt đẹp hơn. 
Ông nghĩ rằng con người sống trong tình trạng thiên nhiên có nhiều mỹ 
tính đáng quý nhưng các mỹ tính này đã bị xã hội văn minh của nhân loại 
tiêu diệt. Rousseau cố gắng đưa ra một mô hình xã hội mà con người có 
thể xây dựng từ xã hội đương thời để tránh những bất công phi nhân bản. 
Ông tin rằng trong một xã hội lý tưởng, quyền tự do của con người và 
quyên uy chính trị sẽ hòa đồng. Trong xã hội lý tưởng đó, quyền tự do và 
quyền uy chính trị không những không đối chọi mà còn tương trợ lẫn 


nhau. 


Khái Luận Kinh Tế Chính Trị 

Muốn tìm hiểu về tân xã hội của Rousseau, chúng ta phải nghiên cứu 
tuyệt tác phẩm Khế Ước Xã Hội tức Các Nguyên Tắc của Quyên Chính 
Trị của ông. Nói đến tác phẩm Khế Ước Xã Hội, chúng ta cần phải đề cập 
đến bài 2iscourse ơn Political Economy của Rousseau được đăng trong bộ 
Đại Tự Điển Encyclopedia của Diderot - một nhân vật chủ trương uốn 
năn dân ý thay vì chỉ cung cấp tin tức hay dữ kiện để độc giả tự suy nghĩ. 


Chính trong tác phẩm này với những quan niệm xây dựng mới lạ, 
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Rousseau cho độc giả biết đại cương triết thuyết quốc trị của ông vốn 


được khai triển sau này trong sách Khế Ước Xã Hội. 


Trong bài Luận Về Kinh Tế Chính Trị, Rousseau đã bỏ hẳn ý niệm 
nhân loại là một loài thú đồi bại (ích kỷ, tham lam). Ông viết là kiến thức 
giúp cho nhân loại có được cuộc sống tốt đẹp. Tuy nhiên, muốn đạt được 
kiến thức tốt, nhân loại cần phải được hướng dẫn về tinh thần và trách 
nhiệm công dân. Con người cần phải đặt ước muốn cá nhân dưới nguyện 
vọng của tập thể; và muốn hiểu được sự ích lợi của việc đặt quyền lợi 


chung lên trên, con người cần có trí khôn và được giáo dục. 


Một chính sách giáo dục tốt sẽ dạy công dân biết yêu thương quốc gia. 
Theo Rousseau, công dân không thể có lòng yêu nước nếu không kính nể 
truyền thống dân tộc. Vì vậy, chính quyền phải năm vai trò chủ động 
trong lãnh vực giáo dục. Ông khẳng định là không có chuyện gì có thể 
được hoàn tất nếu quốc gia không có những công dân có tỉnh thân trách 
nhiệm cũng như được giáo dục. Nếu con người không được tự do, họ 
không thể yêu nước; quốc gia không thể có tự do nếu xã hội không có 
đạo đức, và đạo đức không thể tôn tại nếu không có công dân. Tóm lại, 


quốc gia cần có công dân yêu nước với tỉnh thân trách nhiệm cao. 


Rousseau đưa ra những ý niệm hoàn toàn trái ngược lại với cá nhân chủ 


nghĩa của Locke và Hobbes vốn đang thịnh hành vào thời đó. Rousseau 
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không quan niệm răng xã hội là một tập hợp của những cá nhân riêng biệt 
sống vì quyền lợi cá nhân. Theo ông, xã hội là một tập thể sinh động 
được quản trị bởi Ý Muốn Tập Thể của dân, chứ không theo ý muốn 
riêng rẻ của mỗi người. Chính vì được ở trong tập thể sinh động này mà 
con người có thể được hoàn mỹ về tinh thần. Con người sống bên ngoài 
tổ chức xã hội chỉ là số không. 

Rousseau quan niệm là nhân quyền của con người chỉ đến từ xã hội chứ 
không phải từ thiên nhiên. Trước khi con người thành lập xã hội, con 
người không có quyền gì cả; vì vậy, quyền lợi của con người dính liền với 
quyền lợi xã hội. Ông kết luận là quốc gia - chứ không phải cá nhân - giữ 


vai trò quan trọng. 


Khế Ước Xã Hội 

Trong phần mở đầu của tác phẩm The Social Contract (Khế Ước Xã Hội 
hay Xã Ước) - cũng được gọi là Các Nguyên Tắc của Quyền Chính Trị - 
Rousseau hỏi: Con người sinh ra vốn tự do nhưng lại bị xiêng xích ở khắp 
nơi. Nhiều người tin họ là chủ nhân của những kẻ nô lệ vốn không khác 
họ bao nhiêu. Tại sao có sự thay đổi này? Tôi không biết. Yếu tố gì hợp 
thức hóa tình trạng này? Tôi hy vọng có thể giải đáp câu hỏi này. 


Rousseau đưa ra tiên đề về sự nô lệ chính trị đang diễn ra trong xã hội, và 
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ông chỉ dám cố găng tìm cách giải thích tình trạng bất công này hơn là 
hứa hẹn giải đáp cặn kẽ tiến trình xích hóa của nhân loại. Yếu tổ gì tạo 
nên một liên hợp chính trị tốt? Cường quyền chắc chăn không thể là nền 
tảng cho một liên hợp chính trị phù hợp với luân lý. Cường quyền đến từ 
sức mạnh bạo lực, thay vì đạo đức, cho nên không thể trở thành một yếu 


tố hợp lý bảo đảm sự tồn tại của một chính thể. 


Song song, con người cũng không vì an ninh cá nhân mà tham gia một 
liên hợp chính trị để trở thành nô lệ cho nhà lãnh đạo độc tài. Trong một 
chế độ độc tài, con người có thể sống một cách bình an nhưng tình trạng 
thái hòa này khó bảo đảm hạnh phúc của con người. Nếu con người thực 


sự chỉ lo cho an ninh cá nhân, họ có thể vào tù ngồi. 


Muốn tìm ra được những yếu tố hợp lý làm nền tảng cho một liên hợp 
chính trị chính đáng, Rousseau suy luận là con người phải tìm hiểu về tổ 
chức đầu tiên của nhân loại để có thể biết được lý do tại sao con người liên 
kết với nhau. Muốn tìm hiểu về tổ chức xã hội đầu tiên của nhân loại, 
chúng ta cần biết về đời sống thiên nhiên trước khi đi vào tổ chức của con 
người. Rousseau giả định là con người thiên nhiên được tự do nhưng gặp 
phải nhiều thử thách quá lớn không thể tự vượt qua. Sự tự do thực sự cần 
thiết nhưng cũng có thể bị lạm dụng và đưa đến tình trạng mất an ninh. 


Một người sử dụng quyền tự do của mình thái quá để lo cho quyền lợi cá 
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nhân có thể gây nguy hại cho quyền lợi của nhiều người khác. Tuy là sự tự 
do có thể bị lạm dụng trong trạng thái thiên nhiên nhưng con người cũng 
không bị nhiều thiệt hại như khi con người chấp nhận từ bỏ quyền tự do 


để được một cá nhân hay một nhóm lãnh đạo độc tài bảo vệ an ninh. 


Vấn đề quan trọng ở đây là tìm cho ra được một hình thức liên kết 
chính trị để nhân loại có thể được bảo an nhưng không mất đi quyền tự 
do. Theo Rousseau, con người có thể giữ được quyền tự do và vẫn được 
bảo an nếu con người biết tôn trọng pháp luật do chính họ lập ra. Ông 
không đòi hỏi con người phải giao tất cả nhân quyền cho chính phủ bởi vì 
chính phủ giữ nhiệm vụ thiết lập an ninh (theo học thuyết của Hobbes). 
Ông cũng không tin là con người vẫn được tự do sau khi quyền lập pháp 
đã được giao cho đại diện nhân dân vốn có nhiệm vụ bảo an (theo tư 


tưởng của Locke). 


Triết lý Khế Ước Xã Hội của Rousseau lý luận là dân quyền của con 
người vốn đến từ xã hội, thay vì thiên nhiên, cho nên con người phải giao 
hoán tất cả quyền hành lại cho quốc gia khi liên kết với nhau để tổ chức 
quốc gia. Toàn thể thành viên (công dân) trong cộng đồng xã hội (hay 
quốc gia) trở thành một tập thể chính trị với quyền hành tối thượng. 
Quyền hành tối thượng này thuộc về cộng đồng thay vì một cá nhân hay 


một nhóm lãnh đạo. Cộng đông khó có thể xây dựng quyền hành tối 
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thượng nếu các thành viên trong cộng đồng đều đòi giữ lại quyền hành cá 
nhân; nếu mọi người đều tự ý làm theo ý muốn của cá nhân, xã hội sẽ trở 


nên hổn loạn và nhân loại sẽ lùi bước trở lại trạng thái thiên nhiên. 


Con người liên kết qua một khế ước và từ bỏ quyền tự do sống theo 
cảm xúc cá nhân mang tính cách phản xã hội. Quyền tự do sống theo ý 
muốn riêng và quyên làm chủ tất cả những gì mà sức mạnh cá nhân cho 
phép không phải là quyền tự do chân chính. Khế ước liên kết giúp con 
người vượt qua những yếu điểm thiên nhiên như sự sợ hãi hay nguy cơ bị 
cướp mất tư sản bởi những kẻ mạnh hơn, v.v. Mặc dầu con người giao 
hoán dân quyền cho xã hội, con người sống trong xã hội không bị thiệt 
thòi mà còn đạt được nhiều quyền lợi hữu ích. Trong tổ chức xã hội, con 
người có được quyên hành đến từ sự liên kết - đó là dân quyền - và bằng 
khoán cho những tài sản hợp pháp của cá nhân. Tài sản thuộc sở hữu cá 
nhân này được toàn thể cộng đồng công nhận, và toàn thể thành viên 
trong cộng đồng đều được bình đẳng dưới pháp luật. 

Theo khế ước liên kết hay khế ước xã hội (cũng được gọi văng tắt là Xã 
Ước), một cá nhân sẽ cống hiến trọn quyền hành của mình cho những 
người khác và được những người thụ quyền giao lại quyền hành của họ 
cho cá nhân đó. Kết quả của hình thức tổ chức này là không ai mất bất cứ 


gì có giá trị nhưng mọi người đều được bảo an bởi sức mạnh của cộng 
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đồng hay tổ chức (quốc gia). Tóm lại, hình thức tổ chức này không đánh 
mất quyền tự do của con người nhưng lại có thể bảo vệ cho những thành 
viên của tổ chức hay xã hội. 

Khế ước xã hội không cho chính phủ hay tập thể nhân dân quyền hành 
riêng biệt; chính phủ chỉ là công cụ của dân và không có quyền hành độc 
lập. Xã hội giữ vai trò của một nhân vật công cộng được xem như là quốc 
gia khi mang nhiệm vụ thụ động và được nắm vai trò tối thượng khi mang 
trọng trách năng động. Những thành viên của xã hội, gọi chung là nhân 
dân, cũng giữ hai vai trò như xã hội: khi họ cùng tham gia quyết định các 
chính sách quốc gia, họ được xem như là công dân; nhưng khi họ chỉ cúi 
đầu tuân phục mà không thể ảnh hưởng chính sách quốc gia, họ chỉ là 
thần dân hay nô lệ. Sự thành công của hình thức tổ chức đặt căn bản trên 
khế ước xã hội hoàn toàn tùy thuộc vào khả năng của nhân dân và xã hội 
làm tròn những trọng trách đã được liệt kê. Các thành viên của xã hội, 
hay nhân dân, phải luôn quan tâm đến quyền lợi tập thể và tránh không 
để quyền lợi cá nhân làm lu mờ giá trị của quyền lợi chung. Song song, xã 
hội cũng phải sinh hoạt trên căn bản của Ý Muốn Tập Thể. Ý Muốn Tập 
Thể luôn luôn chủ trương bảo vệ và cống hiến cho sự an lạc của quốc gia 


cũng như của nhân dân - các thành viên của quốc gia. Ý Muốn Tập Thể là 
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căn nguyên của luật pháp và là cây thước đo lường những việc phải trái 


trong các tương quan giữa nhân dân. 


Điểm tựa của triết lý Khế Ước Xã Hội là quan niệm Ý Muốn Tập Thể. 
Ý Muốn Tập Thể không có nghĩa là ý muốn hay ý kiến của các thành viên 
hay cá nhân bởi vì mỗi cá nhân có thể đưa ra ý kiến nhưng không dựa trên 
Ý Muốn Tập Thể; điển hình là khi mà chính sách quốc gia dựa trên ý 
kiến của một số cá nhân để phục vụ quyền lợi của những cá nhân này chứ 
không phải quyền lợi tập thể. Ý kiến của các thành viên trong xã hội 
không thể là Ý Muốn Tập Thể ngay cả khi các ý kiến này không bị chống 
đối. Trạng thái hoàn toàn nhất trí thiểu thực tế khó có thể trở thành yếu 
tố căn bản để xác định Ý Muốn Tập Thể. Như vậy làm thế nào để xác 


định Ý Muốn Tập Thể? 


Ý Muốn Tập Thể hay Dân Ý được kết tinh từ lý trí của cộng đồng. Ý 
Muốn Tập Thể phản ảnh sự ích lợi chung của cộng đồng; và chính sự ích 
lợi chung của cộng đồng phải trở thành nền tảng của luật pháp quốc gia. 
Y" Muốn Tập Thể được xác định khi xã hội thi hành trọng trách năng 
động trong vai trò tối thượng của xã hội. Xã hội sẽ khám phá ra ích lợi 
chung của cộng đồng để xác định Y7 Muốn Tập Thể. Muốn thẩm định 
Y” Muốn Tập Thể, Rousseau đề nghị chúng ta phải loại bỏ tất cả những ý 


kiến khác biệt của các thành viên trong xã hội để có thể tổng hợp được ý 
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muốn chung. Tuy nhiên, phương pháp này chỉ có thể thành công khi mà 
mọi người đều đưa ra ý kiến trên tư cách công dân của quốc gia, thay vì 
trên tư cách thành viên của một thế lực riêng. Mỗi người phải bỏ qua 
quyên lợi bè phái và hành động như một công dân của quốc gia khi đóng 
góp ý kiến; và xã hội phải loại bỏ những nhóm hay tổ chức với các mục 
tiêu phục vụ quyền lợi riêng biệt. 

Phương pháp thẩm định Ý Muốn Tập Thể của Rousseau nâng cao ý 
muốn của đại đa số nhân dân và có thể đưa đến những bất lợi cho thiểu số 
bất đồng ý kiến. Theo Rousseau, khi mà mọi người trong xã hội đều đóng 
góp ý kiến trên tư cách công dân thay vì theo phe nhóm, thiểu số phải 
theo ý kiến của đa số công dân. Ý kiến của thiểu số bị xem như là sai, và 
họ phải theo ý kiến của đa số vì sự an lạc và tự do của họ. Bất cứ cá nhân 
nào bất đồng với Ý Muốn Tập Thể sẽ bị nhân dân yêu cầu phải tuân phục 
nguyện vọng chung bởi vì cần phải bắt một cá nhân (người bất đồng 
chính kiến) được tự do [l] và mỗi người khi bước vào liên hợp chính trị 
phải từ bỏ quyền lợi và tài sản riêng tư cho sự an lạc chung của xã hội. Ý 
Muốn Tập Thể chỉ nên ảnh hưởng những việc có tâm vóc quốc gia và liên 
quan đến toàn dân. Quốc sự càng quan trọng thì số phiếu chấp thuận của 
đại đa số càng phải cao hơn những lúc chỉ thẩm định các vấn đề tương đối 


nhỏ: đổi với những việc thật quan trọng thì số người chấp thuận phải thật 
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cao; và đối với những việc nhỏ thì số người chấp thuận không cần phải 
cao lắm mặc dầu số phiếu thuận vẫn phải là đa số. 

Trong những lãnh vực chỉ ảnh hưởng một vài cá nhân, quyền quyết 
định nên dành cho cá nhân; và như vậy, con người vẫn giữ lại được một số 
quyền quyết định quan trọng. Các thành viên của xã hội sẽ quyết định 
những quyền mà mỗi cá nhân có thể giữ lại qua hình thức thẩm định theo 


đại đa số. 


Khi bàn về mô hình tổ chức quốc gia, Rousseau lý luận là hai yếu tổ 
chính để tiến hành quốc sự bao gồm (ï) quyết tâm hay ý muốn, và (ii) khả 
năng hay quyền lực để thi hành. Cơ quan lập pháp bao gồm toàn thể nhân 
dân hội họp thường xuyên sẽ đưa ra ý muốn chung của quốc gia, và cơ 
quan hành pháp hay chính phủ được trao trách nhiệm thi hành Y” Muốn 
Tập Thể. Cơ quan lập pháp có nhiệm vụ đặt ra một hiến pháp và đưa ra 
một hệ thống pháp luật cho quốc gia. Cơ quan lập pháp sẽ thành lập 
chính phủ để phụ trách vai trò hành pháp cũng như đề nghị phương pháp 
chọn lựa các vị thẩm phán vào vai trò tư pháp. 

Cơ quan lập pháp có hai mục tiêu chính phải cố găng để đạt được trong 
khi thi hành vai trò lập pháp: (ï) tự do, và (1ï) bình đẳng. Nhân loại không 
thể có bình đẳng nếu không được tự do. Toàn thể nhân dân phải được 


bình đẳng trên phương diện pháp luật cũng như đạo đức; tuy nhiên, 
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muốn đạt được mục tiêu này, quốc gia phải có sự bình đãng tương đối về 
tư sản: một người dân không thể trở nên quá giàu để có thể mua được 
những người khác và, ngược lại, một người dân cũng không thể trở nên 
quá nghèo túng để đưa đến việc bán thân làm nô lệ. Một điểm đáng cho 
độc giả lưu ý là Rousseau không chú ý đến việc nâng cao đời sống của dân 
nghèo bởi vì có lẽ ông thấy nhiều người tuy nghèo nhưng vẫn có thể sống 
trong sạch. Rousseau chỉ lo là sự bình đẳng về đạo đức khó có thể đạt 
được trong một quốc gia có cán cân tư sản quá chênh lệch. (Bần cùng sinh 


đạo tặc!) 


Cơ quan hành pháp hay chính phủ được thành lập trên căn bản luật 
pháp, chứ không phải trên căn bản khế ước. Như đã nói ở trên, chính phủ 
do cơ quan lập pháp đặt ra và chỉ có nhiệm vụ để thi hành chứ không có 
quyền hạn gì cả. Cơ quan lập pháp tức tập thể nhân dân tối thượng có thể 
tu chỉnh luật lệ bầu cử chính phủ cũng như thay đổi bộ máy hành pháp 
bất cứ lúc nào. 

Rousseau chỉ bàn về mô hình chính trị khi ông nói đến cơ quan hành 
pháp của quốc gia. Hình thức tổ chức chính phủ tùy thuộc nhiều yếu tổ 
như dân số, khí hậu, địa thể, diện tích quốc gia, v.v. Chính phủ có thể 
được thành lập theo nhiều dạng, và không một mô hình nào có thể được 


xem như là tốt hơn hết. Chính phủ theo dạng dân chủ khi trách nhiệm 
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hành pháp được phổ biến rộng rãi trong tập thể nhân dân. Chính phủ 
theo dạng quý tộc trị khi một nhóm người được giao trọn trách nhiệm 
hành pháp. Và, chính phủ theo dạng quân chủ khi chỉ có một người năm 
giữ trọng trách hành pháp. (Danh từ trách nhiệm hành pháp có lẻ chính 
xác hơn danh từ quyền hành pháp bởi vì Rousseau đã nói trước là chính 
phủ mang nhiệm vụ hành pháp chứ không có quyền hạn gì cả.) Theo 
Rousseau, chính thể dân chủ là một chính thể của những vị thân thánh và 
khó có thể xây dựng ở xã hội loài người. Một tập thể nhân dân khó có thể 
năm giữ vai trò quản trị quốc sự cũng như không có đủ đạo đức để phụ 
trách cả hai lãnh vực lập pháp và hành pháp một cách hiệu quả. Mô hình 
chính quyền quý tộc trị - giai cấp lãnh đạo chính phủ được toàn thể nhân 
dân bầu lên - là chính thể tết nhất. Nhưng nếu chính quyền quý tộc trị 
được thành lập theo kiểu cha truyền con nối thì đó là mô hình chính 
quyên tệ hại nhất. Chính thể quân chủ có thể giúp vai trò hành pháp đạt 
nhiều hiệu quả; tuy nhiên thực tế cho thấy khả năng cũng như đạo đức 
yếu kếm của đám vua chúa cho nên mô hình quân chủ không thích hợp 
cho xã hội loài người. 

Như đã bàn ở trên, mô hình chính quyền trong triết thuyết Khế Ước 
Xã Hội chỉ liên quan đến cơ quan hành pháp. Cơ quan hành pháp chỉ là 


một bộ phận được cơ quan lập pháp tổ chức để quản trị quốc sự; và, cách 
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sinh hoạt của cơ quan lập pháp dựa hoàn toàn trên các yếu tổ sinh hoạt 
dân chủ - mỗi người dân đều đóng góp vào quốc sự trên vai trò lãnh đạo 
của mình trong cơ quan lập pháp. Tóm lại, theo triết thuyết Khế Ước Xã 
Hội, bất cứ chính thể nào của cơ quan hành pháp (chế độ dân chủ, quân 
chủ, hay quý tộc trị) đều phải phục vụ cơ chế dân chủ, tức cơ quan lập 


pháp, vốn năm vai trò xác định Y7 Muốn Tập Thể. 


Rousseau đòi hỏi là mọi người đều phải tham gia chính sự, và cơ quan 
lập pháp phải phản ảnh ý muốn chung của tòan dân, chứ không phải ý 
muốn của các vị đại diện nhân dân. Theo ông, chính thể Nghị Viện trị của 
Anh Quốc vào thời đó kém hoàn hảo bởi vì quyền bình đẳng của con 
người bị thiệt hại. Dân Anh chỉ được tự do vào lúc đi bầu ứng cử viên 


Nghị Viện; vào những lúc khác, họ vẫn chỉ là nô lệ. 


Vấn đề khó khăn ở đây là làm sao để toàn thể nhân dân họp mặt - 
thường xuyên - nhằm thẩm định Y” Muốn Tập Thể theo hình thức tổ 
chức chính trị của Rousseau. Để giải quyết các khó khăn liên quan đến 
nhu cầu hội họp của cơ quan lập pháp tại một trung tâm cố định (mà 
nhiều người dân không thể đến được), Rousseau đề nghị là cơ chế lập 
pháp nên được lưu động qua từng thành phố để có thể xác định nguyện 


vọng của toàn dân. Ông lý luận là việc lưu động của cơ quan lập pháp rất 
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khó khăn nhưng vẫn phải làm bởi vì quyền lợi và sự tự do của nhân dân 
quý giá vô cùng. 

Nhưng có lẽ nhận thấy là phương pháp giải quyết của mình không phù 
hợp thực tế, Rousseau bàn đến việc thành lập quốc gia trong địa hạt thành 
phố kiểu Athens vào thời Cổ Hy Lạp hay kiểu thành phố Geneva vào lúc 
đó. Ông kết luận là chỉ có các quốc gia với diện tích nhỏ mới có thể tổ 
chức được mô hình chính trị của ông. Cũng như Montesquieu, Rousseau 
viết là những quốc gia nhỏ có thể liên kết với nhau để thành lập một liên 
bang vì nhu cầu an ninh quốc gia. (Rousseau chưa thấy được khả năng 
truyền thông của thời đại hôm nay; nếu biết trước được khả năng liên lạc 
viễn liên vượt thời gian và không gian, có lẻ ông đã không vội nghĩ là toàn 
thể nhân dân của một quốc gia chỉ có thể tham chánh nếu quốc gia đó có 


diện tích nhỏ.) 


Rousseau cũng nhận ra được một số khó khăn thực tế khác khi chính 
thuyết của ông được áp dụng. Làm sao giúp cho nhân dân quyết định một 
cách sáng suốt hầu có thể đưa ra những đạo luật để chữa các căn bệnh của 
xã hội? Theo Rousseau, nếu nhân dân hiểu được vấn đề, họ có thể trình 
bày Ý Muốn Tập Thể một cách sáng suốt. Để giúp cho nhân dân hiểu 
được vấn đề, quốc gia cần đến một nhà lập pháp thông thái có khả năng 


đưa ra những dự luật phản ảnh Ý Muốn Tập Thể để nhân dân biểu quyết. 
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Nhà lập pháp phải có cả khả năng thuyết phục nhân dân chấp thuận các 
dự luật bởi vì nhà lập pháp không có quyền sai khiến nhân dân làm theo ý 
muốn của mình. Cũng như cơ quan hành pháp, nhà lập pháp phải chịu 
trách nhiệm trước nhân dân vốn đại diện cho uy quyền tối thượng của 
quốc gia. 

Quốc gia cần lập một hội đồng tư pháp giữ vai trò trọng tài giữa nhân 
dân và chính quyền. Hội đồng tư pháp sẽ bảo vệ cho cả hai phía (nhân dân 
cũng như chính quyền) và có thể ngăn chặn các hành động gây hại cho 
bất cứ phía nào. Hội đồng tư pháp cần phải được theo dõi bởi vì nó có xu 
hướng bênh vực phía mạnh và xem thường bên yếu thế. Quốc gia cũng 
cần lập một hội đồng thanh lọc mang vai trò bảo vệ đạo đức và truyền 
thống dân tộc. Hội đồng thanh lọc sẽ hướng dẫn Dân Y” băng cách can 
thiệp để không cho các ý kiến này vượt qua các giới hạn của đạo đức và 
thuần phong mỹ tục. 

Bất cứ quốc gia nào cũng phải trải qua những giai đoạn hiểm nghèo, vì 
vậy luật pháp của quốc gia đó cần phải uyển chuyển để chính phủ có thể 
đương đầu với các khó khăn một cách hữu hiệu. Trong những lúc nền an 
ninh của quốc gia bị đe dọa, quyền lực hành pháp nên được tăng cường, và 
tác dụng của luật pháp có thể bị đình hoản để giúp cho cơ quan hành 


pháp giải quyết các trở ngại nhằm bảo vệ quốc gia. Tuy nhiên, việc tăng 
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cường quyền lực hành pháp là việc nguy hiểm cho nên phải được tiến 
hành một cách rất thận trọng. Sau khi giai đoạn hiểm nghèo đã qua, tất 
cả các quyền lực chính trị phải trở về trạng thái cũ và luật pháp do nhân 


dân biểu quyết phải được tôn trọng như xưa. 


Nhận thấy răng tôn giáo có thể chia rẽ dân chúng và gây ra nhiều trở 
ngại cho quốc gia, Rousseau đề nghị mọi người trong một nước nên theo 
một quốc đạo. Theo ông, tôn giáo và điển hình là đạo Thiên Chúa La Mã 
luôn luôn là một quyền lực chia rẽ xã hội khiến cho con người trong cùng 
một quốc gia khó có thể đoàn kết với nhau. Quốc đạo không phải là một 
chủ nghĩa mù quáng. Quốc đạo là một tôn giáo do toàn thể nhân dân 
trong một nước chấp nhận với những nguyên lý được khẳng định rõ ràng 
để mọi người đồng hướng theo hầu không bị chia rẽ bởi sự khác biệt về 
tôn giáo. Một công dân không cần tin theo những nguyên lý của quốc đạo 
nhưng công dân đó phải hành động theo các nguyên lý này vốn được toàn 
thể nhân dân đại diện cho uy quyền tối thượng trong quốc gia chấp nhận. 
Quốc gia có quyền chế tài hay trục xuất những người nào không hành 


động theo các nguyên lý của quốc đạo. 


Nguồn: Dương Thành Lợi. “Rousseau và khế ước xã hội”. 7riết Lý Quốc 


Trị Tây Phương. Trang 159-180. 
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BÀI CHÍN 


VOLTAIRE (1694 - 1777) 
SỰ XÁN LẠN CỦA NƯỚC PHÁP 
1ác giả: WiI Durant 


Dịch giả: — Trí Hải - Bửu Đính 


L. PARIS: OEDIPE 


Ở Paris năm 1742, Voltaire hướng dẫn nghệ sĩ Dumesnil trình diễn vở 
kịch Mérope. Nghệ sĩ nây than phiền răng cô ta bị ám ảnh bởi qui sử mới 
có thể đóng vai trò của mình. Voltaire trả lời răng : "Thật đúng như vậy, 
muốn thành công trong bất cứ ngành nào cần phải bị ám ảnh". Chính 
những người phê bình Voltaire và những kẻ thù của ông cũng công nhận 
răng ông hội đủ điều kiện trên. Sainte Beuve và De Maistre đều cảm thấy 
điều đó. 

Xấu xa, vô liêm sỉ, đôi khi thiểu thật thà, đó là những tật xấu của thời 
đại mà Voltaire đã giữ lấy không sót một món nào. Thêm vào đó, và cùng 


trong lúc đó, Voltaire tổ ra vô cùng nhân từ, không tiếc thời giờ, năng lực 
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và tiền bạc trong những việc nghĩa hoặc công kích những kẻ thù. Ông vừa 
mãnh liệt trong sự công kích nhưng lại trở nên hiền từ sau khi mối bất 
đồng chấm dứt, tất cả những mâu thuẫn của con người đều chứa đựng 


trong văn hào đó. 


Tuy nhiên, tất cả những đức tính chủ chốt của Voltaire. Đặc tính nổi 
bật nhất của ông là trí thông minh vô cùng phong phú và sáng lạn. Ông 
sáng tác 99 pho sách, trong đó mỗi trang giấy đều chứa đựng những ý 
nghĩ bổ ích. Tất cả những vấn đề trên thể giới đều được bàn đến không 
khác gì trong một cuốn bách khoa. Voltaire thường nói: "Nghề của tôi là 
nói lên những cái gì tôi suy nghĩ”. Và tất cả những cái gì ông suy nghĩ đều 
đáng được nói lên. Hơn nữa, tất cả những cái gì ông nói lên đều đẹp. Nếu 
phần lớn tác phẩm của Voltaire không được chúng ta chú ý đến ngày nay 
là vì những vấn đề thuộc lãnh vực tôn giáo và siêu hình ghi dấu sự tranh 
đấu của Voltaire không còn là những vấn đề thời sự của thế hệ chúng ta. 
Ngày nay, sự tranh đấu trên lãnh vực tư tưởng thường hướng về khía cạnh 
kinh tế hơn là khía cạnh siêu hình. Mặt khác, chính sự tranh đấu dũng 
mãnh của Voltaire đã làm biến mất những thành kiến có tính cách mê tín 
độc tôn của thời ông. Một yếu tố làm Voltaire trở nên danh tiếng là lối 
nói chuyện vô cùng hấp dẫn và xác đáng của ông. Rất tiếc là ngày nay 


chúng ta chỉ còn giữ lại phần thể xác tức là những tác phẩm của Voltaire, 
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còn phần tinh anh, tức là những cuộc đối thoại của ông thì đã mai một 
cùng một lúc với tác giả. Voltaire có biệt tài biến đổi sự giận dữ thành 
những nét khôi hài trào lộng, biến đổi lửa thành ánh sáng. Một con người 
luôn luôn hùng hồn, một bộ óc vô cùng tỉnh vi, phải chăng Voltaire là 


một con người với nhiều óc sáng tạo nhất trong lịch sử loài người ? 


Chắc chăn răng ông làm việc rất nhiều và chiếm được nhiều thành tích 
hơn tất cả những người khác trong thế hệ ông. Voltaire thường nói: 
"Không có việc gì để làm, hoặc không có đời sống chỉ là một". Theo ông 
thì tất cả mọi người đều tốt trừ những người ăn không ngồi rồi. Người 
thư ký của Voltaire nói rằng ông rất hà tiện thì giờ. Ông rất ưa thích công 
việc để cải thiện đời sống. Càng lớn tuổi ông càng ưa làm việc và ông cho 
răng đó là niềm vui cao cả nhất có thể cho ta thoát khỏi những ảo tưởng 
của cuộc đời. Voltaire nói răng : "Nếu anh không muốn tự tử, thì hãy tìm 
một việc gì để làm". 

Câu nói trên có thể làm cho chúng ta nghỉ răng Voltaire luôn luôn bị 
ám ảnh bởi ý định quyên sinh vì ông luôn luôn tìm việc để làm. Thế kỷ 
của ông là một thế kỷ sáng lạn và ông là linh hồn của thể kỷ ấy. Victor 
Hugo nói rằng : "Nhắc đến Voltaire tức là nhắc đến toàn thể thế kỷ thứ 
18". Nước Ý có thời kỳ phục hưng làm rạng rỡ cho văn hoá Ý, nước Đức 
có thời kỳ cải cách và nước Pháp có Voltaire. Thật vậy, ông vừa là thời kỳ 
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phục hưng, thời kỳ cải cách và một nửa thời kỳ cách mạng. Ông mang 
trong mình tánh đa nghi của một Montaigne, tánh trào lộng của một 
Rabelais. Ông tranh đấu chống mê tín và thối nát, một cách dũng cảm và 
hữu hiệu hơn cả Luther, Erasmus, Calvin hoặc Knox. Ông góp phần vào 
việc chế tạo thuốc súng để sau nây các tay như Mirabeau, Morot Danton, 
Robespierre làm nổ tung chế độ phong kiến lỗi thời. Lamartine nói rằng: 
"Nếu đem so sánh thành tích thì Voltaire là văn hào cao cả nhất của Âu 
châu. Ông sống đến 83 tuổi và đã dùng thời gian ấy để chấm dứt sự thối 


nát của một thời đại. 


Không một nhà văn nào có nhiều ảnh hưởng như vậy. Mặc dù bị tù đày 
và cấm xuất bản sách, ông vẫn anh dũng đấu tranh bênh vực chân lý làm 
cho vua chúa cuối cùng phải kính phục ông và nể vì ông. Một nửa thế giới 
chăm chú ghi nhận ý kiến của ông. Voltaire và Rousseau là tiêu biểu cho 
sự tiến triển của thế giới từ một chế độ quý tộc phong kiến đến chế độ 
trung lưu. Khi một giai cấp đang lên bị cản trở bởi phong tục và luật lệ 
hiện hữu, họ phải nhờ đến lý trí để phá vỡ lớp vỏ ấy. Chính vì thế mà giai 
cấp trung lưu đã ủng hộ Voltaire và Rousseau. Cần phải giải thoát con 
người khỏi những tập tục cổ xưa, mở rộng những chân trời mới cho tư 
tưởng và dọn đường cho cuộc cách mạng sắp đến. Nói rằng Voltaire và 


Rousseau là nguyên nhân của cuộc cách mạng có lẽ không đúng hắn. Họ 
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là tiêu biểu những lực lượng cải cách đang tiềm tàng trong xã hội Pháp 
thời ấy, họ là những ánh lửa phát ra từ một hoả diệm sơn đang sôi sục. 
Tuy nhiên, chúng ta cũng không nên phủ nhận vai trò của triết lý đối với 
các biến cố xã hội. Phế để Louis l6 khi bị giam cầm ở ngục thất đã nói 
răng: "Chính Voltaire và Rousseau đã phá hoại nước Pháp", Napoléon nói 
răng: "Giòng Bourbon có thể thoát được tai hoạ nếu họ biết kiểm soát sự 
ấn loát. Súng thần công phá tan thành quách, tác phẩm phá tan xã hội”. 
Voltaire cũng nói răng : "Chính những tác phẩm cai trị thể giới, không có 
cái gì thoát khỏi con người bằng một nền giáo dục thích hợp, khi một 
quốc gia bắt đầu biết suy nghĩ, không một lực lượng nào có thể ngăn cẩn 


được". Với Voltaire nước Pháp bắt đầu suy nghĩ. 


Tên thật của Voltaire là Francois Marie Arouet sinh tại Paris năm 1694 
trong một gia đình chưởng khế giàu có. Ông thụ hưởng ở người cha bẩm 
tính thông minh và hào hiệp, hưởng thụ ở người mẹ tánh trào lộng. Khi 
ông ra đời thì mẹ chết, ông là một đứa trẻ ốm yếu cho đến nỗi người ta 
tưởng răng không thể sống lâu quá 2 ngày. Sự thật thì ông đã sống đến 83 
tuổi, nhưng suốt đời ông vẫn mang một thể chất yếu đuổi và đa bệnh. 
Ông có một người anh tên Armand theo giáo phái Janséniste và suýt bị 
chính quyền bắt bớ vì Armand có một tâm hồn cao thượng cương quyết 


phản đối những tập tục tôn giáo độc tài của thời ấy. Cả hai anh em đều 
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rất thích văn chương, Voltaire biết làm thơ từ khi mới biết viết và cái đó 
làm cho người cha rất lo âu. Tuy nhiên một người bà con thấy ở đó rất 
nhiều hứa hẹn trong tương lai của Voltaire. Khi bà này chết có để lại cho 
Voltaire 21000 quan để mua sách. Sự giáo dục của Voltaire còn bị ảnh 
hưởng bởi một tưởng sĩ có đầu óc phóng khoáng đã dạy cho ông tánh 
hoài nghi và suy luận. Những thầy giáo của Voltaire thuộc giáo phái 
Jésuite đã dạy cho Voltaire nghệ thuật tranh luận và do đó, đã gieo mầm 
hoài nghi vào đầu óc ông. Lúc 12 tuổi Voltaire đã biết tranh luận về các 
đề tài sâu xa như giáo lý và thần học với những nhân vật danh tiếng đương 
thời. Đến lúc cần phải tìm một nghề để sinh nhai Voltaire cương quyết 
chọn nghề viết văn. Người cha cương quyết phản đổi nói rằng : "Nghề viết 
văn là nghề của những kẻ ăn bám xã hội, ăn bám vào bà con và chết trong 


sự đói khổ". Voltaire vẫn chọn nghề viết văn. 


Voltaire thường thức khuya để đàm đạo với những tay giang hồ trong 
tỉnh làm người cha rất bất bình phải gởi ông ta đến thành phổ Caen sau 
khi nhắn nhủ người bà con ở đó phải giữ Voltaire ở trong nhà không cho 
đi đâu. Nhưng chẳng bao lâu Voltaire thuyết phục được người bà con và 
tìm được tự do. Người cha tức giận gởi Voltaire ra ngoại quốc sống với sứ 
thân Pháp ở La Haye và cũng không quên nhắn nhủ phải coi chừng 


Voltaire rất kỹ. Tại đây Voltaire phải lòng một thiểu nữ và hai người trao 
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cho nhau nhiều bức thư tình nông cháy. Công chuyện bị tiết lộ, Voltaire 


bị cha gọi về. 


Năm 1715 Voltaire vừa đúng 21 tuổi, ông đến Paris vừa lúc hoàng để 
Louis 14 băng hà, hoàng tử kế vị quá trẻ để cai trị nước Pháp đừng nói gì 
đến việc cai trị thành phố Paris. Quyền hành được gom vào tay một phụ 
chính đại thân. Trong thời gian này nhiều cuộc nổi loạn xẩy ra ở Paris và 
Voltaire hớn hở tham dự. Ông có tiếng là một thanh niên hào hoa phong 
nhã và trào lộng. Khi quan phụ chính đại thân, để tiết kiệm công quỹ, cho 
bán đấu giá một nửa số ngựa của nhà vua, Voltaire nhận xét rằng giá cho 
về vườn một nửa số lừa của triều đình thì có lợi hơn. Những lời châm 
biếm ranh mãnh của Voltaire được truyền miệng từ người này đến người 
khác khắp thủ đô Paris hoa lệ. Trong những lời châm biểm ấy có 2 bài 
thơ tố cáo quan phụ chính đại thần âm mưu cướp ngôi vua. Quan phụ 


chính nổi trận lôi đình, nói với Voltaire : 


- Nầy ông Arouet, tôi sẽ chỉ cho ông thấy một nơi mà ông chưa bao giờ 


thấy. 
- Thưa quan phụ chính đó là nơi nào ? 
- Đó là phía trong ngục thất Bastille. 
Và ngày hôm sau, 16.4.1717 Voltaire vào ngục thất Bastille. 
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Chính trong thời gian ở ngục thất Bastille, Voltaire đã tự đặt cho mình 
cái tên Voltaire. Hồi trong ngục thất ông trở thành thi sĩ và sáng tác tập 
thơ lấy tên là Henriade. Sau một thời gian quan phụ chính nguôi giận ra 
lệnh phóng thích Voltaire và cấp cho ông một món tiền hàng tháng. 
Voltaire viết một lá thơ cám ơn đại ý nói rằng ông rất vui lòng nhận món 


tiền phụ cấp để ăn còn vấn đề chỗ ở thì xin phép được tự lo liệu. 


Ra khỏi ngục thất ông bắt đầu hoạt động kịch nghệ. Vở kịch Oedipe 
xuất bản năm 1718 được toàn thể Paris hâm mộ và được trình diễn liên 
tiếp 45 đêm. Chính người cha đau khổ cũng đến xem kịch và vô cùng xúc 
động trước sự thành công của Voltaire. Vở kịch đem lại cho Voltaire 4000 
quan. Ông dùng số tiền nầy để đầu tư một cách rất khôn ngoan. Trong 
cuộc đời sóng gió của ông chẳng những Voltaire biết để dành tiên mà còn 
biết làm cho tiền sinh lợi. Ông rất chú trọng đến câu "Một triết gia trước 
hết phải đủ sống rồi mới nghĩ đến triết lý sau". Năm 1729 nhờ đầu cơ vé 
số của chính phủ ông được lời một số tiền lớn. Càng giàu ông càng độ 
lượng, bỏ tiền ra giúp ích và nâng đỡ một số rất nhiều người thất cơ lõ 


vận. 


Vỏ kịch thứ hai của Voltaire hoàn toàn thất bại và Voltaire cảm thấy 
buồn phiền. Ông luôn luôn bị ám ảnh bởi dư luận và thường ao ước được 


sống như loài vật vì chúng nó không đếm xỉa gì đến dư luận. Sau vụ vỏ 
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kịch thất bại Voltaire nhuốm bệnh đậu mùa. Sau khi lành bệnh Voltaire 
được tiếp đón khắp nơi nhờ tài ăn nói và thái độ hào hoa phong nhã của 
ông. Trong 8 năm trời ông được đón tiếp ở những nơi thanh lịch nhất, 
nhưng sau đó một việc đáng tiếc xảy ra. Giai cấp quý tộc thời bấy giờ có 
thói quen khi dễ những người không phải là quý tộc mà Voltaire thuộc về 
loại nầy. Trong một bữa tiệc, quan khách đang chăm chú nghe Voltaire 
nói thao thao bất tuyệt thì một nhà quý phái tên là De Rohan cất tiếng 
hỏi: 
- Thằng nào nói lớn tiếng như vậy ? 


- Thưa ngài, Voltaire trả lời, nó là một thăng không mang danh quý 


tộc. 


Câu trả lời nầy làm cho De Rohan nổi giận. Ông mướn một lũ du đãng 
chận Voltaire giữa đường và đánh có thương tích. Ngày hôm sau, trong 
nhà hát Voltaire đâu băng vải trăng, chân đi khập khiếng đến trước mặt 
De Rohan đang ngồi xem hát và thách ông nây đấu gươm. Sau đó, 
Voltaire về nhà xách gươm ra sân để tập dượt một vài đường. Nhưng De 
Rohan từ chối thách đấu lại còn nhờ người anh làm tổng trưởng an ninh 
bảo vệ cho mình. Voltaire bị bắt và bị nhốt vào ngục Bastille. Sau một 
thời gian ông được phóng thích với điều kiện là phải qua sống tại Anh. 
Có một lần Voltaire trốn về Pháp để tìm cách trả thù, nhưng những bạn 
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thân cho biết là sự hiện diện của ông trên đất Pháp đã bị bại lộ, nếu 
không chuồn sớm sẽ bị vào tù một lần thứ ba. Voltaire nghe lời bạn và 


chuôồn về Anh quốc. 


II. LONDON: NHỮNG LÁ THƠ TỪ ANH QUỐC 


Tại London, Voltaire tìm cách học tiếng Anh để có thể hiểu biết về văn 
hoá của nước ấy. Lúc đầu ông rất bực mình vì cách đọc tiếng Anh, ví dụ 
chữ Plague chỉ có một vần, trong khi chữ Ague lại có 2 vân. Nhưng cuối 
cùng sau một năm học tập ông đủ kiến thức để đọc những tác phẩm. Ông 
được giới thiệu với nhiều giới văn nhân nghệ sĩ và có dịp đàm đạo với họ 
trong tất cả mọi vấn đề. 

Voltaire rất ngạc nhiên vì không khí tự do tại Anh. Các văn nhân nghệ 
sĩ ở đây có thể viết lên bất cứ cái gì họ muốn viết. Voltaire nói rằng: dân 
tộc Anh có một quan niệm riêng. Họ tự tạo một tôn giáo riêng, xử tử vua 
của họ và xây dựng một quốc hội có quyền hành rộng lớn hơn tất cả các 
vua chúa. Ở đây không có những ngục thất Bastille, không có những lịnh 
giam cứu do các nhà quý tộc phát ra để giam giữ địch thủ mà không cần 
xét xử. Voltaire rất khâm phục các định chế xã hội và tôn giáo ở Anh 
quốc. Ông hoạt động rất mạnh trong một xã hội có rất nhiều văn nhân 
nghệ sĩ như ông. Những nhà văn tên tuổi như Bacon, Hobbes, Locke đã 
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làm cho Voltaire vô cùng kính phục. Nơi đây Voltaire đã dự đám táng 
Newton, nhà vật lý nổi tiếng thời bấy giờ, và ông rất ngạc nhiên về danh 
dự mà người dân Anh quốc dành cho nhà bác học ở nước họ. Ông có cảm 
tưởng rằng đổi với người Anh thì Newton còn danh tiếng hơn cả những 
hoàng để. Một bên dùng chân lý để thuyết phục người khác, một bên 
dùng sức mạnh. Voltaire nghiên cứu công trình sáng tác của Newton và 


sau nây truyền bá tư tưởng của Newton ở Pháp. 


Voltaire bị ảnh hưởng sâu rộng bởi văn hoá Anh trong lãnh vực văn 
chương, khoa học và triết lý. Những cảm tưởng của Voltaire được ghi vào 
những lá thơ mà ông gởi về Pháp cho các bạn bè thân thích. Trong những 
lá thư nây, Voltaire cổ ý đề cao không khí tự do ở Anh quốc và cổ ý mạt 
sát nền để chế độc tài của Pháp, những người quý tộc ăn không ngồi rồi 
và những giáo sĩ bóc lột tín đồ, khai thác mê tín dị đoan. Ông kêu gọi giai 
cấp trung lưu ở Pháp hãy nổi lên làm cách mạng để giành lại những quyền 
tự do. Những lá thư ấy được gởi đi một cách lén lút và có thể được xem là 


mầm mồng của cách mạng. 


II. CUỘC SỐNG Ở CIREY 
Quan phụ chính đại thân không biết gì về những hoạt động chống chánh 
phủ của Voltaire ở Anh quốc, nên hạ lệnh cho phép ông được trở về Pháp 
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năm 1729. Voltaire lại có cơ hội sống vui vẻ ở Paris trong năm năm. Bất 
ngờ một nhà sách ở Pháp, sưu tập được những lá thơ của Voltaire viết từ 
Anh quốc và đem xuất bản mà không có sự đồng ý của tác giả. Quốc hội 
lập tức ra lệnh hoả thiêu tất cả những cuốn sách ấy nhân danh tôn giáo, 
luân lý và luật pháp. Voltaire biết thế nào cũng bị bắt bèn bỏ trốn khỏi 
Paris với một thiểu phụ vợ của bá tước Chatelet. Bà nây vừa 28 tuổi trong 
khi Voltaire đã 40 tuổi. Bà rất say mê văn hoá và đã chịu khó nghiên cứu 
toán pháp với những giáo sư trứ danh, bà còn dịch cuốn "Nguyên lý" của 
Newton. Bà đã đệ trình Hàn lâm viện Pháp nhiều luận án giá trị về vật lý. 
Nói tóm lại bà có đủ tất cả những điều kiện để say mê nhà trí thức thông 
minh sáng láng như Voltaire. Trong thời gian trốn chính quyên, Voltaire 
ngụ tại lâu đài người yêu ở Cirey, trong những ngày đâm ấm yêu đương, 
tâm đầu ý hiệp. Bá tước Chatelet, người chồng chính thức thì luôn luôn 
bị bận rộn bởi việc quân. Những cuộc tình duyên như vậy không có gì lạ 


đối với thượng lưu trí thức tại Paris trong thế kỷ thứ 18. 


Trong lâu đài Cirey, cả hai người mặc sức theo đuổi công việc lý tưởng 
của mình là nghiên cứu và học hỏi. Voltaire cho dọn sẵn tại đó một phòng 
thí nghiệm rất đầy đủ. Thường ngày họ đàm đạo với nhiều giới văn nhân 
bác học và ban đêm thì tham dự những buổi trình diễn văn nghệ, một đôi 


khi chính Voltaire thủ vai đọc thi văn và truyện ngắn của mình cho cử toạ 
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đồng nghe. Dân dần, lâu đài Cirey trở nên trung tâm văn hoá của Pháp 
quốc, nơi gặp gỡ của giới văn nhân nghệ sĩ hâm mộ tài ăn nói và tính trào 
lộng của Voltaire. Ngay cả các vua chúa ở nước ngoài đều biết đến danh 
tiếng của lâu đài Cirey. 

Chính tại nơi đây, Voltaire đã viết những tác phẩm bất hủ như Zadig, 
Candide, Micromégas, L Inpénu, Le monde comme iÍ va v.v. Đó là những 
tác phẩm tiêu biểu nhất cho Voltaire trong số 99 tác phẩm của ông. Đó 
không hẳn là những truyện dài mà là những truyện ngăn chép lại, vai 
chính không phải là những người bằng xương bằng thịt mà là những ý 
niệm, những vai xấu trong truyện tiêu biểu cho những thành kiến, mê tín, 
dị đoan v.v. Và cốt truyện là một dòng tư tưởng. Một vài truyện như L' 
Ingénu đã đi trước Rousseau trong lãnh vực văn chương lãng mạn. 
Voltaire kể lại câu chuyện một người dân Huron, một bộ lạc hoàn toàn 
bán khai, vì một sự tình cờ, được du lịch nước Pháp. Người ta tìm cách 
làm cho y theo Thiên chúa giáo. Một cuốn tân ước được giao cho y để 
dùng làm tài liệu nghiên cứu. Việc khó khăn đầu tiên là bắt người Huron 
phải xưng tội. Y nhứt định bắt buộc rằng việc xưng tội phải song phương, 
nghĩa là linh mục phải xưng tội với y, cũng như y đã xưng tội với linh 
mục. Y phải lòng cô Saint Yves nhưng nhứt định không chịu cưới cô ta vì 


trong buổi lễ rửa tội cô St Yves làm mẹ đỡ đầu cho y. Cuối cùng y được 
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phép cưới cô St Yves nhưng lại vô cùng ngạc nhiên thấy rằng một đám 
cưới đáng lẽ là chuyện riêng của hai người lại đòi hỏi vô số thủ tục và 
quan khách, giới chức. Nào là chưởng khế, linh mục, nhân chứng, giấy tờ, 
thánh lễ v.v. Người Huron thốt ra nhận xét sau: "Xã hội các người có lẽ 
chỉ gồm toàn bọn lưu manh nên mới cần nhiều sự bảo đảm như thể”. Và 
cứ như vậy từ biến cố này đến biến cố khác, Voltaire nêu ra lần lượt những 


điều phi lý của tập tục xã hội dưới con mắt của một người xa lạ. 


Micromégas được phỏng theo sáng kiến của tác giả Swift nhưng có 
phần hơn. Voltaire kể chuyện viếng thăm địa cầu bởi người dân của ngôi 
sao Sirius. Ông nầy cao 500.000 bộ. Trên con đường đi đến địa cầu ông rủ 
thêm một người bạn ở hành tinh Saturne, chiều cao có vài ngàn bộ. Khi 
bước qua Địa trung hải, người dân Sirius bị ướt gót giày. Ông hỏi người 
bạn từ hành tỉnh Saturne con người ở trên ấy có bao nhiêu giác quan và 


được trả lời: 72 giác quan. 
- Họ sống bao nhiêu năm ? 


- Than ôi, chỉ vào khoảng 15 ngàn năm. Chúng tôi lìa đời quá sớm, 
cuộc đời không khác gì vó câu qua cửa sổ, thế giới của chúng tôi chỉ là 


một nguyên tử nhỏ. 
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Trong khi hai người đứng nói chuyện ở giữa lòng Địa trung hải họ 
lượm được một chiếc tàu và đặt lên đâu móng tay. Tất cả nhân viên trên 
tàu đều hoảng hồn, các linh mục kêu gọi tất cả phải cầu nguyện còn các 
bác học và các triết gia tìm cách giảng giải hiện tượng hãi hùng. Người 
dân Sirius cúi xuống, đầu ông toả ra như một đám mây và bắt đầu kêu gọi 


những con siêu vi trùng đang nhôn nháo trên chiếc tàu: 


"Hỡi những con siêu vi trùng, tạo hoá sinh ra chúng bây quá nhỏ, chắc 
là đời sống chúng bây ở trên địa cầu nầy phải trong lành và hạnh phúc 
lắm. Chúng bây phải dùng thì giờ để suy tư trong hạnh phúc chân thực, 
nhưng có lẽ hôm nay ta đã tìm thấy hạnh phúc ấy đang ở giữa chúng bây". 


Một trong những triết gia trả lời răng : "Chúng tôi có đây đủ lý do để 
khổ sở. Chắc ngài cũng biết răng chính trong lúc này 100.000 con vật siêu 
vi trùng như chúng tôi, đầu đội nón, đang chém giết 100 000 con vật khác 
cũng như chúng tôi nhưng đội khăn. Tấn tuồng nầy diễn tiến từ ngàn xưa 


tới nay, và mãi đến ngàn sau'. 


Người dân Sirius tức giận la lên răng : Đồ dốt nát, tao chỉ cần bước một 


vài bước là có thể nghiền nát tất cả chúng bây dưới bàn chân của tao". 


Triết gia trả lời răng: "Ngài không cần phải làm như vậy, bọn siêu vi 


trùng chúng tôi tự hủy hoại nhau cũng đủ chết. Hơn nữa, ngài không nên 
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trừng phạt những kẻ khốn khổ đang chém giết nhau mà chỉ nên trừng 
phạt những tên lưu manh đang ngồi trong nhà cao cửa lớn đưa hàng triệu 


người đến chỗ chết”. 


Một trong những tác phẩm khác nhan đề là Zadig. Đấy là tên của một 
triết gia thành Babilone, người rất khôn ngoan, tài cán. Ông phải lòng 
một tiểu thư đài các tên Semira. Trong khi bảo vệ Semira chống lại các kẻ 
cướp, ông bị hư con mắt bên trái. Ông cho người qua Mephis để rước 
danh y Hermes. Sau khi khám vết thương Hermes tuyên bố răng Zadig sẽ 
mù con mắt bên trái, ông còn cho biết rõ răng ngày nào giờ nào sẽ mù. 
Ông nói răng : „Nếu là con mắt bên phải thì tôi có thể cứu được, còn con 
mắt bên trái thì tôi chịu”. Tất cả thành Babilone thương tiếc cho số phận 
của Zadig và trầm trồ khâm phục tài của danh y Hermes. Sau 2 ngày vết 
thương tự nhiên lành, Hermes tức giận viết một cuốn sách để chứng tỏ 


răng vết thương không thể lành được. 


Sau khi lành vết thương Zadig đi tìm Semira nhưng cô nầy sau khi biết 
lời tiên đoán của Hermes đã ôm cầm sang thuyền khác vì cô ta rất sợ phải 
lấy người một con mắt. Zadig thất vọng cưới một thiểu nữ thôn quê. Để 
thử lòng người vợ, Zadig bày mưu giả chết và mượn một người bạn tỏ tình 


với vợ mình. Sau khi Zadig chết được một giờ, người vợ này không chống 
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nổi những lời đường mật của người bạn. Zadig thất vọng giỏ nắp hòm 


đứng dậy và chạy trốn vào rừng xa lánh trần gian. 


Nhưng vì là người có tài, Zadig được nhà vua để ý đến và cho làm tể 
tướng. Zadig đem lại hoà bình và thịnh vượng cho quốc gia, nhưng khốn 
nỗi hoàng hậu phải lòng Zadig và quốc vương lấy làm bực tức. Nhà vua 
nhận thấy chiếc giày của hoàng hậu màu xanh thì giày của Zadig cũng 
xanh. Khăn trùm đầu của hoàng hậu màu vàng thì cái nón của Zadig cũng 
màu vàng. Nhà vua quyết định đầu độc cả hai. Hoàng hậu biết được ý 
định ấy báo tin cho Zadig và Zadig chạy trốn vào rừng. Từ đó ông thấu 
hiểu được thực chất của con người, thật không khác gì những giống côn 
trùng vô nghĩa cấu xé nhau trên một miếng đất sét. Sau khi nhận thức 
được như vậy, các nỗi băn khoăn của ông hình như tiêu tan. Tâm hồn của 


ông hướng về vũ trụ vô tận và không còn bận rộn về những việc vô nghĩa. 
Ra khỏi thành Babilone ông thấy một người đàn ông đang đánh một 
người đàn bà, ông nhảy vào cứu và trong cơn hăng say lỡ tay đánh chết 
người đàn ông. Ông hỏi người đàn bà: 
- Bây giờ tôi phải làm sao ? 


- Đồ chó đẻ, mày đã giết chết người yêu của tao, tội mày đáng xé xác. 
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Sau đó Zadig bị bắt làm nô lệ. Ông dạy cho chủ môn triết lý và được 
chủ trọng dụng. Lúc ấy trong nước có tục lệ mỗi khi người chồng chết, 
người vợ phải tự đốt mà chết theo. Zadig đề nghị thêm vào đó một thủ 
tục khác là trước khi tự đốt người vợ phải ngôi một mình trong một giờ 
với một người đàn ông hào hoa phong nhã. Sau những cuộc tiếp xúc nầy, 


đa số những người vợ từ chối tự thiêu. 


Khi đi công tác tại triều đình vua Serendib, Zadig giúp nhà vua chọn 
lựa người thực thà để ra làm quan. Ông cho bày tất cả ngọc ngà châu báu 
trong một phòng nhỏ và kín đáo rồi mời tất cả những người muốn ra làm 
quan phải vào trong đó từng người một. Sau khi tất cả mọi người có dịp 
vào phòng chất đây của quý, Zadig mời tất cả dự cuộc khiêu vũ. Không 
người nào nhảy đẹp và nhẹ nhàng, tất cả đều cúi đầu cong lưng hai tay giữ 
chặt túi tiên. Đại khái những câu chuyện của Voltaire đều như vậy và đã 


làm vui vẻ được biết bao người tại lâu đài Cirey. 


IV. Ở POTSDAM VỚI HOÀNG ĐẾ FRÉDÉRIQUE 


Năm 1736, Voltaire bất đầu nhận được thư của đông cung thái tử 
Erédérique, một người phóng khoáng và hiếu học. Trong thư thái tử tỏ 
lòng ngưỡng mộ thiên tài của Voltaire và muốn xin thụ giáo. Thái tử cho 
răng Voltaire là một vĩ nhân của nước Pháp và tự xem mình có được hân 
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hạnh tối cao là sinh cùng thời với Voltaire. Ngoài ra, thái tử còn gởi cho 
Voltaire tác phẩm Anti Michiavel lên án chiến tranh và ca ngợi hoà bình 
do chính thái tử soạn thảo. Voltaire cảm động muốn chảy nước mắt trước 
ý chí hoà bình của người sắp câm quyền một nước hùng mạnh. Tuy nhiên 
chỉ vài tháng sau, Frédérique nối ngôi vua cha và việc đầu tiên của ông là 
cất quân đánh nước Schlesien (Silésie), lôi kéo toàn thể Âu châu vào chiến 


tranh ! 


Năm 1745, Voltaire đến Paris và ứng cử vào Hàn lâm viện Pháp. Lần 
đầu ông bị thất cử, lần sao ông thành công. Bài diễn văn đầu tiên của ông 
tại Hàn lâm viện là một tác phẩm văn chương bất hủ. Ông ở tại Paris một 
thời gian, kết bạn với nhiều văn nhân nghệ sĩ và sáng tác nhiều vở kịch. 
Năm 1730, vở Brutus ra đời, năm 1732 vở Eriphyle ra đời, cả hai vở kịch 
đều thất bại. Nhiều người bạn khuyên Voltaire nên bỏ sáng tác kịch, 
nhưng cuối năm 1732, vở kịch Zaire thâu lượm được nhiều kết quả khả 


quan. 


Sau 15 năm chung sống, tình của ông đối với bà bá tước Chatelet vẫn 
không phai nhạt. Năm 1748 bà Chatelet phải lòng bá tước Saint Lambert, 
việc nây làm ông rất buôn phiền nhưng cuối cùng, hai tình địch giảng 
hoà. Năm 1749, bà bá tước Chatelet chết, chông bà cùng hai người nhân 


tình của bà là Voltaire và bá tước Saint Lambert đều có mặt lúc bà hấp 
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hối, thật là một tập tục kỳ lạ của giới thượng lưu Pháp trong thế kỷ thứ 


18! 


Voltaire cỗ quên nỗi buồn trong công việc sáng tác. Ông dự định hoàn 
thành tác phẩm Thế kỷ vua Louis XIV, nhưng sau đó, ông được thư của 
hoàng để Frédérique mời đến Potsdam. Kèm theo lá thư là một ngân 


phiếu 3000 quan. Voltaire nhận lời và lên đường đi Potsdam năm 1750. 


Ông được đón tiếp long trọng tại lâu đài của hoàng để Frédérique. Ông 
gởi thơ về nhà và không tiếc lời tán thưởng những tiện nghi của hoàng 
cung. Tuy nhiên sau ít lâu Voltaire cảm thấy những bất tiện của hoàn 
cảnh. Dù là thượng khách, Voltaire cũng chỉ là một trong bá quan văn võ 
của hoàng để. Ông cảm thấy khó chịu khi phải tiếp xúc với các tướng lãnh 
trong các buổi đại yến. Ông chỉ thoải mái khi được nói chuyện riêng với 
hoàng để, cùng một ít văn nhân thi sĩ. Trong những cuộc nói chuyện ấy, 
hoàng để cùng đám văn nhân dùng tiếng Pháp để đàm đạo về tất cả mọi 
vấn đề văn chương, triết lý, chính trị theo giòng tư tưởng. Frédérique tổ 
ra có nhiều cảm tình đối với Voltaire và trong thời gian này Voltaire 


không tiếc lời ca ngợi Frédérique. 


Một việc đáng tiếc xảy ra làm cho uy tín Voltaire bị giảm sút. Ông có 
một số tiền đầu tư vào các chứng phiếu Saxon mặc dù Frédérique cấm 
không cho mua các loại chứng phiếu ấy. Giá thị trường chứng phiếu vọt 
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lên và Voltaire kiếm được một số lời. Nhưng người buôn chứng phiếu 
muốn chia lời cùng ông bằng cách dọa sẽ tiết lộ câu chuyện cho 
EFrédérique. Một cuộc cải vả xảy ra và nội vụ đến tai Frédérique. Hoàng để 
nổi giận tuyên bố răng :"Tôi chỉ cần nó thêm một năm nữa, vắt chanh 
xong tôi sẽ bỏ vỏ". Voltaire được tin nầy hết sức buôn phiền và không còn 


lạc quan như xưa nữa. 


Từ đó một cuộc đổ vỡ không thể tránh được. Năm 1752 hai nhà toán 
học của Frédérique là Maupertuis và Koenig hục hặc nhau. Frédérique 
bênh vực Maupertuis trong khi Voltaire bênh vực Koenig. Sự bạo gan của 
Voltaire làm Frédérique nổi trận lôi đình. Ông viết như sau: Bọn văn nghệ 
của tôi thật không biết điều, chúng nó hoàn toàn thiểu thông minh, đôi 
khi còn thua cả thú vật". Voltaire viết một bài công kích Maupertuis và 
đọc cho Frédérique nghe, hoàng để không bằng lòng lắm nhưng không 
nói gì, chỉ yêu cầu Voltaire đừng cho xuất bản. Mặc dù bị cẩm đoán, 
Voltaire vẫn cho xuất bản bài văn ấy. Frédérique nổi giận. Biết rằng sự đổ 
vỡ không thể hàn gắn được, Voltaire bỏ trốn đi đến Frankfurt, mặc dù 
thành phố này không năm trong lãnh thổ của Frédérique, Voltaire lại bị 
nhân viên của Frédérique chận lại, lục soát hành lý và tịch thu một số tác 


phẩm. 
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Khi về đến biên giới nước Pháp, Voltaire được tin là chánh phủ Pháp từ 
chối chiếu khán nhập nội, ông hoàn toàn tuyệt vọng, định sang Mỹ châu 
để nương náu. Trong khi chờ đợi ông tạm nương náu ở ngoại ô Genève. 
Tại đây ông mua lại mảnh đất, đặt tên là Les Délices. Ông quyết định làm 
nghề nông để sống những ngày còn lại nhưng chính trong thời gian này 


những tác phẩm vĩ đại nhất đã được sáng tác. 


V. LES DÉLICES: "LUẬN VỀ ĐẠO ĐỨC" 


Voltaire xuất bản ở Berlin một tác phẩm vĩ đại nhan đề là: "Luận về 
phong tục và tỉnh thân của các quốc gia, cùng những biển cố của lịch sử 
từ Charlemagne đến Louis XII". Ông bắt đầu tác phẩm này lúc còn ở 


Cirey với bà Chatelet. 


Chính bà Chatelet đã hối thúc Voltaire viết lịch sử theo một quan niệm 
mới. Bà thường nói răng : "đối với một phụ nữ Pháp như tôi thì việc vua 
Egli kế vị vua Haquin hoặc hoàng tử Ottomann là con của quốc vương 
Ortogrul không có nghĩa lý gì hết. Tôi chưa bao giờ có đủ nhẫn nại đọc 
hết những cuốn sử ký. Tôi chỉ tìm thấy ở trong đó những sự kiện lộn xộn 
không bổ ích, hàng ngàn trận đánh không đem lại kết quả nào. Vì lý do 
đó tôi chán ghét học lịch sử vì nó làm bận rộn tâm trí mà không soi sáng 
tỉnh thần. Voltaire cũng cho răng : "Lịch sử không gì khác hơn là mục kê 
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khai những tội ác và tai hoạ, đọc lịch sử một vài quốc gia thật chẳng khác 
gì đọc chuyện của những kẻ cướp đường cướp chợ". Do đó Voltaire thấy 
cần phải viết lại lịch sử theo một quan niệm mới, cổ gắng tìm thấy 
khuynh hướng chung năm sau những biến cố. Ông nói răng : "Chỉ những 
triết gia mới có thể viết lịch sử. Trong hầu hết các quốc gia, lịch sử bị bóp 
méo bởi những chuyện bịa đặt, tâm trí con người bị đen tối bởi nhiều thế 
kỷ lầm lẫn, nhiều sự kiện, nhiều chứng tích, nhiều nghi lễ được tom góp 
lại để yếm trợ cho sự dối trá. Lịch sử không gì khác hơn là những trò chơi 
xấu mà người chết là nạn nhân. Chúng ta thay đổi quá khứ để thích hợp 
với ý muốn của chúng ta. Người ta dùng lịch sử để chứng minh bất cứ cái 


v1 


gì”. 

Voltaire cố gắng tìm trong đống sự kiện của quá khứ những chân lý của 
lịch sử. Ông bắt đầu xét những sự kiện và soạn thảo một số tác phẩm như: 
Lịch sử Nga, Lịch sử Charles XII, Thời đại Louis XIV, Thời đại Louis 
XII. Voltaire đọc tất cả những tài liệu, hằng trăm tác phẩm, hằng trăm 
hồi ký, ông viết thơ riêng để hỏi lại các nhân chứng và sau khi xuất bản 
sách ông vẫn tiếp tục nghiên cứu để sửa đổi trong các lần tái bản. Gom 
góp sự kiện chưa phải là công việc chính, điều cốt yếu là phải biết lựa 
chọn và sắp đặt. Voltaire nói rằng :"Những chỉ tiết trong lịch sử không 


khác gì những hành lý trong quân đội, nghĩa là một loại chướng ngại vật. 
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Tâm trí con người quá yếu ớt, nó sẽ bị chìm xuống nếu mang nặng quá 
nhiều chỉ tiết. Tốt hơn hết là nên sắp đặt các chỉ tiết vào một mục riêng 
để ai muốn biết rõ thì tìm ở đó". Công việc chính của Voltaire là tìm một 
nguyên lý khả dĩ cho chúng ta hiểu được lịch sử của nền văn minh Âu 
châu và ông tin tưởng rằng nguyên lý ấy là sự phát triển của văn hoá. Ông 
kết luận răng :"Lịch sử không nên đề cập đến sự thăng trâm của các vua 
chúa mà phải đề cập đến trào lưu tiến hoá của dân tộc, không nên đề cập 
đến các quốc gia riêng rẽ mà phải đề cập đến toàn thể nhân loại, không 
nên đề cập đến chiến tranh mà phải đề cập đến sự tiến triển của ý thức. 
Những trận đánh, những bộ đội chiến thắng hoặc chiến bại, những thành 
phố bị chiếm đi hoặc chiếm lại là những sự kiện quá tâm thường của lịch 
sử, không nói lên điều quan trọng. Tôi muốn viết lịch sử của xã hội thay 
vì của chiến tranh, tôi muốn tìm hiểu con người sống và suy nghĩ như thế 
nào qua các thời đại. Mục đích của tôi là lịch sử của ý thức con người, tôi 
không bận tâm đến những việc riêng của các vua chúa. Điều tôi muốn biết 
là qua những giai đoạn nào con người đi từ trạng thái man rợ đến trạng 
thái văn minh”. 

Trung thành với quan niệm trên, Voltaire viết những tác phẩm lịch sử 
đầu tiên đề cập đến sự tiến triển của văn minh. Có thể nói rằng ông đã đặt 


nên móng cho khoa học lịch sử hiện đại. Nhiều học giả muốn bắt chước 
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ông nhưng không một ai hoàn toàn theo kịp ông. Lối viết lịch sử của 
Voltaire đã làm cho nhiều nhà quyền thế phải thất vọng, nhất là giáo hội 
thời bấy giờ. Chẳng hạn Voltaire cho rằng chính vì ảnh hưởng của Thiên 
chúa giáo mà nền văn minh La Mã bị đồi trụy nhanh chóng để đi đến chỗ 
suy sụp làm mồi cho những đạo quân xâm lăng. Voltaire lại còn làm xúc 
động tự ái của người Âu châu trong khi đề cập đến các tôn giáo của Trung 
hoa, Ấn độ, Ba tư ngang hàng với Thiên chúa giáo. Một thể giới mới, thế 
giới đông phương, xuất hiện trong tác phẩm của Voltaire. Âu châu bị đặt 
trước một sự thật rộng lớn khiến cho các quan niệm độc tôn của dân tộc 
Âu châu bị lung lay đến cội rễ. Chính vì thấy Voltaire quá đề cao các dân 
tộc và văn hoá xa lạ mà hoàng để nước Pháp ra lịnh không cấp chiếu khán 


cho Voltaire trở về Pháp. 


VỊ. FERNEY: CANDIDE 


Tạm ở Les Délices đến năm 1758, Voltaire dời qua Ferney, một làng nằm 
giữa biên giới Thuy sĩ và Pháp. Ở đây ông cũng có thể tránh được vòng 
kiềm toả của chính quyền Pháp. Thế mà mãi đến lúc ó4 tuổi ông mới 
được ở yên một chỗ. Ông có một khu vườn rộng trông rất nhiều cây ăn 
trái, mặc dù không hy vọng gì thu được hoa lợi vì tuổi ông đã già. Khi 


một kẻ ái mộ khen ngợi Voltaire về công việc ông đã làm cho hậu thế, 
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Voltaire trả lời:"Phải, tôi đã trông được 4000 cây". Trong một dịp khác có 
một người đến thăm Voltaire, tự xưng là người nhà của ông Haller, 


Voltaire nói: 

- Tôi biết rõ ông Haller, đó là một thi sĩ, văn sĩ, triết gia, một nhân tài 
hiếm có. 

= Ông khen ông Haller như vậy, nhưng trái lại, theo chỗ tôi biết, thì 
ông Haller coi ông như một người tâm thường. 

- Có lẽ rằng cả ông Haller và tôi đều nhầm lẫn. 

Ferney trở thành thủ đô của giới trí thức. Các văn nhân nghệ sĩ danh 
tiếng và các bậc vua chúa thường liên lạc với Ferney hoặc đích thân đến 
đó. Trong số các quan khách, có nhiều tu sĩ, nhà quý phái, mệnh phụ phu 
nhân. Các nhân vật như Gibbon, Boswell ở Anh quốc, dAlembert và 
Helvétius ở Pháp đều đã từng có mặt ở Ferney. Sự có mặt của quá đông 
quan khách danh tiếng gây rất nhiều tốn kém cho Voltaire. Ông thường ví 
mình như người chủ khách sạn cho giới trí thức Âu châu. Một hôm, một 
danh nhân đến Ferney và tỏ ý muốn ở lại đó 6 tuần, Voltaire nói rằng: 
"Ông chẳng khác gì Don Quichotte, ông nây lầm tưởng khách sạn là lâu 
đài, còn ông lâm tưởng lâu đài nầy là khách sạn". Voltaire kết luận: Xin 


Chúa giữ gìn tôi khỏi bạn bè, vì tôi biết cách tự giữ gìn đối với kẻ thù. 
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Rất nhiều người gởi thơ để hỏi ý kiến Voltaire. Một ông thị trưởng ở 
Đức nhờ Voltaire cho biết Thượng để có hay là không. Vua Thụy điển 
Gustav III lấy làm hãnh diện vì có lần Voltaire nhắc đến ông. Vua Đan 
mạch Christian VII xin lỗi Voltaire vì đã không thi hành các cải cách xã 
hội sớm hơn. Nữ hoàng Catherine II ở Nga gởi Voltaire nhiều tặng phẩm 
quý giá. Sau cùng, chính Frédérique sau một năm hờn dỗi cũng gởi thơ 


cho Voltaire tỏ lòng ngưỡng mộ. 


Mặc dù được toàn thể thế giới ca tụng, Voltaire là một người rất bi 
quan. Ông chống lại thuyết lạc quan của Leibnitz từ khi ông còn là một 
thanh niên vui chơi trong các quán rượu ở Paris. Thuyết bi quan của ông 
bị nhiều người chỉ trích, ông trả lời như sau:"Nếu tất cả nhân loại đều 
sung sướng tại sao có nhiều người quyên sinh ?". Kinh nghiệm bản thân 
làm cho ông bị quan. Tai nạn lịch sử xảy ra tháng 11 năm 1755, trong đó 
30 000 người bị chôn vùi sau một trận động đất ở Lisbonne làm Voltaire 
bị quan thêm. Tai nạn xảy ra nhằm ngày lễ Các Thánh, rất nhiều tín đồ bị 
chôn vùi trong khi đang cầu nguyện tại các thánh đường. Voltaire rất 
buồn phiền cho số phận con người và rất bất bình khi nghe các tu sĩ ở 
Pháp giảng giải rằng tai nạn ở Lisbonne là một hình phạt mà Chúa dành 
cho những người có quá nhiều tội ác. Ông nói răng : "Hoặc là Chúa có 


thể cứu nhân loại mà Chúa không cứu, hoặc là Chúa muốn cứu nhân loại 
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mà Chúa không làm được". Voltaire cũng không đồng ý với Spinoza rằng 
hạnh phúc và bất hạnh của loài người không có nghĩa lý gì trong vũ trụ. 
Vài tháng sau, Âu châu trải qua một cuộc chiến tranh khốc hại kéo dài 7 
năm, nguyên do là sự giành giựt đất đai giữa Pháp và Anh. Voltaire coi đó 
là một cuộc tự sát tập thể. Để trả lời Rousseau, một triết gia theo phái lạc 


quan, Voltaire viết một quyển sách nhỏ nhan đề Candide. 


Chưa bao giờ thuyết bi quan được trình bày một cách ý nhị và trào lộng 
như vậy. Các biến cố trong truyện xảy ra rất nhanh, không có những đoạn 
tả cảnh rườm rà, chỉ toàn là những cuộc đổi thoại và những lời kể chuyện, 
thật đúng như lời Anatole France đã nói: "Dưới bàn tay Voltaire ngòi bút 
chạy nhảy và cười". Candide là một thiếu niên tánh tình bình dị và thật 
thà, con nhà quý phái, được giao cho giáo sư Pangloss trông nom. 
Pangloss là một người thông kim bác cổ và vô cùng lạc quan. Theo 
Pangloss thì cuộc sống được tổ chức vô cùng hoàn hảo để con người sung 
sướng tối đa. Mũi dùng để mang kiếng, chân dùng để mang tất, đá dùng 
để xây lâu đài, heo được sinh ra để người có thịt ăn suốt năm... 

Trong khi Pangloss đang giảng giải thì giặc kéo đến, Candide bị bắt làm 
tù binh. Nó phải làm việc suốt ngày. Một ngày kia nó muốn đi dạo chơi vì 
Pangloss có dạy rằng con người có tự do dùng đôi chân của mình. Nó đi 


được vài dặm thì bị bốn người lực lưỡng bắt trói và kéo vào một toà lâu 
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đài. Người ta bảo nó phải lựa một trong hai hình phạt: một là bị toàn thể 
quân lính trong lâu đài đánh 36 lần, hai là bị bắn 2 phát vào đầu. Nó cãi 
lại răng trí óc của con người có tự do và từ chối cả hai hình phạt. Nhóm 
người kia không nghe, bắt buộc nó phải lựa, cuối cùng nó xin bị đánh 36 


V 


lần. 


Candide trốn khỏi những người giam giữ nó và chạy về Lisbonne. Giữa 
đường nó gặp giáo sư Pangloss và được biết răng cha mẹ nó đã chết, lâu 
đài đã bị tàn phá. Pangloss nói thêm: "Tất cả những tai nạn ấy đều là cần 
thiết, cá nhân phải chịu trách nhiệm để tập thể được sung sướng. Khổ của 
cá nhân càng nhiều, sướng của tập thể càng lớn". Hai người đến Lisbonne 
thì vừa gặp trận động đất lịch sử nhưng cả hai đều thoát nạn. Hết trận 
động đất, đến vụ đàn áp tôn giáo khiến cho Candide phải chạy trốn qua 
Paraguay. Đến một đồn điền của người Hoà Lan, nó gặp một người mọi 
chỉ còn một tay và một chân. Người ấy kể chuyện như sau: "Tôi làm việc 
tại nhà máy đường lỡ bị kẹt ngón tay vào máy, người ta chặt luôn cả cánh 
tay của tôi. Sợ quá tôi chạy trốn, người ta chặt bớt của tôi một chân. Đó 
là cái giá mà tôi phải trả để các ông có đường ăn ở Âu châu". Tình cờ 
Candide tìm được một bãi cát có vàng, nó lượm được vô số vàng và thuê 
một chiếc tàu định trở về Pháp. Bất ngờ bọn thuỷ thủ trên tàu cướp hết 


vàng và để Candide một mình bơ vơ trên bờ. Sau nhiều nỗi gian truân, 
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Candide xin được một chô ngôi trên chuyển tàu về Bordeaux. Trên tàu nó 


gặp một triết gia tên là Martin. Candide hỏi: 


- Ông có tin răng từ xưa đến nay loài người vần giết nhau, ông có tin 
răng giống người là một giống nói láo, ăn cắp, phản phúc, vô ơn, biển lận, 
ganh tị, khát vọng, khát máu, vu khoát, dâm ô, cuông tín, giả dối và điên 


đảo không ? 

- Mầy có tin rằng diều hâu luôn ăn thịt bồ câu từ khi có giống diều hâu 
trên trái đất không ? 

- Chắc chăn như vậy. 


- Nếu diều hâu không đổi tánh của nó thì làm sao giống người lại đổi 


tánh được ? 


Qua những câu chuyện đại loại như trên, Voltaire đả kích thuyết lạc 
quan. Sau khi chịu nhiều đau khổ và rủi ro trong xã hội loài người, 
Candide mua một mảnh vườn ở Thổ nhĩ kỳ và gặp lại giáo sư Pangloss. 
Hai thây trò nhắc lại câu chuyện xưa, Pangloss nói: „Các biến cố trên cõi 
đời này hợp lại với nhau để làm cuộc đời thêm tươi đẹp, nếu mây không bị 
tan nát gia đình nhà cửa, nếu mây không bị đàn áp vì lý do tôn giáo, nếu 


mây không đi Mỹ, nếu mây không bị mất hết của cải thì có lẽ bây giờ mây 
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không được ngồi đây để ăn chanh muối với tao“. Candide trả lời: „ Thây 


nói rất đúng, thôi chúng ta ra làm vườn”. 


Voltaire chấm dứt câu chuyện bằng câu nói lửng lơ nhưng chứa đựng 


nhiều ý nghĩa. 


VII. BÁCH KHOA TỰ ĐIỂN VÀ TRIẾT LÝ TỰ ĐIỂN 


Cuốn Candide rất được các giới hâm mộ chứng tỏ răng trình độ trí thức 
của dân chúng hồi đó rất cao. Mặc dù những giáo điều và những sự ép 
buộc của các giới giáo sĩ, dân chúng vẫn hân hoan chào đón tác phẩm 
Candide như một luồng gió mới. Phong trào cải cách tôn giáo phát xuất 
từ Đức không được hưởng ứng tại nước Pháp, khiến cho ảnh hưởng của 
các giáo lý thủ cựu vẫn còn rất mạnh. Ở Anh quốc, sự thay đổi từ chế độ 
tôn giáo độc tài đến chế độ tự do, diễn tiến rất êm thấm. Tại Pháp, sự 


thay đổi rất đột ngột. 


Một bác sĩ quân y tên là La Mettrie bị sa thải vì viết một cuốn sách 
động chạm đến các giáo điều. Ông phải chạy trốn sang Đức và được vua 
Fréderique che chở. Cũng như Descartes, La Mettrie có khuynh hướng 
giảng giải các hiện tượng sinh lý bằng các hiện tượng vật lý. Lý thuyết này 
đi ngược lại với các giáo điều xem đời sống có tính cách thiêng liêng. La 
Mettrie còn cho rằng trí thông minh phát xuất do nhu cầu. Trí thông 
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minh của loài người cao hơn của loài vật. La Mettrie kết luận:“Không có 
nhu cầu nghĩa là không có ý thức”. 

Helvétius lập lại những luận điệu của La Mettrie, ông cho rằng tất cả 
các hoạt động đều do vị kỷ mà ra, chính những người anh hùng vị tha 
thật ra cũng hoạt động theo lòng vị kỷ. Lương tâm không phải là tiếng 
nói của Chúa mà là tiếng nói của sợ hãi. Nó được thành hình trong mỗi cá 
nhân do sự sợ hãi lưu truyền từ đời nầy sang đời khác. Đạo đức không thể 
tìm thấy trong giáo lý mà phải tìm thấy trong khoa học xã hội, chính sự 


thay đổi trong các nhu cầu của xã hội quyết định lương tâm của cá nhân. 


Một tác giả khác, Diderot cùng với Holbach cho răng thần linh được 
tạo nên do sự sợ sệt và ngu sỉ của loài người, sự yếu đuối của loài người 
thờ phượng các thần linh, sự dại dột lưu giữ họ và nền độc tài ủng hộ để 
mưu cầu lợi riêng. Sự tin tưởng vào Chúa được gắn liền với sự phục tùng 
vua, cả hai khuynh hướng cùng lên và cùng xuống với nhau. Con người 
chỉ trở nên thật sự tự do khi bộ ruột của ông giáo sĩ cuối cùng được đem 
dùng để treo cổ ông vua cuối cùng. Thuyết duy vật có lẽ quá thô sơ nhưng 
nó là một lợi khí để chống lại ảnh hưởng của các giáo điều và cần phải 
được xử dụng khi chưa tìm được một lợi khí sắc bén hơn. Đó là những ý 
tưởng là Diderot và d' Alembert trình bày trong cuốn Bách khoa tự điển 


được xuất bản từ 1752 đến 1772. Giáo hội vận động để cấm xuất bản, một 
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vài cộng sự viên của Diderot sợ bị liên lụy đều bỏ dở công việc, nhưng 
Diderot vẫn cương quyết tiến hành. Ông nói răng các giáo sĩ không thể 
nào chống với lẽ phải mãi mãi. 

Trong cao trào tranh đấu giải phóng ý thức con người, Voltaire đóng 
một vai trò lãnh đạo. Ông đóng góp nhiều bài có giá trị trong cuốn Bách 
khoa tự điển và sáng tác thêm một cuốn nhan đề là Triết lý tự điển. Ông 
bày tỏ quan niệm một cách rất táo bạo và không kém phần lưu loát. Mặc 
dù viết rất nhiều, văn chương của Voltaire không bao giờ cẩu thả. Người 
ta có thể nói quá nhiều trong một cuốn sách. Voltaire vẫn nói quá tóm tắt 
trong một trăm cuốn. Ông bắt đầu bằng cách hoài nghi và đả phá tất cả 
những hệ thống tư tưởng đã có từ trước. Ông nói rằng : „Càng nghiên cứu 
tôi càng nhận thức rằng những hệ thống siêu hình đối với triết gia không 
khác gì tiểu thuyết đối với phụ nữ. Chỉ những kẻ lưu manh mới dám cho 
là quan niệm của mình hoàn toàn xác thực. Thực là một sự điên rồ của 
con người, khi muốn định nghĩa Thiên Chúa, thiên thần và ý thức, khi 
muốn biết đích xác Chúa đã tạo lập thế giới như thế nào, trong khi người 
ta không biết tại sao cánh tay con người có thể cử động được. Ông kể 


chuyện sau đây giữa một triết gia Ấn độ và ông. 


Triết gia An độ nói: 
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- Tôi đã học hỏi trong 40 năm nhưng tôi vẫn cảm thấy răng tôi bỏ phí 
thì giờ. Tôi tin rằng con người do vật chất mà có, nhưng tôi chưa bao giờ 
thoả mãn trong sự tìm hiểu cái gì tạo nên ý nghĩ. Tôi nói rất nhiều nhưng 
khi hết nói tôi trở nên lúng túng và hổ thẹn vì những điều tôi đã nói ra. 
Tôi vừa nói chuyện với bà già hàng xóm, tôi hỏi bà ta có đau khổ vì không 
biết rõ linh hồn không ? Câu hỏi tôi làm bà ngạc nhiên, suốt cả đời bà 
chưa bao giờ băn khoăn về vấn đề ấy. Bà tin tưởng vào thần Vishnu và khi 
được tắm bằng nước sông Hằng để rửa sạch tất cả các tội lỗi thì bà hoàn 


toàn mãn nguyện. 


- Ông có hổ thẹn chăng khi cách ông không đầy 50 thước có một 


người sống hạnh phúc mà không cần phải suy nghĩ như ông ? 


- Ông nói phải, tôi đã nhiều lần tự nhủ, nếu tôi hoàn toàn ngu dốt như 
bà già hàng xóm thì tôi sẽ có hạnh phúc nhiều hơn nhưng đó là một thứ 
hạnh phúc mà tôi không muốn. 

Dù cho triết lý đưa con người đến chỗ hoài nghỉ tất cả, nó vẫn là một 
công cuộc cao cả và đẹp đẽ nhất của con người. Chúng ta nên bằng lòng 
với những tiến triển khiêm nhường hơn là thêu dệt những hệ thống siêu 


hình hoàn toàn bằng trí tưởng tượng. 
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VIII. CHỐNG ĐỘC TÀI ÁP BỨC 


Voltaire được mọi người kính nể và thưởng thức tài nghệ của ông. Ngay 
các giáo sĩ cũng không chống lại ông. Trong tình trạng ấy có lẽ, ông 
không cần phải tranh đấu nhiều. Khốn thay một vài lạm dụng tôn giáo đã 


khiến cho Voltaire bất bình và quyết tâm tranh đấu chống áp bức. 


Ở Toulouse, cách Ferney không xa, các giáo sĩ Cơ đốc giáo có quyền 
hành rất lớn và có khuynh hướng độc tài. Họ cương quyết chống lại 
những người theo đạo Tin lành. Đến ngày kỷ niệm bãi bỏ hiến chương 
Nantes tức là hiến chương của vua nước Pháp cho người theo đại Tin lành 
được tự do hành đạo, dân chúng ở Toulouse cùng với các giáo sĩ Cơ đốc 
giáo tổ chức để ăn mừng. Ngoài ra, họ còn kỷ niệm ăn mừng ngày Št. 
Bartholomy tức là ngày mà giáo phái Tin lành bị giáo phái Cơ đốc sát hại. 
Không một người Tin lành nào ở Toulouse được quyền hành nghề luật 
sư, bác sĩ, dược sĩ, bán tạp hoá, bán sách, mở nhà in. Những tín đồ Cơ đốc 
giáo không được mướn nhân viên hoặc người giúp việc theo phái Tin 
lành. Năm 1748 một người đàn bà bị phạt 3000 quan vì đã mướn một nữ 


hộ sinh theo giáo phái Tìn lành. 


Một người Tin lành tên là Jean Calas có một đứa con gái theo đạo Cơ 
đốc và một đứa con trai vì buôn bán lỗ lã nên treo cổ tự sát. Ở Toulouse 


có một đạo luật quy định răng tất cả những người tự sát vì đi ngược lại 
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giáo điều của Cơ đốc giáo nên phải bị nhục hình trong khi chôn cất. Họ 
bị lột hết quần áo đặt trên tấm ván, mặt úp xuống đất, thây của họ bị kéo 
đi khắp đường phổ và cuối cùng bị treo lên tại nơi hành hình các tử tội. 
Chàng thanh niên con của Jean Calas đáng lẽ phải bị đối xử như thể 
nhưng Jean Calas tìm cách chạy chữa. Ông nhờ bà con hàng xóm chứng 
nhận rằng con ông chết vì bịnh chớ không phải chết vì tự sát. Ý định của 
Jean Calas bị hiểu lầm, thay vì giúp đỡ ông ta, người ta lại tố cáo ông đã 
giết con là vì không muốn con theo Cơ đốc giáo. Calas bị bắt, bị tra tấn và 
chết trong ngục năm 1761. Gia đình ông bị sạt nghiệp phải chạy qua 
Ferney ở nhờ Voltaire. Do đó câu chuyện áp bức nây đến tai Voltaire. 
Năm 1765, một thanh niên 16 tuổi tên là La Barre bị bắt vì tội phá hoại 
thánh giá. Y bị tra tấn và phải nhận tội. Hình phạt dành cho y là bị chặt 


đầu và vất vào đống lửa trước sự hoan hô của đám giáo dân cuồng tín. 


Trước những cảnh áp bức như vậy, Voltaire không còn giữ được sự bình 
tnh. Ông chỉ trích gắt gao những văn sĩ, ký giả không biết dùng thiên 
chức của mình để chống áp bức. Ông nói rằng: „Đây không phải là lúc để 
trào phúng, văn chương trào phúng không đi đôi với sự giết người. Phải 
chăng đất nước nầy là đất nước của triết lý và của sự hưởng thụ ? Không, 
đất nước nây là đất nước của sự tàn sát Saint Bartholomy“. Những sự bất 


công tàn bạo làm nổi dậy sự bất bình của Voltaire, ông không còn là một 
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văn nhân, ông trở nên một người đấu tranh tích cực. Ông nêu lên khẩu 
hiệu „Iất cả phải chống áp bức” và lôi kéo dân chúng nước Pháp chống lại 
những tệ trạng do giáo hội gây nên. Ông gởi thơ cho các văn hữu và tất cả 
các người hâm mộ ông kêi gọi họ đánh đổ bọn cuồng tín gieo rắc mê tín 
dị đoan với chính sách ngu dân. Không nên để những kẻ tàn bạo cầm 
quyên. 

Giáo hội bắt đầu lo ngại về những hành động của Voltaire. Người ta 
định mua chuộc ông để khỏi bị ông chỉ trích. Do sự trung gian của bà 
Pompadour giáo hội muốn phong cho Voltaire làm hồng y nếu ông chịu 
chấm dứt chiến dịch tuyên truyền chống giáo hội. Lẽ dĩ nhiên Voltaire từ 
chối vì chức hông y không nghĩa lý gì đối với một người mà danh vọng 
tràn khắp Âu châu. Trong tác phẩm nhan đề Luận về sự ôn hoà trong tôn 
giáo Voltaire chỉ trích gắt gao những vụ tranh chấp đổ máu vì những điểm 
hoàn toàn vô nghĩa. Lời khuyên tâm thường: "Hãy tin tưởng như tôi nếu 
không Chúa sẽ phạt anh" dễ biến thành một lời đe doạ "Phải tin tưởng 
như tôi, nếu không tôi sẽ giết anh". Voltaire hỏi:" Làm sao có thể bắt một 
người khác phải tin tưởng như mình ? Sự cuồng tín hợp lực với mê tín dị 
đoan và dốt nát là căn bịnh trầm trọng của thế kỷ". Nếu con người không 
biết sống chung mặc dù bất đồng ý kiến về các vấn đề tôn giáo, chính trị, 


triết lý thì không bao giờ tìm được nền hoà bình vĩnh cửu trên trái đất 
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này. Công việc đầu tiên là chống tổ chức đàn áp do những kẻ dựa vào thế 


lực tôn giáo và chính trị. 


Tác phẩm Luận về sự ôn hoà trong tôn giáo được nối tiếp bằng nhiều 
bài báo, văn thư, truyện ngắn, thơ ngụ ngôn, tiểu luận dưới bút hiệu 
Voltaire hoặc nhiều bút hiệu khác để đả kích các tệ đoan do sự cuồng tín 
gây nên. Các nhà phê bình đời sau cho rằng trong lịch sử chưa bao giờ có 
một cá nhân làm nổi công việc sáng tác phong phú để đả kích một tệ đoan 
xã hội như Voltaire đã làm. Mặc dù viết rất nhiều, văn chương của 
Voltaire luôn luôn trong sáng, bình dị, thích hợp với tất cả mọi giới. 
300.000 cuốn sách của Voltaire đã kích giáo hội đã được bán ra. So với số 


đọc giả ít oi của thời đại ấy thì con số trên là một kỷ lục hiểm có. 


Voltaire cho rằng những nghỉ lễ và giáo điều của Thiên chúa giáo 
không khác gì những nghi lễ hoặc những giáo điều dưới thời cổ Hy Lạp, 
Ai cập hoặc Ấn độ. Voltaire phê bình một cách hóm hỉnh rằng :" Thiên 
chúa giáo phải là một tôn giáo thiêng liêng vì nó đã sống nổi 1700 năm 
mặc dù tất cả những sự xấu xa và vô lý của nó", Ông còn chứng minh rằng 
hầu hết các dân tộc khác cũng có những lối tín ngưỡng na ná giếng như 
Thiên chúa giáo. Ông không đả kích tôn giáo mà chỉ đả kích mê tín dị 
đoan. Ông nói rằng :" Không phải dân chúng đã tạo nên giáo phái nầy 
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hoặc giáo phái khác mà chính những kẻ ăn không ngồi rồi cố tạo nên chia 
rẽ để hưởng lợi, những kẻ ấy muốn dân chúng phải sợ thần linh và họ núp 


bóng thần linh để tác oai tác quái”. 


Mặt khác Voltaire cũng đả kích rất nặng nề những kẻ theo thuyết vô 
thần. Ông nói răng : "[ôi phải công nhận có một đãng tối cao, nhưng con 
người không làm sao hiểu nổi đấng tối cao là ai và ý định của đấng tối cao 
là gì ? Phủ nhận đẳng tối cao cũng là một hành động điên rô, không khác 
gì quả quyết hiểu rõ cá nhân và ý định của đẳng tối cao". Voltaire chỉ trích 
lối tin tưởng có tính cách cá nhân cho rằng Thiên chúa có thể can thiệp 
vào những việc riêng của những cá nhân. Ông nói rằng: "Tôi tin vào một 
đấng tối cao tổng quát đã tạo nên những định luật muôn đời chi phối 
toàn thể vũ trụ nhưng tôi không tin vào một Thiên chúa riêng biệt sẵn 
sàng thay đổi định luật của vũ trụ để làm vừa lòng một cá nhân. Sự cầu 
nguyện chân chính không phải là xin thay đổi định luật thiên nhiên để có 
lợi cho mình mà là chấp nhận định luật ấy, coi đó như là ý muốn của 
Thiên chúa”. 

Voltaire không tin sự hiện hữu của linh hồn. Ông nói rằng :"Dù có viết 
4000 cuốn sách về siêu hình người ta cũng không làm sao biết rằng linh 
hồn là gì ? Không ai gán một linh hồn bất diệt cho con ruồi, con voi hoặc 


con khi. Tại sao lại gán một linh hồn cho con người ? Cái đó chắc chăn là 
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do ở tánh kiêu căng mà ra. Tôi tin tưởng rằng nêu con công biết nói nó sẽ 
khoe khoang rằng nó cũng có một linh hồn và đoan chắc răng linh hồn ấy 


nắm sau cái đuôi lộng lây của nó”. 


Mặc dù không tin linh hồn bất diệt, Voltaire cho rằng cần phải để cho 
dân chúng tin tưởng vào sự thưởng phạt của thần linh. Voltaire nói 
răng: "Một xã hội vô thần chỉ có thể tôn tại nếu tất cả đều là triết gia. Tôi 
muốn ông luật sư của tôi, ông thợ may của tôi hoặc vợ tôi (sự thật là 
Voltaire không có vợ l) tin tưởng vào Thiên chúa, có như vậy họ mới 
không lường gạt tôi. Nếu Thiên chúa không có, cần phải tạo ra một 
Thiên chúa. Tôi bắt đầu chú trọng đến hạnh phúc gần gũi nhiều hơn đến 
chân lý xa vời. Trong một bức thư gởi cho Holbach, Voltaire nói rằng :"Sự 
tin tưởng vào Thiên chúa làm cho con người không dám phạm tội. Chỉ 
một lý do ấy cũng rất đầy đủ. Nếu một tín ngưỡng có thể bớt được cho 
nhân loại mười vụ ám sát, mười vụ vu cáo, tôi tưởng rằng mọi người nên 
theo tín ngưỡng ấy. Những tệ đoan do tôn giáo tạo nên, sự thật là do mê 
tín chứ không phải là tôn giáo. Mê tín quấn lấy tôn giáo không khác gì 
con rắn độc, cần phải giết con rắn độc mà không làm phương hại đến tôn 


giáo. 


IX. VOLTAIRE VÀ ROUSSEAU 
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Voltaire bận rộn tranh đấu chống áp bức trên lãnh vực tôn giáo nhiều hơn 
là trên lãnh vực chính trị. Tuy nhiên những ý tưởng của ông về chính trị 
cũng đáng cho ta nghiên cứu. Trước hết Voltaire cho răng chính trị là 
một việc vô cùng phức tạp không bao giờ có thể giải quyết dứt khoát bằng 
một vài quan niệm giản dị. Chân lý không nằm trong các đảng phái, người 
ta có quyên chọn đảng phái, nhưng không có quyền loại bỏ đảng phái đối 
nghịch ra khỏi lãnh vực chính trị. Là một người giàu có, Voltaire có 
khuynh hướng bảo thủ. Ông chủ trương tư sản hoá vì chế độ tư sản tăng 
trưởng nhân cách. Tĩnh thần tư sản tăng thêm lòng hăng hái của con 
người. Một người làm ruộng sẽ hăng hái cày cấy nhiều hơn nếu mảnh 
ruộng đó là của mình. Voltaire từ chối không đề cao một chánh thể nào. 
Trên nguyên tắc ông chọn lựa chánh thể cộng hoà, nhưng theo ông chánh 
thể này cũng có nhiều khuyết điểm, vì nó có khuynh hướng phát sinh các 
bè phái khiến cho sự thống nhất quốc gia bị tổn thương và nội chiến có 
cơ hội phát triển. Do đó, chế độ cộng hoà chỉ thích hợp với những nước 
nhỏ. Đó là loại chế độ sơ khai của loài người phát sinh từ sự kết hợp của 
nhiều gia đình trong các bộ lạc bán khai ở Mỹ châu và Phi châu. Đối với 
chế độ quân chủ, Voltaire cho răng chỉ có những ông vua mới thích chế 


độ này. 
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Ngoài các vấn đề ái quốc, Voltaire còn chủ trương cần phải thân thiện 
với tất cả các quốc gia khác. Trong khi nước Pháp đang lâm vào chiến 
tranh với hai nước Anh và Đức, Voltaire vẫn khen ngợi các chế độ chính 
trị tại hai nước này. Đối với chiến tranh Voltaire coi đó là một tội ác lớn 
nhất, ông nói răng: "Cần phải năm mới nuôi dưỡng được một con người 
từ trong lòng mẹ đến khi trưởng thành, cần phải 30 thế kỷ mới hiểu rõ 
đôi chút về cơ thể con người, cần phải một thời gian vô tận mới hiểu rõ 
đôi chút về linh hồn con người, nhưng chỉ cần một khoảnh khắc là đủ 


giết chết con người”. 
Voltaire có chủ trương cách mạng bạo động không ? 


- Không, vì trước hết ông không tin tưởng vào dân chúng, đa số quần 
chúng không bao giờ biết tự kềm chế. Họ chỉ đi từ lầm lẫn nây đến lầm 
lẫn khác. Voltaire cũng không tin vào sự bình đẳng. Ông cho răng sự bất 
bình đẳng đã được khắc vào cơ cấu xã hội. Người ta có thể quan niệm 
bình đẳng trước pháp luật nhưng không thể quan niệm bình đẳng trong 
việc phân chia quyền hành và của cải. Đó cũng là quan niệm của những 
phần tử ôn hoà như Turgot, Condorcet, Mirabeau muốn làm một cuộc 
cách mạng ôn hoà. Đa số quần chúng lại nghĩ khác, họ muốn được bình 
đẳng hơn là tự do. Đại diện cho khuynh hướng nây có Rousseau và các 


nhà cách mạng quá khích Marat và Robespierrc. 
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Voltaire không tin tưởng vào những chính thể lý thuyết. Ông cho răng 
xã hội phát triển theo với thời gian và mang nặng quá khứ, không thể 
hoàn toàn xoá bỏ quá khứ để tạo nên một xã hội hoàn toàn theo đúng lý 
thuyết. Nếu người ta ném quá khứ qua cửa số nó sẽ trở lại bằng cửa lớn. 
Sự cách biệt giữa Voltaire và Rousseau là sự cách biệt giữa lý trí và bản 
năng. Voltaire tin rằng con người có thể được cải thiện bằng lý trí trong 
khi Rousseau không tin vào lý trí, và không sợ một cuộc bạo động, ông 
muốn phá vỡ tất cả, đem con người trở lại đời sống thiên nhiên trong sự 
bình đẳng tuyệt đối. Những ý nghĩa nầy được trình bầy trong tác phẩm 
Luận về nguyên do của sự bất bình đẳng mà Rousseau đã gởi tặng cho 
Voltaire. Các luận điệu của Rousseau làm cho Voltaire bất bình, ông nói 
răng:"Sau khi đọc tác phẩm trên, người ta muốn trở lại trạng thái sơ khai 
và đi bằng bốn chân". Mặc dù không đồng ý với Rousseau, Voltaire cũng 
phản đối nhà cầm quyền Thụy sĩ ra lệnh đốt sách Rousseau. Ông nói. 
"Tôi hoàn toàn không đồng ý với anh, nhưng tôi sẵn sàng hy sinh tánh 
mạng để bênh vực quyền tự do phát biểu ý kiến của anh". Voltaire tin 
tưởng răng mặc dù tất cả các tệ đoan, con người trong xã hội hơn hẳn con 
người trong trạng thái thiên nhiên. Trong tác phẩm „Le monde comme iÍ 
va“ Voltaire kể lại câu chuyện sau: "Thành Persepolis sống trong sự sa đoa, 
câu chuyện lên đến tai Ngọc hoàng, ngài bèn sai một thiên thân xuống 
điều tra trước khi ra lệnh tận diệt thành phố ấy. Thiên thần lúc đầu rất 
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bất bình về những tệ đoan mà ông tìm thấy, nhưng dần dân ông đâm ra 
ưa thích lối sống của những người dân Persepolis, một lối sống lễ độ, vui 
vẻ, ôn hoà mặc dù tất cả những tật xấu khác. Để bênh vực cho thành 
Persepolis khỏi bị Ngọc hoàng tận diệt, thiên thần làm một cái tượng rất 
đẹp gôm châu báu ngọc ngà, trộn lẫn với đất sét. Thiên thân đem tượng 
đến trước Ngọc hoàng và tâu răng :"Cái tượng nây không phải hoàn toàn 
bằng ngọc ngà, vậy có nên đập phá chăng ? Ngọc hoàng thấy tượng đẹp 
không muốn phá và đồng thời cũng bỏ ý định trừng phạt thành 
Persepolis. Voltaire kết luận răng :"Muốn đổi mới chế độ mà không đổi 


mới con người không chóng thì chây, người cũ sẽ làm sống lại chế độ cũ". 


X. ĐOẠN KẾT 

Lúc ở Ferney, chẳng những Voltaire sáng tác nhiều tác phẩm giá trị, bênh 
vực những kẻ bị áp bức mà còn giúp đỡ nhiều người khỏi cơn túng thiểu. 
Những ai có điều thắc mắc thường muốn tìm đến ông để hỏi ý kiến, 
những ai có điều oan ức thường tìm đến ông để xin can thiệp, có khi ông 
còn giúp đỡ cho việc làm và sẵn sàng tha thứ những kẻ có lỗi đối với ông. 
Một việc điển hình là ông đã nuôi nẵng dạy dỗ và giúp đỡ một số tiên làm 
của hồi môn cho đứa cháu gái của văn hào Corneille. Năm 1770 các người 


hâm mộ Voltaire tổ chức một cuộc lạc quyên rộng lớn để lấy tiền đúc 
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tượng cho ông. Hàng ngàn người hưởng ứng cuộc lạc quyên, vì số người 
hưởng ứng quá đông, ban tổ chức đành phải hạn chế phần đóng góp của 
mỗi người. Hoàng để Frédérique cũng muốn biết Ngài có thể đóng góp 


bao nhiêu. Ban tổ chức trả lời: "Tối đa là một đồng tiền". 


Năm 83 tuổi, Voltaire muốn trở về Paris trước khi chết. Các bác sĩ 
khuyên ông không nên đi vì lý do sức khoẻ, nhưng Voltaire vẫn cứ đi. 
Đến Paris ông phải tiếp 300 người khách. Trong số những người khách 
nầy có cả Benjamin Franklin, chính trị gia và triết gia Hoa kỳ. Franklin 
còn mang theo người cháu nhỏ để xin Voltaire đỡ đâu. Mặc dù sức khoẻ 
rất kém, Voltaire vẫn đến thăm Hàn lâm viện. Chiếc xe của Voltaire phải 
chen qua đám đông đứng chật đường để hoan hô ông. Tấm màn nhung 
lót trên xe do nữ hoàng Nga Catherine tặng bị dân chúng xé từng mảnh 
để làm kỷ niệm. Đến Hàn lâm viện ông được hoan hô nhiệt liệt sau khi đề 
nghị viết lại cuốn tự điển Pháp, ông còn đi xem vở kịch Irène do chính 
ông sáng tác. Buổi trình diễn hôm đó ồn ào náo nhiệt không thể tả, toàn 
thể khán giả đều nô nức vì sự có mặt của Voltaire. Khi ông trở về thì đã 
kiệt lực, cái chết đã gần kê nhưng Voltaire cương quyết từ chối việc xưng 
tội và nhận phép bí tích. Sau khi ông chết, các thánh đường ở Paris từ 
chối không chịu làm lễ và cấp đất để chôn cất, các bạn hữu phải đem xác 


chết của ông để lên xe ra khỏi thành phố Paris như một người còn sống. 


312| 591 


Đến Scellières, một linh mục bằng lòng cho chôn cất Voltaire tại đất 
thánh. Mãi đến 1791 quốc hội Pháp mới cho phép đem thi hài Voltaire về 
Panthéon, nơi chôn cất các danh nhân nước Pháp. Lễ rước cốt có 100 000 


người tham dự trong khi 600 000 đứng hai bên lề đường chào đón. 


Nguồn: WilI Durant. “Voltaire — sự xán lạn của nước Pháp”. (2w chuyện 
triết bọc (bẩn dịch của Trí Hải, Bửu Đính). NXB Văn Hóa Thông Tìn. 
2008. 
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BÀI MƯỜI 


TƯ TƯỞNG CHÍNH TRỊ XÃ HỘI 
CỦA JOHN STUART MILL [n| 


Tác giả: Bùi Văn Nam Sơn 


“Kháng khái bi ca thiệt thượng tôn”... 
(Khẳng khái bi ca, lưỡi hãy còn...) 


Phan Châu Trinh[2] 


1. Là một “thân đồng” có học vấn rất cao và có nhiều thành tựu trong 
nhiều ngành khoa học khác nhau (lôgíc học, khoa học luận, luật học, 
kinh tế chính trị...), J.S.MiII là tác giả được học giới đặc biệt quan tâm và 
ngưỡng mộ. Vào thế kỷ 19, Thủ tướng Anh Gladstone đã gọi ông là “vị 
Thánh của thuyết duy lý”. J. S. Shapiro, năm 1943, gọi ông là “người phát 
ngôn hàng đầu của chủ nghĩa tự do trong thế kỷ 19”. Mười năm sau, Karl 
Britton, người viết tiểu sử của MII, viết:“MilI tạo nên một ảnh hưởng đến 


tư duy triết học trong và ngoài nước mà ít có nhà tư tưởng hàng đầu nào 
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khác có thể vượt qua được”. Leopold von Wiese, nhà xã hội học Đức, gần 
đây lại cho rằng: “Irong lịch sử tư tưởng Âu Châu hiện đại, chỉ có một số 
ít các học giả được nhiều ngành khoa học xem trọng như trường hợp của 
MIII”. 

Thế nhưng, công bằng mà nói, suốt một thời gian dài, công cuộc 
nghiên cứu về Mill chưa đánh giá hết tâm quan trọng của ông, nhất là đối 
với các tác phẩm chính trị và xã hội đang còn nóng bỏng tính thời sự. 
Phải chờ đến Thế chiến II khi cuộc đấu tranh chống chủ nghĩa phát xít 
trở nên gay gắt, người ta mới thực sự tái phát hiện “vị Thánh tông đồ này 
của tự do”. Nghiên cứu về Mill được “phục hưng” từ sau khi Thế chiến II 
kết thúc: các tác phẩm của ông được dịch ra nhiều thứ tiếng, nhiều công 
trình nghiên cứu chuyên đề về ông được công bố dồn dập; “Toronto 
University Press” ấn hành toàn tập khảo chứng đầu tiên về ông năm 1963, 
và, từ 1965, được bổ sung bằng ấn bản định kỳ: “MilI News Letters”. Có 
thể nói, về nhiều phương diện, công cuộc nghiên cứu về Mill thật sự được 
bắt đầu lại, đặc biệt là đánh giá, phân tích và suy ngẫm về cống hiến của 
MiII trong việc phê phán Nhà nước và xã hội trong thời đại Victoria cùng 
với những bài học có thể rút ra từ đó và không chỉ cho thế giới Tây 


phương. 
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Bản thân sự kiện trên đây nói lên điều gì? Thứ nhất, các khái niệm nền 
tảng của triết học chính trị-xã hội, mà nổi bật hàng đầu là khái niệm “tự 
do”, đều là các khái niệm trừu tượng, nhưng người ta chỉ thường đề cập 
đến chúng và thực sự quan tâm trở lại với chúng trong những hoàn cảnh 
cụ thể, khi chúng - với tư cách là các giá trị - đang bị thách thức và có 
nguy cơ bị xâm phạm. Thứ hai, các khái niệm ấy vừa kêu đòi hành động 
thực tiễn, vừa đông thời tiền giả định một sự “thức tỉnh” về lý thuyết. 
Trong chừng mực đó, “bàn về Tự do” bao giờ cũng là một “thực tiễn lý 
luận”, một “vấn đề sinh tử” (tr. 17)[3] chứ không phải là “lý thuyết” hay 
“tư biện” suông. Trong cảnh gông xiêng bị đưa đi đày ở Côn Lôn, cụ 
Phan vẫn tin vào “cái lưỡi hãy còn” của mình, tức tin vào nó như là vũ khí 
hành động để kêu đòi tự do và thức tỉnh quốc dân! 

Trong lịch sử tư tưởng về “Tự do”, ở phương Tây, ta bắt gặp ba “mô 
hình” lý luận tiêu biểu làm cơ sở cho hành động thực tiễn: 

- cứu văn sự Tự do trước sự tất yếu của Tự nhiên để đặt nền tảng cho 
hành động thực hành (luân lý) và khẳng định “phẩm giá bất khả xâm 
phạm” của con người (Kant)[4]. 

- hiện thực hóa Tự do như là tiến trình lịch sử tất yếu (Hegel){[5], và, 

- minh định phạm vi và ranh giới của Tự do dân sự trong mối quan hệ 
cá nhân-xã hội vì sự tiến bộ và phát triển của đời sống cộng đồng (MIII). 
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Hai “mô hình” trước dựa trên một “lý tính” (rationality) mang màu sắc 
triết học và siêu hình học (“siêu nghiệm” nơi Kant; “siêu hình học tư 
biện” nơi Hegel). “Mô hình” thứ ba của Mill - để mượn một thuật ngữ 
của J. Habermas - dựa trên một “lý tính phương pháp”[6], tức tìm cách 
giải quyết vấn đề “trong cộng đồng những người công dân của một nhà 
nước dân chủ và trong một hệ thống pháp quyền”5. 

Đặt tác phẩm “Bàn về Tự do” trong tổng thể các tác phẩm triết học của 
MII, ta thấy tư tưởng chính trị và xã hội của ông xoay quanh các khái 
niệm trung tâm sau đây: a) tính công lợi (utility); b) tự do; c) giáo dục; d) 
dân chủ; e) chủ nghĩa xã hội; và ƒ) chủ nghĩa để quốc. Do khuôn khổ của 
bài viết, chúng ta sẽ không đi sâu vào nội dung từng khái niệm mà chủ 


yếu tìm hiểu cơ sở lập luận của chúng. 


2. Tính công lợi 

Học thuyết xã hội của Mill dựa trên hai nguyên tắc nền tảng: nguyên tắc 
công lợi và nguyên tắc tự do. Nguyên tắc tự do lại đặt cơ sở trên nguyên 
tắc công lợi, và nguyên tắc công lợi, đến lượt nó, lại lấy quan niệm về 
“hạnh phúc” làm tiền đề, với luận điểm chủ yếu: giá trị luân lý của hành vi 
và quy tắc hành vi phải được đánh giá dựa theo tiêu chuẩn: chúng mang 


lại ích lợi gì cho hạnh phúc của những cá nhân có liên quan. Trong chừng 
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mực đó, tác phẩm “Bàn về Tự do” cần được tìm hiểu trong quan hệ chặt 
chẽ với đạo đức học của MIII. Luận điểm ấy mang lại bốn hệ luận: 

- hành vi và quy tắc hành vi được đánh giá không phải từ bản thân 
chúng mà từ các kết quả do chúng mang lại. 

- các kết quả được đánh giá từ ích lợi của chúng. 

- đánh giá về ích lợi dựa trên hạnh phúc của con người. 

- hạnh phúc này không chỉ liên quan đến cá nhân mà đến toàn thể mọi 
người. 

Do đó, nguyên tắc công lợi — như là tiêu chuẩn cho giá trị luân lý của 
hành vi và quy tắc hành vi — có hai chức năng: 

- chức năng của một tiêu chuẩn để quyết định và chọn lựa những hành 
vi và quy tắc hành vi nào tối đa hóa sự ích lợi cho hạnh phúc tập thể. 

- không chỉ là tiêu chuẩn để quyết định và chọn lựa mà còn là “quy 
phạm” của luân lý: luân lý là tổng thể những quy tắc hành vi mà việc tuân 
thủ chúng có thể mang lại ích lợi tối đa cho hạnh phúc tập thể. 

Như thể, trong chức năng này, nguyên tắc công lợi là điều kiện cần và 
đủ để xét một quy tắc hành vi có thuộc về lãnh vực luân lý hay không. 
Nói khác đi, các quan niệm luân lý nào không thỏa ứng được tiêu chuẩn 
này thì không được xem là “luân lý”[7]. Đi vào cụ thể, cần phải xác định 
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thế nào là “ích lợi cần tối đa hóa” cho hạnh phúc tập thể. Sidgwick 
(1874), trong “Các phương pháp của Đạo đức học”[8], phân biệt giữa 
“thuyết công lợi về tổng số những ích lợi” (gọi tắt: TS) với “thuyết công 
lợi về ích lợi bình quân theo đầu người” (TB). Trong “TS”, tổng số ích lợi 
cho hạnh phúc của mọi cá nhân là đại lượng cần phải được tối đa hóa, 
ngược lại với việc tối đa hóa ích lợi bình quân đầu người trong “FB”. Bao 
lâu số lượng người không thay đổi, hai thuyết ấy không có sự khác nhau, 
tức không có sự dị biệt về lượng giữa hai nỗ lực tối đa hóa. Nhưng, khi số 
lượng người là một biến số, thì, về nguyên tắc, trong “IS”, hạnh phúc tập 
thể có thể được tăng lên mà vẫn giữ nguyên mức ích lợi bình quân. Ngược 
lại, trong “FB”, ích lợi bình quân chỉ tăng lên bằng cách gia tăng ích lợi 
cho từng cá nhân riêng lẻ. Bentham — chủ trương thực hiện “hạnh phúc 
lớn nhất cho số lượng người lớn nhất” mặc nhiên chủ trương thuyết “TS”. 
Ngược lại, thuyết công lợi của Mill có thể xem là thuộc “FB”, vì ông xem 
trọng việc sinh đẻ có kế hoạch. Như thế, MilI chủ trương rằng: dựa vào 
nguyên tắc công lợi, giá trị luân lý của hành vi và quy tắc hành vi phải 
được xem xét trong quan hệ với ích lợi bình quân đầu người cho hạnh 
phúc tập thể. 

- Vì lẽ nguyên tắc công lợi tiền giả định rằng hạnh phúc tập thể là tiêu 


chuẩn duy nhất cho việc đánh giá luân lý về hành vi và quy tắc hành vi, 
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nên MilI cần nỗ lực chứng minh rằng hạnh phúc tập thể là điều đáng 
phấn đấu như là mục đích tối cao của hành động. Để giải quyết vấn đề 
này, ông phân biệt hai loại mục tiêu của hành vi: - những mục tiêu không 
có giá trị tự thân mà chỉ là phương tiện để đạt được hạnh phúc, chẳng 
hạn: tiền bạc hay sự giàu có; - những mục tiêu có giá trị tự thân, như 
lànhững bộ phận cấu thành của hạnh phúc: chẳng hạn, đức hạnh và sức 
khỏe, tức những gì không thể được quy giảm thành phương tiện. Tất 
nhiên, khái niệm “hạnh phúc” của Mill gặp không ít vấn đề. Một mặt, 
MIII cố ý sử dụng khái niệm này trong một nghĩa rất rộng nhằm mô tả 
được mọi mục đích của hành động. Nhưng, trong trường hợp ấy, rất khó 
nhận diện hay phân biệt được những hành vi và quy tác hành vi nào có lợi 
hay có hại đối với hạnh phúc tập thể. Mặt khác, như Skorupski phê 
phán[9], khái niệm của MilI về hạnh phúc không thích hợp để mô tả trọn 
vẹn mọi mục đích được dự kiến trong mọi hành vi. Vì thể Skorupski xem 
chủ trương của MIII ít nhiều rơi vào thuyết quy giảm và cho rằng bên cạnh 
hạnh phúc, cần tính tới những mục đích khác nữa trong việc mô tả những 
mục tiêu hành động. 

Dù các luận cứ phản bác này là chính đáng, ta cũng không nên “vơ đũa 
cả năm” để phản đối thuyết công lợi như là một thứ “triết học con lợn” 


(“pig philosophy”) như cách kết án nặng nề của Carlyle[10]. Sự kết án này 
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xuất phát từ chỗ hiểu khái niệm “sự sung sướng” — qua đó định nghĩa khái 
niệm hạnh phúc — đơn thuân là khoái lạc cảm tính. Ta đồng ý với Carlyle 
và nhiều nhà phê phán khác răng loại hạnh phúc ấy không phù hợp để 
được xem như là tiêu chuẩn cho việc đánh giá luân lý về hành vi và quy tắc 
hành vi, bởi nó không khác mấy với sự thỏa mãn thú tính, do đó, là thấp 
hèn về mặt chất lượng và giản lược luân lý thành một công cụ để thỏa 
mãn các nhu cầu sinh vật. Thật ra, sự phê phán này chủ yếu nhằm vào loại 
hình thuyết công lợi sơ kỳ với đại diện tiêu biểu là Jeremy Bentham trong 
tác phẩm “Dẫn nhập vào các Nguyên tác của luân lý và ban bố quy luật” 
(1780)[11]. Trong tác phẩm này, Bentham phát triển quan niệm về “bài 
toán hạnh phúc” — có vai trò như nguyên tắc công lợi của MilI — như là 
tiêu chuẩn để đánh giá luân lý về hành vi và quy tác hành vi, trong đó chủ 
yếu xem trọng phương diện “lượng” hơn là phương diện “chất” của sự 
sung sướng. Vì thế, Bentham cho rằng: giả định rằng hai hành vi cùng tạo 
ra một lượng sung sướng hay khoái lạc như nhau thì hành vi trí tuệ, tỉnh 
thần cũng được xét ngang hàng với hành vi đơn thuần cảm tính. Ở đây, 
nhất thiết phải nhận rõ sự dị biệt và chuyển hóa rất cơ bản về thuyết công 
lợi giữa Bentham và MiI. Mill cũng sử dụng công thức của Bentham về 
“hạnh phúc lớn nhất cho số lượng người lớn nhất. Ông cũng hiểu hạnh 
phúc là sự sung sướng (pleasure) và sự vắng mặt của đau khổ (pain). Hành 
vi là đúng khi nó có mục đích hỗ trợ cho hạnh phúc và là sai khi tạo ra cái 


321|591 


đối lập với hạnh phúc. Nhưng, trái ngược với khái niệm hạnh phúc — có 
thể đo lường được về lượng và hướng đến tri giác cảm tính đơn thuần — 
của Bentham, MilI chủ trương một khái niệm hạnh phúc được dị biệt hóa 
về chất. Ông dành cho “niềm vui của trí tuệ, của tình cảm và của sự tưởng 
tượng cũng như của những cảm nhận luân lý” một chất lượng cao hơn hẳn 
khoái lạc đơn thuần cảm tính. Với Bentham, bản thân con người cùng lắm 
chỉ có khả năng nhận định điều gì là có lợi cho hạnh phúc của bản thân 
mình. Thuyết công lợi của Bentham dễ dàng biến thành một thứ chủ 
nghĩa cá nhân thô thiển. Chính ở đây, Mill xa rời Bentham (và cả với cha 
của ông, một môn đệ trung thành và nhà diễn giải Bentham). MIII áp 
dụng khái niệm hạnh phúc không chỉ cho những cá nhân riêng lẻ mà còn 
luôn nghĩ đến hạnh phúc của những người khác, thậm chí cho “toàn bộ 
nhân loại”. Trong “Tự truyện”, ông viết: “Chỉ có hạnh phúc những ai 
hướng ý nghĩa cuộc sống vào một đối tượng khác hơn là hạnh phúc của cá 
nhân mình: đó là hướng đến hạnh phúc của những người khác, hướng 
đến việc cải thiện nhân loại” (mprovement of mankind). Xét trong bối 
cảnh lịch sử cụ thể, học thuyết của Bentham giới hạn rõ rệt trong phạm vi 
tầng lớp trung lưu tư sản, trong khi thuyết công lợi của Mill bao hàm cả 
giai cấp công nhân, lao động đang hình thành trong lòng cuộc cách mạng 
công nghiệp đương thời. Học thuyết ấy mang kích thước xã hội rộng lớn 
hơn nhiều. Trong lãnh vực chính trị, như ta sẽ đề cập trong tiểu mục 
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“Dân chủ” ở sau, Mill không chỉ vận động — giống như Bentham -— cho 
một sự cải cách hiến pháp và quyền bâu cử để tăng cường sức mạnh của 
tầng lớp trung lưu tư sản. Các đề nghị của ông còn nhắm đến một sự cải 
cách xã hội bao gôm cả tầng lớp lao động đông đảo. Khác với Bentham, 
MIiII đã có sự nhạy cảm trước những biến đổi của xã hội và thời cuộc mà 


cuộc cách mạng công nghiệp đã báo hiệu. 


Về mặt lý luận, việc áp dụng nguyên tắc công lợi nơi Mill không tiền 
giả định một nhận thức tiên nghiệm nào cả như nơi Kant, trái lại, tiền giả 
định một nhận thức thường nghiệm ở cả hai phương diện: a) một mặt, sự 
dị biệt về chất giữa các loại hình “sung sướng” chỉ có thể được xác định 
một cách thường nghiệm; b) mặt khác, trong những trường hợp cụ thể 
khi áp dụng nguyên tắc công lợi, cần có đây đủ “thông tin” về sự sung 
sướng và đau khổ của những cá nhân có liên quan thông qua các khảo sát 
thường nghiệm. © đây, lại nảy sinh hai khó khăn: - khó khăn trong việc 
so sánh ích lợiở “bên trong con người” (intrapersonal) để xác định chính 
xác đâu là các trạng thái sướng khổ về chất và lượng; - khó khăn trong 
việc thông báo và so sánh ích lợi giữa những con người với nhau 
(Interpersonal). Hai khó khăn này cho thấy nguyên tắc công lợi khó có thể 


được sử dụng để xác định chính xác sự ích lợi của những hành vi hay 
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những quy tắc hành vi khác nhau. Tuy thế, nó vẫn có thể được sử dụng 


như một trợ thủ để định hướng cho việc lựa chọn và quyết định. 


- Sau khi xác định nội dung và chức năng của nguyên tắc công lợi cũng 
như đặt cơ sở cho nguyên tắc này bằng học thuyết về “hạnh phúc”, MilI 
tiếp tục bàn về mối quan hệ, - hay đúng hơn về sự xung đột và nghịch lý 
có thể có -, giữa khái niệm công lợi và khái niệm công bằng theo cách 
hiểu thông thường[12]. Vì công bằng và tự do là hai khái niệm đồng 
đẳng, nên vấn đề đặt ra ở đây cũng sẽ có giá trị trong việc tìm hiểu khái 
niệm “tự do” ở sau. Khi bàn về mối quan hệ giữa công bằng và công lợi, 
MIiII tìm cách biện giải trước chất vấn: không phải mọi hành vi và quy tắc 
hành vi được đánh giá tích cực về luân lý dựa theo nguyên tắc công lợi đều 
nhất thiết là công bằng theo các quan niệm thông thường. Đó là trường 
hợp giả định khi hạnh phúc tập thể có thể được tăng lên nhưng lại vi 
phạm các quan niệm thông thường về sự công bằng vì các hành vi giới hạn 
hay thậm chí triệt tiêu quyền hạn của những người khác. Liệu hạnh phúc 
tập thể có thể được tối đa hóa khi những người vô tội bị hy sinh? David 
Lyons[13] nêu một ví dụ: cả một đoàn người thì không được phép đạp 
lên bãi cỏ vì sẽ làm hỏng nó, nhưng nếu một số ít người thì không sao. 
Vậy, xét về mặt hạnh phúc tập thể và giá trị luân lý của nguyên tắc công 


lợi, việc cho phép một số ít người đạp lên bãi cỏ là tết hơn so với việc 
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không cho phép ai cả? Nhưng, sự ưu đãi ấy lại là “đặc quyền đặc lợi” cho 
một số ít người và khó được gọi là công bằng! Trong các trường hợp ấy, 
nguyên tắc công lợi — như là “tiêu chuẩn cho sự công bằng và không công 
bằng” — trở nên khả nghỉ về hai phương diện: - nội hàm của khái niệm 
“công bằng” và “công lợi” có chỗ dị biệt: có những hành vi và quy tắc 
hành vi có lợi đối với hạnh phúc tập thể nhưng lại không công bằng theo 
các quan niệm luân lý thông thường; - thuyết công lợi không thể mang lại 
giá trị tuyệt đối, vô-điều kiện cho các nguyên tắc luân lý vì giá trị của 
chúng phụ thuộc vào sự hữu ích đối với hạnh phúc tập thể tùy lúc, tùy 
nơi, trong khi yêu sách của các nguyên tắc luân lý là phải được tuân thủ 
trong mọi tình huống. 

MIiII ý thức rõ rằng vấn đề trên đây — như sẽ tái diễn đối với khái niệm 
tự do — là “khó khăn duy nhất và thực sự của triết học luân lý công lợi” 
(Sđd, tr. 111). Ông chưa tìm ra được giải pháp thật thỏa đáng cho vấn đề 
này ngoại trừ cách viện dẫn đến “lương tri thông thường” (common 
sense)của con người trong khuôn khổ một “thuyết vị kỷ ôn hòa”. Theo 
MIII, dựa vào lý trí, ai ai cũng có thể nhận ra được “lợi ích riêng hợp tình 
hợp lý” của chính mình. Nhận thức này giả định rằng mỗi cá nhân — như 
là một phần tử của xã hội — nhất thiết phải quan tâm đến việc vun bồi 


hạnh phúc tập thể cho xã hội mình đang sống, vì chỉ có như thế, lợi ích 
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cá nhân mình mới được bảo đảm. Nói cách khác, nhận thức về lợi ích 
riêng “hợp tình hợp lý” năm trong nhận thức về điểm chung, tương đồng 
giữa lợi ích riêng và lợi ích chung, trái ngược lại với một thuyết “vị kỷ cực 
đoan”[14]. Vì thế, MilI chủ trương: các nghĩa vụ về sự công bằng chỉ có 
giá trị ràng buộc khi căn cứ vào tính hữu ích đối với đời sống xã hội hài 
hòa và đối với hạnh phúc cộng đồng, và: “Mọi người đều có quyền được 
đối xử bình đẳng, trừ khi một lợi ích tập thể được thừa nhận đòi hỏi điều 
ngược lại” (tr. 109 và tiếp). Một “lợi ích tập thể được thừa nhận” không 
phải là cái gì “tiên nghiệm” mà là thường nghiệm và dựa vào sự đồng 
thuận nào đó. Sự đồng thuận ấy, nếu có, là tùy thuộc vào các yêu cầu khác 
nhau của các quan hệ xã hội. Như thế, tuy Mill không thể đảm bảo được 
tính giá trị vô-điều kiện của các nghĩa vụ luân lý và không hoàn toàn 
chứng minh được tính “vạn năng” của nguyên tắc công lợi, nhưng quan 
niệm của ông cũng tỏ ra ít “không tưởng” nhất và mang đậm màu sắc thực 
tiễn, “duy thực” trong tinh thần của đạo đức học Aristotle. 

Một vấn đề khác trong quan hệ giữa công lợi và công bằng là vấn đề 
phân phối công băng ích lợi tập thể cho những cá nhân có liên quan. Dù 
MiII luôn nhấn mạnh răng khi xét đến ích lợi tập thể của những hành vi 
và quy tác hành vi, cần đồng thời quan tâm đến hạnh phúc của mọi người 


có liên quan, nhưng ông không đề ra phương thức và thể thức phân phối 
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ích lợi tập thể này. Nếu chỉ xuất phát từ ích lợi tập thể thì việc phân phối 
bình quân hoặc phân phối ưu đãi không được đặt ra một cách nghiêm 
chỉnh. Trong chừng mực đó, thuyết công lợi của Mill còn thiểu sự chính 
xác và cần được bổ sung bằng các nguyên tắc phụ trợ để đảm bảo sự phân 


phối công bằng[ 15]. 


Tóm lại, thuyết công lợi của MilI là “thuyết tự nhiên về đạo đức học” 
(cthical naturalism) vì trong cách tiếp cận ấy, các khái niệm giá trị và các 
mệnh đề quy phạm về luân lý được định nghĩa và đặt cơ sở bằng các khái 
niệm và mệnh đề mang tính mô tả: giá trị luân lý của hành vi và quy tắc 
hành vi được xác định phụ thuộc vào ích lợi của chúng đối với hạnh phúc 
tập thể. Và vì Mill xem đạo đức học công lợi của mình như là một khoa 
học thường nghiệm, không có yêu sách nào về nhận thứctiên nghiệm cả, 
nên nó nhất trí với thuyết tự nhiên về nhận thức luận của ông[16] (năm 
ngoài phạm vi của bài viết này). 

Mặt khác, các khó khăn nan giải được đề cập sơ lược trên đây không 
làm lu mờ tầm quan trọng về triết học của thuyết công lợi nói chung. Tuy 
cần phải bổ sung hay điều chỉnh về nội dung cho nguyên tắc công lợi, 
nguyên tắc ấy — do tính duy thực và ít không tưởng của nó — vẫn có thể 
được sử dụng với chức năng giới hạn như là nguyên tắc trợ giúp nghiên 


cứu (heuristic): trong những trường hợp phức tạp về luân lý và xã hội, nó 
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giúp ta triển khai các đề nghị và các chọn lựa khác nhau trong mục tiêu 


hợp lý là tối đa hóa “hạnh phúc của những cá nhân có liên quan”. 


3. Tự do: 

Ngay trong khói lửa của Thế chiến II, J. S. Shapiro, năm 1943, đã nhận 
định: “Thậm chí đến ngày nay, tác phẩm “Bàn về Tự do” vẫn giữ nguyên 
giá trị như là biểu hiện tốt nhất và hoàn chỉnh nhất về niềm tin vào sự 
tiến bộ của nhân loại bằng sự tự do tư tưởng. Trong mọi nước và mọi 
thời, chưa có quyển sách nào trình bày rõ ràng và bảo vệ kiên quyết cho 
học thuyết về tự do cá nhân đến như thể”[17]. Để tìm hiểu cơ sở lập luận 
của “học thuyết về tự do cá nhân này”, bên cạnh tác phẩm“Bàn về Tự dc”, 
ta nên tham khảo thêm chương cuối tác phẩm: “Principles of Political 
Economy”/“Các nguyên tắc của kinh tế chính trị học” của ông ra đời mười 


năm trước đó. 


3.1 Tự do là những quyền tự do: 

Trung tâm điểm của “Bàn về Tự do” là mối quan hệ của cá nhân đối với 
xã hội. Luận điểm xuất phát: tự do chính trị lẫn xã hội của cá nhân đang 
bị đc dọa vì ngày càng bị xã hội giới hạn. Theo MIII, sở dĩ tự do này cần 
phải được bảo vệ trước sự can thiệp của xã hội vì nó là điều kiện cơ bản 
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cho sự tiến bộ xã hội và, do đó, cho hạnh phúc của cộng đồng chứ không 
vì một mục đích nào khác. Vì thế, Mill đề ra một nguyên tắc — tạm gọi là 
“nguyên tắc tự do” — để xác định ranh giới của quyền lực hợp pháp và hợp 
lý của xã hội, theo đó, tự do cá nhân chỉ được phép bị giới hạn với điều 
kiện giúp cho xã hội tự bảo vệ và bảo vệ những người khác. Một sự xác 
định ranh giới rất lôgíc nhưng thật không dễ dàng và đơn giản để thực 
hiện! 

MiII hiểu thế nào là “tự do”? Ông không bàn một cách trừu tượng về 
“khái niệm” tự do như nhiều triết gia khác mà bàn về “những quyền tự do 
cụ thể” như ông khẳng định ngay từ đầu tác phẩm: “đề tài của luận văn 
này không phải là điều được gọi là Tự do của Ý chí (...) mà là Tự do Dân 
sự hay là Tự do xã hội”... (tr. 17). Theo MIII, ba quyền tự do sau đây của 
cá nhân nhất thiết phải được bảo vệ:1. tự do lương tâm và tự do ngôn 


luận; 2. tự do trong việc chọn lựa lối sống; 3. tự do lập hội. 


Tự do lương tâm (thật ra không khác mấy với “tự do ý ch”) là điều 
kiện tiên quyết nhưng không đủ. Tư tưởng phải được tự do bộc lộ và diễn 
đạt ra bên ngoài, tức phải có tự do ngôn luận. Như MIII sẽ luận giải (xem: 
4.3.1), ông xem tự do ngôn luận (và tự do thảo luận, tranh luận) là sự tự 
vệ hiệu quả chống lại sự độc đoán của “công luận” do nhà nước hay một 


nhóm xã hội lèo lái. Ông không sơ øì hơn là “sự chuyên chế của xã hội đối 
: 5 85Øÿ Š y : 
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với cá nhân” (ám chỉ “bộ máy áp bức tinh thân” của giai cấp trung lưu thời 
đại Victoria). Tự do khỏi “sự khủng bố của xã hội” cũng quan trọng 
không kém tự do thoát khỏi sự áp đặt của nhà nước. Tự do ngôn luận — 
bao gồm sự khoan dung đối với những ý kiến dị biệt và tự do đi tìm chân 
lý — là điều kiện tiên quyết cho sự tiến bộ xã hội. 

Nhưng, tự do không chỉ giới hạn trong phạm vi “tinh thần”. Khi MiI 
nói về tự do, ông luôn nghĩ tới sự tự do phát huy nhân cách và tính cách — 
được ông gọi chung là “cá tính” (ndividuality) trong môi trường xã hội và 
tự nhiên, thể hiện trong lối sống của mỗi người. Đồng thời tự do ấy 
không chỉ hướng đến cá nhân mà gắn liền với cộng đồng xã hội. Vì thể, 
ông chủ trương sự tự do lập hội và kết đoàn —- không chỉ cho tầng lớp 
trung lưu tư sản mà cả cho nhân dân lao động. Ông ủng hộ tích cực 
phong trào hợp tác xã và công đoàn đương thời. Trước khi bàn về chức 
năng và cơ sở lý luận của “nguyên tắc tự do” nơi MIII, ta nên lưu ý đến tư 
tưởng của ông về các ranh giới tất yếu của tự do: 


- tự do chỉ có thể trở thành hiện thực trong một cộng đồng văn minh. 


- nó cũng chỉ áp dụng được cho những con người “đã trưởng thành về 
các năng lực”, tức không áp dụng một cách máy móc cho trẻ em và những 


người bị thiểu năng về trí tuệ. Nhưng, khác với nhiều nhà tư tưởng đương 
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thời, Mill hoàn toàn ủng hộ quyền tự do toàn vẹn cho phụ nữ và các tầng 


lớp thấp trong xã hội. (“Bàn về Tự do”: tr. 34-35 và tiếp). 


Sự e ngại của ông trước “sự độc tài của đa số” ngày càng đe dọa tự do xã 


hội và chính trị của cá nhân xuất phát từ các yếu tô và nhận định sau đây: 


- tư tưởng (Thanh giáo) chính thống của thời đại Victoria đối với vấn 
đề luân lý yêu sách sự tuân thủ nghiêm ngặt và triệt để: “trong thời đại 
chúng ta, từ giai cấp cao nhất cho đến thấp nhất của xã hội, ai ai cũng 


phải sống dưới con mắt của một sự kiểm duyệt thù địch và đáng sợ”. 


- trong tiến trình công nghiệp hóa, các điều kiện sống ngày càng tương 
đồng khiến cho không chỉ lối sống mà cả lối suy nghĩ cũng trở nên rập 
khuôn: “...đọc, nghe, nhìn cùng những thứ giống nhau, đi đến cùng một 


nơi, hy vọng và lo âu về cùng một thứ...”. 


MIII tổ ra lo ngại trước sự phát triển này, vì một mặt, ông đồng ý với 
Wilhelm von Humboldt rằng“tự do và tính đa dạng của những hoàn cảnh 
bên ngoài” là hai điều kiện cơ bản cho sự phát triển của con người và sự 
tiến bộ của xã hội. Mặt khác, theo MiII, sự phát triển này gây tổn hại đến 
tự do của cá nhân vì nó dẫn đến chỗ “cá tính” không còn được xem như là 
giá trị nữa, không còn sự ủng hộ nào của xã hội đối với tính độc đáo và 


tính không xu thời. 
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Vì thế, Mill cũng là một trong số rất ít các nhà tư tưởng sớm nhìn ra 
mặt trái và nhược điểm của thể chế dân chủ thường có xu hướng đè nén 
các nhóm thiểu số về mặt chính trị lẫn xã hội. Ở điểm này, ông chia xẻ 
tâm nhìn xa với Alexis de Tocqueville (khi điểm sách “Về nền dân trị ở 
Mỹ” (1835/40) của Tocqueville)[18] và không tin tưởng mấy vào học 
thuyết tự do kinh tế (“laisser faire”) của Adam Smith và David Ricardo 
trong truyền thống chủ nghĩa tự do (sơ kỳ) của Hobbes và Locke. Với 
MIII, dân chủ quả là hình thức chính thể duy nhất hợp lý vì nó dựa trên 
sự tự do và bình đẳng của người công dân. Nhưng, theo ông, nó cũng 
chứa đựng nguy cơ tiềm tàng vì nền dân chủ khó điều hòa giữa tự do và 


bình đẳng. Ông đưa ra hai suy nghĩ: 


+ người ta thường xem nhẹ nguy cơ đè nén các nhóm thiểu số bởi các 
thể chế dân chủ, vì thế không thấy sự bức thiết phải bảo vệ thiểu số. 
Nguyên do là ở quan niệm cố hữu và đơn giản của chủ nghĩa tự do sơ kỳ, 
xem chế độ dân chủ là “của dân, do dân và vì dân”, theo đó dân chủ là thể 
chế chính trị ít nguy hiểm hơn cả bởi một nhân dân tự cai trị thì không 
thể hành động chống lại các lợi ích của chính mình. Mill nhận ra rằng, 
dân chủ — cũng như mọi hình thức cai trị khác — đều có khả năng đè nén 
thiểu số bởi đa số thống trị: “nhân dân cai trị không phải lúc nào cũng 


đồng nhất với nhân dân bị cai trị, và sự tự cai trị không phải là sự cai trị 
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của mỗi người đổi với chính mình mà là sự cai trị mỗi người bởi mọi 
người khác”. 

+ khác với các hình thức cai trị khác, nên dân chủ không chỉ có quyền 
lực chính trị mà có cả quyền lực xã hội. Do đó, “công luận” do nhóm cầm 
quyên chi phối có thể thực thi một sự “chuyên chế của đa sổ”: ... “một sự 
chuyên chế xã hội còn đáng sợ hơn so với nhiều hình thức áp bức chính 
trị khác”. 

Vì thể, trong “Các nghiên cứu về chính thể đại diện”/“On representative 
Government” (1861, hai năm sau quyển “Bàn về Tự do”), ông chủ trương 
thiết lập một nền dân chủ đại diện nhằm tăng cường ảnh hưởng chính trị 
của các nhóm thiểu số băng các định chế ổn định cũng như bảo vệ chúng 
bằng chính “nguyên tắc tự do” trước đây nhằm minh định các ranh giới 
can thiệp của xã hội. 

Vậy, theo MIII, đâu là các chức năng của nhà nước dân chủ? Dù hết sức 
e ngại sự lạm dụng quyên lực của nó, ông không tán thành quan niệm 
“nhà nước tối thiểu” của chủ nghĩa tự do sơ kỳ. Song song với việc hạn 
định ranh giới cho nó như sẽ bàn kỹ hơn ở sau, MilI dành cho nhà nước 
nhiều chức năng — thậm chí có cả quyền hạn chế tự do cá nhân — để thực 


thi nhiệm vụ tăng cường “hạnh phúc” của nhân dân. Trong Chương V 
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quyển “Các nguyên tắc của kinh tế chính trị học”, ông dành cho nhà nước 


các quyền hạn chế tự do của công dân như sau: 


a) Nhà nước có quyền cưỡng bách phụ huynh phải cho con cái đến 
trường. Giáo dục và đào tạo — như sẽ còn bàn ở mục 5 — là các điều kiện 
quan trọng nhất cho việc thực thi thể chế dân chủ. Khai sáng bằng giáo 
dục là điều kiện tiên quyết cho sự tự giải phóng của con người trong tự 
do. Tuy nhiên, trong giáo dục, nhà nước chỉ nên có vai trò hỗ trợ. Nhà 
nước không tự mình nắm lấy giáo dục mà chỉ đảm bảo cơ sở tài chính và 
định chế để cho mọi công dân —- không kể nguồn gốc xuất thân — đều 
được hưởng nền giáo dục tự do. Ngoài ra, nhà nước còn có nhiệm vụ hỗ 
trợ văn hóa, khoa học và nghiên cứu, nhất là sự phát triển các trường đại 
học. 

b) Nhà nước có quyền định thời gian lao động của công dân để ngăn 
ngừa sự bóc lột và bảo vệ sức khỏe của người lao động. 

c) Nhà nước khuyến khích việc di dân tự do để giảm bớt áp lực dân số 
và các nguy cơ của nạn nhân mãn (ông chịu ảnh hưởng ít nhiều của người 
đồng thời là Malthus). 

d) Nhà nước có quyền giám sát mối quan hệ của công dân với môi 


trường và với thế giới động vật, chống lại việc lạm sát và đối xử tàn bạo với 
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thú vật. Ông đứng trong truyền thống pháp định về các “hội bảo vệ thú 


vật” ở Anh từ 1821. 


Danh sách các biện pháp hạn chế tự do cá nhân được liên tục bổ sung 
theo các lần tái bản quyển“Các nguyên tắc của kinh tế chính trị học”. Như 
thể, Mill không chủ trương một khái niệm tự do cá nhân vô hạn độ, trái 
lại, găn chặt nó với các yêu cầu của sự phát triển xã hội. 

Tuy nhiên, băn khoăn lớn nhất của ông trước sau vẫn là nguy cơ hạn 
chế và kiềm tỏa sự phát huy “cá tính” bởi các cấm ky, quy ước, bộ máy 
quan liêu và “công luận”. Quyển “Bàn về Tự do” tập trung vào vấn đề này 


bằng cách xác định và biện minh chức năng của “nguyên tắc tự do”. 


3.2 Chức năng của “nguyên tắc tự do”: 

Với nguyên tắc tự do (xã hội chỉ được phép giới hạn tự do của cá nhân 
nhằm mục đích tự bảo vệ và bảo vệ những thành viên khác), Mill không 
đề ra một điều kiện đủ, hay cần và đủ mà chỉ đề ra điều kiện cần, cho 
phép xã hội có quyền hạn chế tự do của con người. Ông chỉ muốn nói: xã 
hội chỉ được giới hạn tự do cá nhân khi phải bảo vệ những người khác. 
Ông không nói: trong mọi trường hợp liên quan đến việc bảo vệ những 
người khác, xã hội có thể hạn chế tự do cá nhân. Vì thế, chức năng của 
nguyên tắc tự do không phải ở chỗ xác định những hành vi nào phải được 
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xã hội kiểm soát (bằng các quy định luân lý hay pháp luật), mà là ở chỗ 
định nghĩa rõ lãnh vực các quyền tự do cá nhân mà xã hội tuyệt nhiên 
không được giới hạn dưới bất kỳ tình huống nào. Việc hiện thực hóa ba 
quyền tự do cơ bản nói ở trên của cá nhân — trong điều kiện giới hạn ở 
những con người trưởng thành và trong các xã hội văn minh — không tổn 
hại đến người khác, nên, dựa theo nguyên tắc tự do, xã hội không có lý do 
nào để hạn chế chúng cả. Vấn đề đặt ra là Mill phải chứng minh ba quyền 
tự do nói trên không tổn hại đến người khác. Phần biện minh ấy ta dành 


cho tiểu mục 4.3 ở sau. 


Trong ba quyền tự do ấy, lãnh vực thuộc lỗi sống riêng tư — dù người 
khác thích hay không thích — là lãnh vực không thể đánh giá về luân lý 
nếu lối sống ấy chỉ liên quan đến bản thân cá nhân và không làm liên lụy 
đến người khác. MilI nêu ví dụ: lỗi sống hoang phí là đáng trách nếu vì 
thế mà bỏ bê trách nhiệm với gia đình; còn sẽ không đáng trách nếu nó 
không làm ảnh hưởng đến ai cả! Ông dùng khái niệm “Tợi ích” (Tnterest) 
để phân biệt[19]. Cá nhân không chịu trách nhiệm trước xã hội về lãnh 
vực những hành vi thuộc lợi ích trực tiếp của cá nhân. Còn lãnh vực nào 
có liên quantrực tiếp đến lợi ích của người khác, xã hội có quyền can 


thiệp. (Bàn về Tự do, Chương V). 
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Ông hiểu “lợi ích” theo nghĩa “lợi ích chính đáng” của cá nhân lẫn của 
xã hội. Nhưng, thế nào là “lợi ích chính đáng” và làm sao xác định được 
nó? Ông bảo: đó là “những lợi ích nhất định được pháp luật quy định rõ 
rệt hoặc do sự đồng thuận mặc nhiên”. Chính ở đây, MilI gặp trở lại “khó 
khăn duy nhất và thực sự”. Thật thể, phạm vi của nguyên tác tự do phụ 
thuộc trực tiếp vào việc xác định “lợi ích chính đáng”. Nếu khái niệm này 
được định nghĩa quá rộng về phía cá nhân hay về phía xã hội, nguyên tắc 
tự do sẽ mất tính chặt chẽ. Thật vậy, theo định nghĩa rộng, thái độ chính 
trị hay tôn giáo không phù hợp với xã hội có thể bị xem là tổn hại đến lợi 


ích của những người khác, do đó, phải bị hạn chế, và ngược lại. 


Vì lẽ MilI phải bảo vệ các quyền tự do cơ bản đã nêu (tự do lương tâm, 
tự do ngôn luận, tự do trong lối sống và tự do lập hội) trước sự can thiệp 
của nhà nước, lẽ ra ông phải cần có một học thuyết về những quyền của cá 
nhân, độc lập với những quy ước của các xã hội riêng lẻ, cho phép ông 
nhân danh nguyên tắc tự do để ngăn cẩm sự vi phạm. Học thuyết ấy phải 
đề ra được tiêu chuẩn để quyết định lợi ích nào là lợi ích chính đáng của 
cá nhân và của xã hội. Ông không mang lại một tiêu chuẩn như thế! Trái 
lại, còn có vẻ ông nhường cho từng xã hội xác định lợi ích chính đáng 
bằng các quy ước. Nhưng, nếu nhớ đến mục tiêu của ông là bảo vệ tự do 


của cá nhân trước “sự chuyên chế của đa sổ”, thì làm sao ông lại có thể 
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nhường việc định nghĩa về lợi ích chính đáng cho từng xã hội riêng lẻ 


được? 


MIiII ý thức rõ về nan đề ấy, nhưng ông vẫn thấy không cần thiết phải 
đề ra một tiêu chuẩn để xác định lợi ích chính đáng của cá nhân và xã hội 
và tin răng vẫn có cơ sở để bảo vệ được ba quyền tự do cơ bản nói trên. Để 
làm rõ điều này, ta thấy ông có thể lựa chọn một trong hai “phương án lập 


luận” sau đây: 


1. Phát xuất từ định nghĩa về các lợi ích chính đáng của cá nhân và của 
xã hội. Lấy định nghĩa ấy làm tiền đề rồi dựa vào nguyên tắc tự do để xác 


định các quyền tự do nào là “bất khả xâm phạm”. 


2. Phát xuất từ khẳng định rằng một số quyền tự do nhất định được 
tính vào cho các quyền tự do của cá nhân, và xã hội không được phép giới 
hạn. Sau đó đề ra nguyên tắc tự do để chứng minhrăng trong khuôn khổ 
của thuyết công lợi, các quyền tự do — được thuyết công lợi biện minh — 


làcó lợi cho hạnh phúc tập thể và vì thế, không được phép giới hạn. 


Phương án thứ nhất dựa trên quan niệm về pháp quyền tự nhiên như 
chủ trương của j. Locke trong“Hai nghiên cứu về chính quyền” (1690), 
cho răng ngay trong trạng thái tự nhiên, khi chưa có sự điều tiết pháp lý 
giữa những cá nhân (“trạng thái chiến tranh của tất cả chống lại tất cả” 
của Hobbes), cá nhân đã có những quyền tự do không thể xuất nhượng và 
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vẫn phải được tôn trọng trong “khế ước xã hội” khi kết thúc trạng thái ấy. 
Ngay trong luận văn “Tự nhiên” (giữa 1850-1858) cũng như trong “Bàn về 
Tự do” (tr. 37 và tiếp), MilI đã phản đối quan niệm pháp quyền tự nhiên 
và lý luận về khế ước xã hội. Vì không thừa nhận “pháp quyền trừu tượng” 
(tr. 37) nên ông chỉ có thể lựa chọn phương án thứ hai. Nói cách khác, 
MiII không có công cụ lý luận nào để đặt cơ sở cho tự do và lợi ích chính 
đáng ngoài quan niệm về công lợi. Vì thế, ông thấy không cần thiết phải 
đề ra một tiêu chuẩn nhằm xác định các lợi ích chính đáng của cá nhân. 
Ông đòi hỏi phải tôn trọng ba quyền tự do căn bản nói trên không xuất 
phát từ giả định về quyền tự nhiên mà từ khẳng định răng: việc tôn trọng 
và bảo vệ các quyên ấy không những không có hại mà có lợi cho xã hội và 
hạnh phúc của cộng đồng. Vấn đề còn lại chỉ là phải biện giải cho quan 


niệm ây. 


3.3 Biện giải và đặt cơ sở cho nguyên tắc tự do trong khuôn 
khổ đạo đức học công lợi 

MiII dành Chương II của “Bàn về Tự do” để biện minh sự hữu ích của tự 
do lương tâm và tự do ngôn luận; dành Chương III cho sự hữu ích của tự 
do trong lỗi sống riêng. Ông không bàn nhiều về tự do lập hội vì cho rằng 


nó là hệ quả lôgíc của hai phần trên và đã được chứng minh đủ vững chắc. 
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Luận điểm bao trùm của ông về sự hữu ích của tự do cá nhân là tiên đề có 
tính mục đích luận răng nhân loại có một mục tiêu phát triển cần phải 
được hiện thực hóa. Ông không bàn nhiều về mục đích này trong “Bàn về 
Tự do”, nhưng trong tác phẩm “Thuyết Công lợi”, ta biết mục đích ấy là 
sự tối đa hóa hạnh phúc tập thể. Găn liền với tiền đề này là quan niệm 
cho răng con người, về nguyên tắc, có thể trở nên tốt hơn thông qua giáo 
dục và đào luyện. Với Mill, mục tiêu của tiến bộ xã hội không phải là một 


ảo tưởng đơn thuần mà là một lý tưởng có thể thực hiện được. 


Về tính hữu ích của tự do lương tâm và tự do ngôn luận đối với hạnh 


phúc tập thể, Mill đưa ra hai lý do tại sao không nên hạn chế nó: 


1. Nhất quán với phần triết học lý thuyết, ở đây Mill chủ trương rằng 
con người là có thể sai lầm. Về nguyên tắc, bất kỳ lý thuyết nào, dù được 
xem là vững chắc, vẫn có thể là sai. Ta không thể biết một lý thuyết là 
đúng mà chỉ biết rằng nó chưa được chứng minh là sai. Là bậc tiền bối 
của Karl Popper, MilI bác bỏ khả năng “kiểm đúng” (tức xác nhận tích cực 
về chân lý của lý thuyết) và tán thành khả năng “kiểm sai” (xác nhận tiêu 
cực về chân lý của lý thuyết răng nó còn đứng vững trước mọi nỗ lực phê 
phán). Hệ luận: mọi lý thuyết đều cần được liên tục phê phán để có thể 
thay thế chúng bằng lý thuyết có cơ sở tốt hơn. Do đó, mọi lý thuyết phải 


để ngỏ cho sự phê phán, tất nhiên kể cả các lý thuyết và quan điểm chính 
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trị. Ông cho răng “chân lý của một tư tưởng là bộ phận của sự hữu ích của 
nó”, tức không cho rằng quan điểm sai, trong những hoàn cảnh nhất 
định, là có lợi cho xã hội hơn là quan điểm đúng. Vì lẽ chỉ có tri thức 
đúng đăn mới có thể có lợi cho xã hội, nên tự do lương tâm và ngôn luận 


là không thể bị hạn chế. 


2. Trong mọi trường hợp, xã hội chỉ được hưởng lợi khi quan điểm 
hiện hành bị phê phán: a) nếu nó không đứng vững, ta có cơ hội thay thế 
nó bằng quan điểm tốt hơn; b) nếu nó đứng vững, thì sự phê phán giúp 
củng cố lòng xác tín sống động của ta về nó. Sự xác tín luôn bao hàm việc 
hiểu biết về mọi phản bác có thể có về nó; c) nếu không quyết định được 
đúng sai thì sự phê phán có lợi ở chỗ hai phía có thể bổ sung và điều 
chỉnh cho nhau. Tóm lại, “trong tình trạng không hoàn hảo của trí tuệ 


con người thì sự đa dạng ý kiến phục vụ cho các lợi ích của chân lý”. 


Ông cũng đưa ra hai lý do biện minh cho tính hữu ích của sự tự do 
chọn lựa lối sống riêng đối với hạnh phúc tập thể: 

1. Một mặt, quan niệm về tính có thể sai lầm của con người lẫn quan 
niệm về hạnh phúc cho thấy xã hội không thể giới hạn sự tự do trong việc 
chọn lựa lối sống và can thiệp vào lãnh vực riêng tư của cá nhân, - chẳng 
hạn với lý do nhằm giúp cho cá nhân có cuộc sống tốt hơn -, vì, về 
nguyên tắc, xã hội vẫn có thể sai lâm. Tất nhiên, cá nhân có thể sai lâm 
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trong lựa chọn của mình, nhưng theo Mill, xác xuất ấy nhỏ hơn so với xã 
hội. Vì thể, cá nhân phải được quyền theo đuổi quan niệm hạnh phúc của 
riêng mình mà không có sự can thiệp của xã hội, miễn là không làm liên 


lụy đến người khác. 


2. Mặt khác, tự do ấy cho lợi cho sự tiến bộ xã hội. Tiến bộ chỉ có thể 
có được khi mọi người đều có cơ hội thử nghiệm và trải nghiệm các hình 
thức khác nhau trong việc tổ chức cuộc sống. Thêm nữa, tự do chọn lựa 
lối sống là điều kiện cần để những cá nhân xuất sắc thực hiện các dự 
phóng của mình và qua đó, có thể đóng góp lớn cho tiến bộ xã hội. Tiến 
bộ xã hội sẽ bị ngưng trệ khi bị tước đi quyền tự do ấy, mà hình mẫu tiêu 
cực của nó, theo MiII, chính là sự trì trệ của xã hội Trung quốc truyền 


thống. 


Khuôn khổ bài viết không cho phép đi sâu vào cuộc thảo luận rất 
phong phú chung quanh mối quan hệ giữa “nguyên tắc tự do” và “nguyên 
tắc công lợi” với các ý kiến khác nhau giữa I. Berlin, G. Himmelfrb và J. 
Gray[20]. Trong khi Himmelfarb cho rằng nguyên tắc tự do là đồng đẳng 
với nguyên tắc công lợi nên không thể lấy nguyên tắc sau làm cơ sở cho 
nguyên tắc trước, thì I. Berlin nhấn mạnh răng, nguyên tắc tự do không 
chỉ có một giá trị công cụ cho việc thực hiện hạnh phúc tập thể mà có giá 


trị riêng, độc lập với mục đích này, do đó lập luận của Mill chưa đủ vững 
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chắc. Do tính bất định và mơ hồ của khái niệm “hạnh phúc tập thể”, nên 
có thể diễn ra sự xung đột giữa hai nguyên tắc (tự do và công lợi), và trong 
trường hợp đó, lấy gì đảm bảo răng nguyên tắc công lợi không chiếm ưu 
thể và quyền tự do cá nhân lại không bị giới hạn một cách tùy tiện. Xin 
gác lại cuộc thảo luận này để dành chỗ tìm hiểu vài khía cạnh khác không 


kém lý thú và bổ ích trong tư tưởng chính trị xã hội của MIII. 


4. Giáo dục 
Giải phóng con người ra khỏi những “quy ước” giáo điều của xã hội — vì 
chúng có thể thoái hóa thành sự chuyên chế tàn bạo nhất — là nguyện 
vọng của Mill. Cùng với Kant, J. Dewey, ông tin rằng sự giải phóng này, 
về lâu dài, chỉ có thể đạt được bằng một nền giáo dục sâu rộng (universal 
education). Nó là đảm bảo duy nhất cho thể chế dân chủ bền vững. Vì 
thế, như đã nói, nhà nước có trách vụ phải đặc biệt chăm lo cho giáo dục, 
nhưng không phải bằng cách trực tiếp can thiệp vào tiến trình giáo dục 
mà bằng sự “khai sáng toàn diện” cho phụ huynh và tạo điều kiện vật chất 
cho “nền giáo dục toàn dân” đến tận các tầng lớp khó khăn nhất trong xã 
hội. 

Một mặt, ta có thể nói về một nỗ lực dân chủ hóa toàn diện nền giáo 
dục, nhưng mặt khác, nơi ông, còn có nỗ lực xây dựng một tầng lớp trí 
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thức ưu tú như là thành quả lôgíc của tiến trình phổ thông giáo dục. Ông 
gọi đó là “clerisy”, tức như một tầng lớp “giáo sĩ thế tục”, hay dễ hiểu hơn, 
như giới “sĩ phu” ở ta. Đây không phải là tầng lớp trí thức được ưu đãi mà 
là những người có học vẫn vững chắc, làm đối trọng với xu hướng “cào 
bằng” của xã hội công nghiệp đại trà. Nhưng, cơ hội để tham gia vào tâng 
lớp này phải được rộng mở cho mọi người và không gắn liền với một giai 
cấp nhất định nào. Mill tin răng, trong bối cảnh dân trí đương thời của 
nước Anh, tầng lớp “trí thức ưu tú” phải có trách nhiệm lãnh đạo xã hội 
mới thực hiện được yêu cầu canh tân và phát triển. Ông muốn thay thế 
loại “gentleman in politics” của Bentham bằng loại “scholar in politics” để 
đáp ứng tình thế. Ông đòi phải loại bỏ tầng lớp cai trị quý tộc dựa vào 
thừa kế huyết thống bằng tầng lớp trí thức độc lập, được bầu cử một cách 
dân chủ. Ông khiến ta nhớ đến phong trào Đông Du và Duy Tân trước 


đây ở nước tai 


5. Dân chủ 

Theo MII, trong bất kỳ nền dân chủ nào, giáo dục và đào tạo đều giữ vai 
trò quyết định. Vào thời ông, ông biết răng quyền phổ thông đầu phiếu 
sớm muộn cũng trở thành hiện thực. Tất cả vấn đề là ở chỗ chuẩn bị như 


thế nào cho ngày đó để quyền này được sử dụng một cách thực sự hiệu 


344 | 591 


quả. Khẩu hiệu của ông: “Phổ thông giáo dục phải đi trước phổ thông đầu 


phiếu!” (universal teaching must precede universal enfranchisement!). 


Ông vững tin vào khả năng cải thiện của con người (improvability) và 
khả năng cải tạo thực tại bằng “lý tính tự chủ”. Đồng thời ông cũng biết 
răng con đường “cải thiện và thăng tiến” là lâu dài. Vì thế, ông thấy cần 
tìm ra các giải pháp lâm thời cho tình hình trước mắt. Ông thấm thía 
răng, về mặt giáo dục và dân trí, nhân dân lao động nước ông, xét chung, 
chưa đủ chín muồi cho nên dân chủ, dù ông luôn ủng hộ yêu sách chính 
trị của họ. Ông vừa thừa nhận nguyện vọng của họ, vừa lo âu - thậm chí 
sợ hãi - trước sự “bất cập” của họ. Khác với cái nhìn thiện cảm đối với giới 
lao động Pháp, ông càng nhìn tầng lớp lao động nước ông (Anh) bằng cặp 
mắt nghiêm khắc bao nhiêu, ông càng thấy yêu cầu cải cách giáo dục là 
bức thiết bấy nhiêu! 

Ông đặc biệt căm ghét tính chất quý tộc của hiến pháp nước Anh. 
Ngay khi mới 19 tuổi, năm 1825, trước “Debating Society”, ông đã đọc 
diễn văn về hiển pháp Anh, xem nó là một “hiển pháp của bọn nhà giàu”: 
“nước ta là một nước tự do, nhưng là tự do theo kiểu Sparta [thành quốc 
hiểu chiến của cổ đại Hy Lạp]... Chúng ta là một nước cộng hòa quý tộc, 
thiểu sự kiểm soát của công luận”. Ông đòi phải tăng cường việc kiểm soát 


bộ máy hành pháp, bẻ gãy quyền lực của tầng lớp địa chủ quý tộc, nhưng 
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không giới hạn quyền tư hữu, thiết lập chính thể đại diện để mở rộng 
tiếng nói của “những người đóng thuẾ”. 

Ông nồng nhiệt tán thành quyền bỏ phiếu của phụ nữ và quyền bình 
đẳng giới (trong “Subjection of Woman”, 1869, mười năm sau quyển “Bàn 
về Tự do”). Một quyền hạn quá bình thường đối với chúng ta ngày nay, 


nhưng là vấn đề hết sức gai góc vào thời đại Victorial 


Ông kiên quyết chống chiến tranh và nhà nước chiến tranh kiểu Sparta. 
Ông là một trong những nhà chống quân phiệt đầu tiên ở nước Anh 


đương thời. 


6. Chủ nghĩa xã hội: 

Đóng góp lớn của các nghiên cứu mới đây là làm sáng tỏ quan hệ giữa 
MIII và chủ nghĩa xã hội. H. O. Pappé[2lI] đã chứng minh thuyết phục 
răng, khác với “huyền thoại” lưu hành lâu nay, Mill quan tâm đến “chủ 
nghĩa xã hội” không phải nhờ thông qua người bạn chiến đấu và người 
bạn đời của ông là bà Harriet Taylor. Ông cũng đến với “chủ nghĩa xã hội” 
không phải do tiếp cận với tư tưởng của K. Marx dù hai ông cùng sống và 
làm việc một nơi (London) suốt hai mươi năm trời! Hình như hai ông 
không biết nhau, vì không tìm thấy ghi chú nào về Marx trong toàn bộ 
tác phẩm của MIII. 
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Như đã nói, MilI không phải là nhà “cá nhân chủ nghĩa” theo kiểu chủ 
nghĩa tự do “Laissez-faire” hay thuyết công lợi kiểu Bentham. Khái niệm 
tự do bao trùm tư tưởng của ông - cũng như quan niệm của ông về công 
lợi, giáo dục, dân chủ... - đều hướng đến xã hội. Vì thế, không ngạc nhiên 
khi ta đọc thấy trong lá thư vào tháng 11.1848, Mill bảo “chủ nghĩa xã hội 
là hòn đá tảng quan trọng nhất để cải thiện tình cảnh hiện nay của nhân 
loại”[22]. Các quan niệm cơ bản của ông về chủ nghĩa xã hội đã được hình 
thành trước cả cuộc cách mạng 1848 và trước ngày ra đời “[uyên Ngôn 
của Đảng cộng sản”. Ta có thể tìm thấy chúng trong chương “Về tương lai 
của giai cấp công nhân” trong quyển “Các nguyên tắc của kinh tế chính trị 
học” của ông. Ở đó, ông tán thành: 

- việc thừa nhận yêu sách của giai cấp công nhân có quyền bình đẳng 
trong lãnh vực chính trị và — như là điều kiện tiên quyết — tham gia tích 
cực vào sinh hoạt giáo dục và đào tạo của đất nước. 

- quyền tự do liên kết của giai cấp công nhân, tức ủng hộ việc thành lập 
các hợp tác xã, các tổ chức công nhân và công đoàn. 

- tham gia vào việc quản trị xí nghiệp bằng cách hữu sản hóa tư liệu sản 
xuất và tạo nên một “quỹ chung” (common fund). 

- hợp lý hóa tiến trình sản xuất, giảm thiểu gánh nặng lao động của 
mọi người tham gia sản xuất. 
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- gia tăng tài sản và sự giàu có không chỉ cho một số ít người mà cho 
“toàn thể” mọi người lao động. 

- bể gãy ưu quyền chính trị và kinh tế của tầng lớp địa chủ quý tộc. 

Với MiII, chủ nghĩa xã hội không phải là mục tiêu gần của một sự đảo 
lộn xã hội, mà là một viễn tượng lâu dài hướng đến tương lai. Chịu ảnh 
hưởng của John Owen, ông chủ trương phải từng bước thử nghiệm “chủ 
nghĩa xã hội” ở các đơn vị nhỏ, có thể theo dõi được (“communities”) trên 
cơ sở tự nguyện. Ông chủ trương duy trì quyền tư hữu, cải thiện nó và tạo 
điều kiện cho công nhân lao động tham gia và lớn lên trong tiến trình 
tích lũy tư bản. Với ông, chủ nghĩa xã hội là một đối tượng của nghiên 
cứu khoa học đầy thận trọng và với tinh thần phê phán, đồng thời là tiến 
trình thử nghiệm trong thực tiễn. Nó không phải nhất thành bất biến 
như một kết quả của khoa học, trái lại phải tự chứng minh sự đúng đắn 
thông qua tiến trình song đôi đó. Thuyết tất định về kinh tế hay lịch sử 
không có mặt trong thế giới quan của ông. 

Đối với khái niệm về “cách mạng”, Mill cũng có một quan niệm tiêu 
biểu “kiểu Anh”. Ông cho rằng các vấn đề chính trị, kinh tế, xã hội có thể 
được giải quyết từng bước bằng con đường hòa bình. Ông xem trọng sự 
đổi mới về tư duy và luân lý như là điều kiện tiên quyết cho sự phát triển 
của một “chủ nghĩa xã hội hòa bình”. Ông không gọi sự “đổi mới” ấy là 
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“cách mạng” mà là “sự đảo lộn”. Trong thư gửi cho bí thư của “Liên hiệp 
công nhân quốc tế” hạt Nettingham, ông viết: “dùng chữ “cách mạng” để 
chỉ bất kỳ nguyên tắc hay quan điểm nào đều là trái với “kiểu Anh”. Cách 
mạng (Revolution) chỉ là sự thay đổi chính quyền băng bạo lực, dù do 


nhân dân khởi nghĩa hay bằng đảo chính quân sự”. 


;. Chủ nghĩa để quốc 

Sau tất cả những gì đã trình bày, không có gì đáng ngạc nhiên khi MIII là 
một nhà tư tưởng kiên quyết chống chủ nghĩa để quốc. Điều này xuất 
phát từ lập trường nguyên tắc của ông: không có dân tộc nào có quyền 
thống trị lâu dài một dân tộc khác; trái lại, mỗi dân tộc có quyền và có 
bổn phận tự cai trị chính mình. Tuy nhiên, sự “tự cai trị” (selF 
government) ấy, một lần nữa, chỉ thực hiện được một cách hiệu quả là khi 
những người cai trị phải là những “educated people” (những người có học 
vấn). Ông cho răng “sứ mệnh của nước Anh” phải là người mở đường cho 
“tự do, dân chủ và tự-cai trị”. Về lâu dài, theo ông, “đế quốc Anh” muốn 
còn có lý do tôn tại phải trở thành “Cộng đồng thịnh vượng chung” của 
các quốc gia độc lập, hợp tác hữu nghị và hòa bình. Với tư tưởng viễn kiến 
ấy, ông có ảnh hưởng và tác động lớn về tỉnh thần trong tiến trình giải 


thực đối với chủ nghĩa thực dân Anh. Manfred Schlenke, trong Lời bạt 
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cho bản dịch “Bàn về Tự do” sang tiếng Đức, nhận xét:“Irong lịch sử của 
tư tưởng tự do, Mill giữ một vị trí đặc biệt. Ông đã nhìn thấy trước răng 
chủ nghĩa tự do sẽ tự đào huyệt chôn mình, nếu nó - gắn chặt với lý 
tưởng tư sản — cứ mãi là tên lính xung kích cho những lợi quyền tư bản 
chủ nghĩa. Theo MIII, chỉ bằng cách hội nhập với giai cấp công nhân và 
những quyền lợi của họ, chủ nghĩa tự do mới có cơ may trở thành một 
quan niệm chính trị mà mọi người có thể chấp nhận được và mở đường 
tiến bộ cho nhân loại” (tr. 179). 

9. Tóm lại, đọc MIII, ta có dịp hiểu thêm về cách đặt vấn đề lẫn những 
chỗ mạnh, chỗ yếu vốn gắn liền với lập trường duy nghiệm và duy tự 
nhiên (naturalistic) trong triết học nói chung, đồng thời nhận ra các biến 
thái và khả năng tự điều chỉnh của “chủ nghĩa tự do” - dẫn đến các thay 
đổi sâu sắc trong xã hội Tây phương mấy mươi năm qua - để tự rút ra 
những bài học bổ ích cho chính mình. 

Bài Văn Nam Sơn 


10.2006 
Chủ thích 
[I] John Stuart MilI (1806-1874): “Bàn về Tự do”/“On Liberty” (1859); 
Nguyễn Văn Trọng dịch, Tái bản lần thứ I, có sửa chữa. NXB Tri Thức, 
2006. 
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[2] “Luy luy già tỏa xuất đô môn 

Khảng khái bi ca thiệt thượng tồn 

Quốc thổ trầm luân, dân tộc tụy 

Nam nhi hà sự phạ Côn Lôn”. 
Tạm dịch: 

*“Gông xiêng đeo nặng biệt đô môn 

Kháng khái bị ca lưỡi hãy còn 

Đất nước đấm chìm, nòi giống lụy 

Làm trai sao lại sợ Côn Lôn?”. 
[3] Các trích dẫn từ “Bàn về Tự do” trong bài này là theo bản dịch nói 
trên của Nguyễn Văn Trọng. 
[4] Giải quyết “Nghịch lý (Antinomie)” thứ ba của lý tính thuần túy (sự 
xung đột giữa quy luật tất yếu của Tự nhiên và quy luật tự khởi của Tự 
do). Theo Kant, tuy ta không thể chứng minh tính hiện thực của Tự do 
bên cạnh tính tất yếu của Tự nhiên, nhưng ta có thể suy tưởng về Tự do 
như là song hành và không mâu thuẫn với Tự nhiên, như là tính tự khởi 
của ý chí, sự tự quyết của lý tính thực hành. (Vd: việc ta đưa tay lên — xét 


như một cử động — là “Tự nhiên”, nhưng xét như một hành động, là Tự 
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do). Xem: I. Kant: Phê phán lý tính thuần túy, B476-479; B5ó0-586 
(BVNS dịch và chú giải. NXB Văn học 2005, tr. 782 và tiếp). 

[5] Xem: Học thuyết của Hegel về Tự do, trong: Hegel, Hiện tượng học 
Tinh thân, BVNS dịch và chú giải, NXB Văn học 2006, Chú giải dẫn 
nhập: tr. 531-535. 

[óJ “Lý tính phương pháp”/“Verfahrensrationalitit” (Verninftigkeit der 
Prozeduren). Xem: Jũrgen Habermas, Nachmetaphysisches Denken/lư 
duy hậu-siêu hình học; Suhrkamp 1988, tr. 42. 

[7] Cách tiếp cận của Mill hoàn toàn khác với cách tiếp cận “duy nghĩa 
vụ” (deontology) trong đạo đức học kiểu Kant, theo đó hành vi và quy tắc 
hành vi được đánh giá về giá trị luân lý từ bản thân chúng chứ tuyệt đối 
không xét đến các hậu quả của chúng. 

[8| H. Sidgwick, The Methods of Ethics (1874), Indianapolis 1981, tr. 415 
và tiếp. 

[9] J. Skorupski, John Stuart MilI, London/New York 1989, tr. 299-303. 


[10] T. Carlyle, Latter-Day Pamphlets, London 1850, tr. 268 và tiếp. 


[II] J. Bentham: “An Introduction to the Principles of Morals and 
Legistration” (1780); trong “The Collected Works of Jeremy Bentham; j. 
H. Burns (ấn hành), Oxford 1970. 
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[12] Xem: J. S. MiHI; Utilitarianism, Chương V, London 1960. 


[l3j D. Lyons, “Grenzen der Nũtlichkeit: FairneS-Argumente”/“Các 
ranh giới của tính công lợi: các luận cứ về sự sòng phẳng” trong: O. HöfE, 
*“Einfihrung in die utilitaristische Ethik”/“Dẫn nhập vào đạo đức học công 


lợi”, Tubingen 1992, tr. 223-243. 


[14] MiII cũng chống lại “thuyết vị kỷ cực đoan” khi phê phán thuyết 
công lợi của Bentham. Xem: ]. S. MIH: “Remarks on Benthams 
Philosophy”, trong: “Collected Works of J. S. MIIP, tr. 5-18, nhất là 12- 
15. 


[15] Chẳng hạn có thể bổ sung thuyết công lợi của Mill bằng “nguyên tắc 
về biên độ giảm dần của ích lợi” (Ralph Schumacher, J. §. MIII, 
Frankfurt/New York, 1994, tr. 130), theo đó ích lợi đối với một cá nhân 
không tăng theo tỷ lệ với số lượng sự vật hay hành vi có lợi cho cá nhân 
ấy. Nghĩa là, có một điểm, nơi đó ích lợi cho cá nhân không tăng lên được 
nữa và thậm chí, sự “sung sướng” sẽ bị chuyển hóa thành “đau khổ”. Vd: 
ta có 10 cái bánh ngọt để phân phối cho 10 người. Ta biết răng không 
phải cứ ăn càng nhiều bánh ngọt thì càng thấy ngon, và do đó, ích lợi 
bình quân trong việc ăn bánh đạt được mức tối đa ở cái bánh đầu tiên, do 
đó, “hạnh phúc tập thể” chỉ có thể được “tối đa hóa” bằng cách phân phối 


cho mỗi người một cái bánh! Thế nhưng, đối với một số sự vật nhất định 
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(chẳng hạn: tiền), nguyên tác về “biên độ giảm dần của ích lợi” này lại tỏ 
ra không hiệu nghiệm! 

[l6] Xem: J. S. MilI: A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, 
London 1970. 


[I7] J. S. Shapiro: J. S. MIiH, Pioneer of Democratic Liberalism in 
England. Trong: Journal of the History ofIdeas 4 (1943), tr. 127-160; dẫn 
theo M. Schlenke, J. S. MiÌI, tr. 166. 

[18] Xem: A. de Tocqueville: “Về nền dân trị ở Mỹ”, bản dịch của Phạm 
Toàn (NXB Tri thức sắp xuất bản), nhất là Tập II, Chương 36: Các quốc 
gia dân chủ nên e ngại loại chuyên chế nào? 

[19] Về tiêu chuẩn phân biệt “Tợi ích” của MIII, xem thêm: J. C. Rees: A 
Re-reading of Mill on Liberty. Trong: J. Gray và G. W. Smith (chủ biên): 
J. S. MiH “On Liberty in focus”, tr. 169-189. 


[20] Xem thêm: 


- G. Himmelfarb: On Liberty and Liberalism. The Case of J. S. MiH; 
San Francisco 1990, Chương Ï. 


- L Berlin: J. S. Mill and the Ends of Life, trong J. S. Mill “On Liberty 
in focus”, J. Gray và G. W. Smith (chủ biên), London, New York 1991, tr. 
162-168. 
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- jJ. Gray: MilIs Conception of Happiness and the Theory of 
Individuality, trong J. Gray và G. W. Smith (Sđd, tr. 190-211). 


[21] H. O. Pappé: J. S. Mill and the Harriet Taylor Myth, London 1960. 


[22] Dẫn theo Manfred Schlenke, Lời Bạt cho bản tiếng Đức: “Bàn về Tự 
do”, Stuttpart, 1988, tr. 176. 


Nguồn: Bùi Văn Nam Sơn. 71 zưởng chính trị xã bội 
của Jobn Siuart MíilÌ. Truy cập ngày 01.10.2016. 


<http://kyniem.easyvn.com/_ easyweb/idt/tocbui/nhanvat/bvns15.php?user 
name=tocbui&8cfile=nhanvat/bvns15.php&cid=&cpass=0> 
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BÀI MƯỜI MỘT 


HEGEL VÀ TƯ TƯỞNG 
QUỐC GIA CỰC ĐOAN 


1ác giả: Dương Thành Lợi 


CC” Cách Mạng Pháp năm 1789 đã giúp đánh bóng uy tín của các 
triết gia theo chủ thuyết duy lý (rationalism) - vốn là căn bản triết lý 
cho phong trào cải cách. Tuy nhiên những tệ nạn xáo trộn xã hội và chiến 
tranh triền miên sau đó đã làm nhiều người đặt lại vấn đề về sự ích lợi của 
bạo lực cách mạng. Một số triết gia, điển hình là Rousseau và Burke, đưa 
ra những quan niệm mới chú trọng vào quyên lợi tập thể, thay vì quyền 
lợi cá nhân, khác với tư tưởng duy lý. Tư tưởng của Burke được cổ vỏ 
trong các tác phẩm của một số triết gia đông thời như Immanuel Kant 
(dựa vào học thuyết của Montesquieu và Rousseau để kết luận như Burke 
răng quốc gia là sản phẩm của trào lưu lịch sử và nhân loại không có 
quyên làm cách mạng) và Johann Fichte (nâng cao uy quyền của quốc gia 


và kích thích tỉnh thần yêu nước của dân Đức). Nhưng Âu Châu phải đợi 
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đến sự trưởng thành của Hegel thì chủ nghĩa Bảo Thủ của Burke mới 


được Hegel khai triển tối đa để hổ trợ cho tư tưởng quốc gia cực đoan. 


Học Thuyết Quốc Trị của Hegel 

Khía cạnh nổi bật nhất trong học thuyết của Hegel là nguyên tắc nghiên 
cứu lịch sử (hay triết lý lịch sử) để học hỏi kinh nghiệm. Đồng thời với 
ông, các triết gia thuộc trường phái duy lý cho là những cơ cấu tổ chức 
được xây dựng trong quá khứ phải bị phá vở để xây dựng một cơ cấu xã 
hội mới trên căn bản luật pháp thiên nhiên hầu bảo vệ quyền tự do cá 
nhân. Theo trường phái duy lý, tự do được xem như là quyền tự do sinh 
hoạt mà không bị chính quyền cản trở; con người sẽ được tự do hơn nếu 
chính quyền bớt kiểm soát các sinh hoạt của họ. Quá khứ chỉ hàm chứa 
toàn bất công và giới hạn sự suy nghĩ hợp lý (logic) của con người cho nên 
quá khứ (hay lịch sử) không có gì đáng - ngoại trừ những bài học tiêu cực 
(negative) - cho thế hệ hậu sinh nghiên cứu học hỏi. 

Hegel không đồng ý với quan niệm bi quan về lịch sử của các triết gia 
thuộc trường phái duy lý. Theo ông, lịch sử tôn tại có lý do riêng của nó 
và theo một trào lưu liên tiếp với khuôn mẫu đặc biệt - được ông gọi là 
Tư Tưởng (Idea) hay Linh Hồn Thế Giới (World Spirit). Thế giới có định 


mệnh và luôn luôn sinh hoạt theo định mệnh do Thượng Để - tác giả của 
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Tư Tưởng - đặt ra. Tư Tưởng được phản ảnh qua văn hóa hay nền văn 
minh của các dân tộc. Tư Tưởng biểu hiện sự suy luận của Thượng Để mà 
con người - kể cả những triết gia theo chủ trương duy lý - không thể hiểu 
nổi cho đến khi thế giới đi đến giai đoạn cuối cùng của lịch sử. Con người 
không thể thấu hiểu hoàn toàn Tư Tưởng cho nên không thể đoán trước 
được những gì sẽ xảy ra trong tương lai; ngay cả những học giả thông 
minh nhất cũng không thể dự đoán tương lai bằng cách nghiền ngẩm các 
bài học lịch sử. Tuy vậy, sự nghiên cứu lịch sử giúp cho con người hiểu 
được một phần của Tư Tưởng - những chuyện đã xảy ra trong quá khứ 


chứ không phải viễn ảnh tương lai. 


Tư Tưởng của Thượng Đế là lịch sử của nhân loại và từ từ phô bày qua 
những sự kiện lịch sử. Thượng Để dùng một tiêm lực để đưa Tư Tưởng di 
chuyển trong trào lưu lịch sử. Con người bị tiềm lực này kiểm soát hoàn 
toàn và không thể làm gì khác hơn. Đặc điểm của tiềm lực này là nó đưa 
con người theo tiến trình cấp tiến qua từng giai đoạn cho đến giai đoạn 
cuối cùng vốn sẽ giúp cho con người đạt được sự tự do hoàn toàn; mỗi 
giai đoạn kế tiếp luôn luôn tiến bộ hơn giai đoạn vừa trải qua. Con người 
chỉ có thể chấp nhận chứ không thể chận đứng hay thay đổi trào lưu lịch 


sử. Con người chỉ mong có thể hiểu được những sự kiện đang xảy ra - Tư 
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Tưởng hay khuôn mẫu lịch sử - để có thể kết hợp với Tư Tưởng: con 


người đạt được sự tự do nếu có thể hoàn tất sứ mạng này. 


Sự tự do không có nghĩa là con người sống ngoài lề khuôn mẫu lịch sử; 
con người chỉ thật sự được tự do khi biết tôn thờ Tư Tưởng hay sống 
theo khuôn mẫu lịch sử. Con người đạt được sự tự do thật sự khi hiểu 
được và sống theo Tư Tưởng và, như vậy, chúng ta sống theo sự suy luận 
của Thượng Đế. ễ mỗi giai đoạn lịch sử, con người đều cỗ gắng sống theo 
Tư Tưởng của Thượng Để. [Trước Hegel, Văn Sĩ Gotthold Ephraim 
Lessing (1729-1781) cũng từng viết là các tôn giáo lớn đã giúp con người 
ở mỗi giai đoạn khác nhau phát triển về phương diện tỉnh thần; quan 
niệm của L.essing có lẻ đã ảnh hưởng lối suy tư của Hegel không nhiều thì 
ít.| 

Hegel lưu ý mọi người rằng nổ lực phân tích lịch sử một cách khô khan 
không thể giúp cho con người phân biệt giữa sự kiện thật (real) và sự kiện 
hiển nhiên (apparent). Kỷ thuật phân tích vấn đề đòi hỏi một học giả chia 
vấn đề thành nhiều khối nhỏ để tìm hiểu từng sự kiện; nhưng nếu chỉ 
làm như vậy, học giả sẽ không nhìn được toàn diện vấn đề. Tổng hợp giá 
trị của các khối nhỏ chưa hẳn biểu hiện được hoàn toàn giá trị của vẫn đề; 
vấn đề thường có giá trị cao hơn tổng hợp giá trị của các sự kiện tạo thành 


vấn đề. Phương pháp phân tích để tìm hiểu từng sự kiện không giúp cho 
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con người hiểu hết giá trị của một vấn đề và đưa đến trạng thái chủ quan: 
sự tự tin là con người có thể xây dựng được những cơ chế xã hội theo ý 
muốn riêng. (Hegel cho là tất cả những sự việc xảy ra trong xã hội đều 
theo sự sắp đặt trước của Thượng Đế.) Sự chủ quan của con người dần 
dần đưa đến chủ nghĩa cá nhân, và sự tự cao khiến xã hội hết tôn trọng 
lịch sử và trở nên xáo trộn; kết quả cuối cùng là cách mạng cải cách. Đây 
chính là sự sai lâm của chủ nghĩa duy lý. Muốn tránh sai lâm này, con 
người cần nghiên cứu lịch sử để tìm hiểu Tư Tưởng qua phương pháp 
biện chứng (duy tâm). Biện chứng pháp (dialectic) là phương pháp phân 
tích từng dữ kiện cũng như tổng hợp vấn đề để có thể hiểu hết Tư Tưởng 


của Thượng Để qua các sự kiện lịch sử. 


Qua (duy tâm) biện chứng pháp, chúng ta có thể nhận thấy được rằng ở 
bất cứ một giai đoạn nào trong lịch sử, Tư Tưởng được biểu hiện bởi một 
tư tưởng hay luận đề (thesis) vốn chỉ phản ảnh một số khía cạnh của Tư 
Tưởng. Đồng thời với sự hiện hữu của luận đề - chưa biểu hiện hết toàn 
bộ Tư Tưởng - nhân loại lại có phản luận đề (antithesis) bao gồm một 
quan niệm khác biệt và chống chọi lại với luận đề. Luận đề và phản luận 
đề có thể cùng tồn tại trong một giai đoạn nhất định nhưng bởi sự khác 
biệt giữa hai tư tưởng, luận đề và phản luận đề sẽ đi đến tình trạng xung 


đột và thôn tính lẫn nhau. 
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Trong cuộc xung đột giữa luận đề và phản luận đề, không một tư tưởng 
nào bị tiêu diệt hoàn toàn; chỉ có những phần tử vô giá trị của hai tư 
tưởng bị đào thải. Cuối cùng, những phần tử giá trị của hai tư tuởng sẽ 
kết hợp (hợp đề/synthesis) để tạo thành một luận đề mới. Sự tổng hợp 
của những phần tử có giá trị của hai tư tưởng tạo thành một tình trạng 
hoàn hảo hơn và một luận đề tiến bộ hơn; nhưng sau khi luận đề mới 
được hình thành thì một phản luận đề cũng xuất hiện và bánh xe xung 
đột của lịch sử lại tiếp tục chu trình của nó. Cứ sau mỗi cuộc xung đột, 
một luận đề mới và tiến bộ hơn được sáng tạo; luận đề mới này chính là 
sự chiến thăng của Linh Hồn Thế Giới. 

Luận đề hay (tiểu) tư tưởng, biểu tượng của (đại) Tư Tưởng của 
Thượng Để, luôn luôn chứa đựng hạt giống thay đổi. Bởi vì Tư Tưởng 
được biểu hiện bằng nền văn minh của các dân tộc cho nên không có nền 
văn minh nào có thể chống chọi lại trào lưu cải cách. Cải cách để tiến bộ 
hơn là nguyên lý tất yếu trong lịch sử nhân loại, và con người không thể 
ngăn cản phong trào cải cách. Khi một số cá nhân chống đối lại trào lưu 
cải cách để bảo vệ tình trạng hiện hữu, họ tự tạo ra các tiềm lực phản 
kháng và sự xung đột sẽ xảy ra. Hegel lý luận rằng sự xung đột - có thể 
với bạo lực - chính là căn nguyên cho sự tiến bộ của nhân loại, và nhân 


loại không bao giờ tránh khỏi sự xung đột. 
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Sự tiến bộ của nhân loại đến từ sự tổng hợp của các phần tử có giá trị 
của luận đề và phản luận đề sau một cuộc xung đột, chứ không đến từ sự 
tàn phá các cơ cấu tổ chức của quá khứ để xây dựng một cơ cấu xã hội 
hoàn toàn mới dựa trên tư tưởng nhân quyền thiên nhiên. Cả thể giới 
phát triển theo chiều hướng cấp tiến, theo Tư Tưởng của Thượng Đế. 
Lịch sử của nhân loại biểu hiện Tư Tưởng qua từng giai đoạn, và con 
người cần nghiên cứu lịch sử để tìm hiểu sự thật, thay vì các sự kiện hiển 
nhiên, trong quá khứ. Sự thật không bao giờ bị thất lạc cho nên nhân loại 
có thể tìm hiểu được một phần Tư Tưởng của Thượng Đế bằng cách học 
hỏi lịch sử. Con người sẽ được tự do nếu sống theo Tư Tưởng của 


Thượng Đế. 


Hegel là một triết gia lý tưởng. Ông suy luận răng giá trị của vật chất 
(sức mạnh, văn hóa, cơ cấu xã hội) không đáng bao nhiêu nếu đem so 
sánh với lý tưởng bởi vì vật chất chỉ biểu hiện lý tưởng hay Tư Tưởng của 
Thượng Để trong một giai đoạn nhất định. Chính lý tưởng điều khiển đời 
sống vật chất trong suốt chiều dài lịch sử. Trong tiến trình phát triển của 
nhân loại, con thuyền giúp cho Tư Tưởng vượt từng giai đoạn lịch sử 


chính là quốc gia. 


Quốc Gia và Dân Tộc 
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Sự tiến triển của Tư Tưởng trong lịch sử nhân loại được biểu hiện qua vai 
trò của quốc gia (vật chất). Quốc gia chính là những công cụ mà Thượng 
Để sử dụng để đạt được mục tiêu cao cả (Tư Tưởng). Mỗi quốc gia có sứ 
mạng gánh vác Tư Tưởng trong một thời gian nhất định cho nên tất cả 
các quốc gia đều đóng góp vào sự tiến triển của Tư Tưởng. Trong khoảng 
thời gian gánh vác Tư Tưởng của Thượng Đế, quốc gia trở thành cường 
quốc có ảnh hưởng sâu rộng trên chính trường quốc tế. Nhân loại có thể 
nhận thấy sự tiến triển của Tư Tưởng qua văn hóa và cơ cấu xã hội - luật 
pháp, đạo đức, tổ chức chính quyền, văn học, khoa học, v.v. - của quốc gia 


đang thi hành thiên mạng. 


Theo Hegel, quốc gia cường thịnh nhất vào lúc đang tham chiến hay 
đang sống trong tình trạng cách mạng bởi vì sự xung đột chính là căn 
nguyên của sự tiến bộ. Chiến tranh và cách mạng là biểu tượng vật chất 
của sự xung giữa luận đề và phản luận đề để mang đến kết quả tổng hợp 
các phân tử giá trị. Sau chiến tranh hay cách mạng, một quốc gia mới sẽ 
được thành lập để thay thế quốc gia bị chiến tranh hay cách mạng đào 
thải. Quốc gia mới này sẽ nhận lấy thiên mệnh để gánh vác Tư Tưởng. 
Quốc gia bị đào thải có thể bị mất mát nhiều nhưng toàn thể thể giới sẽ 


được tốt đẹp hơn sau cuộc chiến hay cách mạng. 
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Hpp lý thì thực; uà thực thì bợp lý' (the rational is actual; and the actual is 
rational). Thực trạng vốn hợp lý (hợp với Tư Tưởng) trong một giai đoạn 
nhất định cho đến khi một phản luận đề ra đời để cạnh tranh với luận đề. 
Sự xung đột giữa luận đề và phản luận đề sẽ tạo ra một luận đề mới tiến 
bộ và hợp lý hơn. Sau cuộc xung đột, sự hợp lý của luận đề mới sẽ tái tạo 
thực trạng; thực trạng tồn tại cho đến khi một phản luận đề mới ra đời và 
bánh xe xung đột của lịch sử lại tiếp tục vận hành. Khi bàn về quốc dân, 
các triết gia theo phái luận lý pháp quan niệm rằng mục đích của nhân 
loại là đạt được hạnh phúc và, nếu được tự do suy nghĩ, con người có thể 
tìm ra cơ chế xã hội cần thiết để đạt được hạnh phúc. Trong quá khứ, 
chính quyền đã ngăn cản không cho con người tự do suy nghĩ; vì vậy cho 
nên vai trò của chính quyền phải được giới hạn trong nhiệm vụ bảo vệ đời 
sống, sự tự do và tư sản của công dân; bên ngoài các lãnh vực này, chính 
quyên phải để cho nhân dân được tự do suy nghĩ và sinh hoạt nhằm đạt 


được hạnh phúc. 


Hegel không đồng ý rằng mục tiêu tối cao của con người là đạt được 
hạnh phúc. Theo ông, mục đích tối cao của con người là đạt được sự tự 
do; và con người có thể đạt được mục đích này bằng cách nghiên cứu lịch 
sử để tìm ra con đường đưa đến mục đích tự do. Nhờ phương pháp 


nghiên cứu lịch sử mà nhân loại có thể biết được việc gì đã và đang xảy ra 
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để đưa Tư Tưởng tiến tới. Sau khi con người hiểu được sự tồn tại của Tư 
Tưởng qua biểu tượng quốc gia và Hiến Pháp, con người sẽ tôn sùng quốc 
gia và các cơ cầu xã hội; chỉ ở giai đoạn (hiểu biết) này con người mới 


được thực sự tự do. 


Tôn sùng Tư Tưởng của Thượng Đế tức là tôn sùng quốc gia và Hiến 
Pháp. Tự do thực sự không có nghĩa là tự do cá nhân mà là tự do chấp 
nhận và sống theo Tư Tưởng hay chấp nhận quyền lực quốc gia. Không 
phải ai cũng biết quy tắc tự do này nhưng số người hiểu được nó gia tăng 
dần dân qua từng giai đoạn. Theo Hegel, thể giới đã qua ba thời đại 
Á Châu, Hy Lạp và La Mã; thời đại sau luôn luôn tiến bộ hơn thời đại 
trước rất nhiều, và do đó nhiều người hơn đã được tự do vì biết được chìa 
khóa của sự tự do: tôn sùng Tư Tưởng của Thượng Để hay quốc gia và 
Hiến Pháp. Thời đại hiện tại (1800õs) là thời đại của dân tộc Đức; và đây 
là lần đầu tiên trong lịch sử nhân loại, tất cả mọi người đều có thể được tự 
do [| Chiến tranh sẽ tàn phá quốc gia nhưng cũng đưa đến sự tiến bộ 
nhằm giúp cho con người được tự do. Con người không sống vì mục tiêu 
hạnh phúc mà sống vì mục đích tự do. (Độc giả có thể thấy cá tính quốc 
gia cực đoan và lòng tự ti dân tộc của Hegel được phơi bày rõ nét trong 


các kết luận cục bộ kể trên.) 
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Trong trào lưu lịch sử, quốc gia là con thuyền giúp cho Tư Tưởng của 
Thượng Đế tiến triển qua từng gia đoạn, và nhân dân là những thủy thủ 
chèo con thuyền quốc gia. Trong tập thể nhân dân, đa số mang tính tiêu 
cực và chấp nhận cho số phận đưa đẩy; và chỉ có một thiểu số tích cực 
trong nổ lực bảo vệ chính thể hiện hữu (luận đề) hay chủ trương cách 
mạng (phản luận đề). Lịch sử không thể tiến triển nếu quốc gia không có 
những phần tử tích cực; tuy vậy, các phần tử tích cực này nhiều lúc có thể 
chỉ hoạt động vì mục đích cá nhân mà không ý thức được là những việc 


họ thực hiện sẽ giúp cho lịch sử biến chuyển theo Tư Tưởng. 


Sự vĩ đại (hay giá trị) của các phần tử tích cực không chỉ đến từ khả 
năng thay đổi xã hội mà còn đến từ sự nhạy bén để nhận thấy được nhu 
cầu thay đổi đã đến. Hegel xem những cá nhân tích cực trong quốc gia 
như những vị anh hùng của lịch sử. Ông cho phép họ đứng ngoài những 
tiêu chuẩn đạo đức dùng để đánh giá thường dân bởi vì vai trò quan trọng 
của họ đối với lịch sử. Theo Hegel, muốn đánh giá lịch sử thế giới một 
cách đúng đăng, chúng ta phải biết đánh giá thành quả của các dân tộc 
thay vì sự thành công của thiểu số tích cực. Lịch sử liên quan tới các dân 
tộc bởi vì chính toàn thể dân tộc, chứ không phải một số cá nhân tích 


cực, gánh vác Tư Tưởng của Thượng Để trong một thời gian nhất định. 
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Sự tồn tại của một cá nhân chỉ có ý nghĩa nếu cá nhân đó là công dân 
của một quốc gia. Công dân không thể lợi dụng quốc gia để lo cho quyền 
lợi riêng tư; ngược lại, quốc gia có quyền sử dụng công dân để vận chuyển 
Tư Tưởng của Thượng Đế đến giai đoạn cuối cùng. Sự tự do của cá nhân 
biểu hiện sự hiểu biết là cá nhân phải phục tùng quyền lực của quốc gia. 
Khi cá nhân hành động theo ý muốn riêng tư, cá nhân đã đi ngược lại với 
ý muốn của Tư Tưởng. Theo Hegel, một công dân tự do luôn luôn sống 
theo Tư Tưởng vốn được thể hiện qua ý muốn của quốc gia. Cho đến khi 
công dân tự hiểu là phải phục tùng quyền lực quốc gia một cách tình 


nguyện, quốc gia cần phải dùng bạo lực để bắt buộc công dân tuân theo. 


Trường phái chủ nghĩa cá nhân của Hobbes và Locke tách rời công dân 
ra khỏi quốc gia và bảo vệ công dân với hàng rào nhân quyên để chống lại 
sự đàn áp của chính phủ. Là một người yêu nước và không chấp nhận tình 
trạng quốc gia bị phân ly, Hegel hiểu rằng khó có thể tái tạo một nước 
Đức thống nhất để trở thành cường quốc Châu Âu nếu mỗi cá nhân đều 
có quyền bất khả xâm phạm bởi chính quyền; vì thể cho nên ông cực lực 
chống lại chủ nghĩa cá nhân và hết lòng cổ vỏ cho chủ trương quốc gia có 
quyên khống chế công dân cho đến khi công dân 'hiểu' được ý nghĩa thật 
của sự tự do: phục tùng quyền lực quốc gia hay Tư Tưởng của Thượng 


Đế. Tuy nhiên Hegel không tin rằng chủ trương trao quyền lực tuyệt đối 
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cho quốc gia là phương pháp quốc trị tốt nhất. Theo ông, quyền hạn cũng 
như trách nhiệm của chính quyền và công dân nên được pháp định; các 
sinh hoạt trong xã hội phải được đặt căn bản trên tỉnh thần tôn trọng luật 
pháp bằng không tình trạng vô pháp sẽ trở thành 'sự việc khó khăn nhất 
mà con người có thể trải qua (.. the hardest thing which man can 
experience..). Hegel lo ngại là sự tập trung quyền hành quá mức vào tay 
chính quyền có thể đưa đến tệ nạn lạm dụng quyền lực gây hại cho quyền 
lợi chung. Theo ông, tình trạng hổn loạn của xã hội Pháp hậu cách mạng 
là kết quả đau thương của tệ nạn này. Hegel tin tưởng răng ý kiến của cá 
nhân là tài sản của cá nhân và cần phải được tôn trọng. Luật pháp chỉ giới 
hạn những ý kiến gây nguy hiểm cho người khác hay nhằm mục đích lật 
đổ chính quyền; Hegel lưu ý là trạng thái nguy hiểm phải có thật hay 
được cụ thể hóa trước khi ý kiến cá nhân bị ngăn cẩm. Đặc biệt là sự học 
hỏi và nghiên cứu của cá nhân không thể được xem như là ý kiến để bị 
luật pháp giới hạn bởi vì những kiến thức và tư tưởng được lưu truyền 
trong lãnh vực này liên quan đến sự thật và năm ngoài khuôn khổ ý kiến 


thông thường. 


Hegel chủ trương là quốc gia nên dùng bạo lực để khiến công dân 
hiểuđược mục đích cao cả của thiên mạng phụng sự Tư Tưởng của 


Thượng Đế cho đến khi công dân thi hành nhiệm vụ này một cách tự 
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nguyện. Tuy vậy ông không chủ trương chính quyền trở thành một chính 
quyên độc tài chuyên chế dùng bạo lực để bắt công dân phục tùng ý muốn 
của lãnh tụ như chính quyền Đức Quốc Xã của Hittler. Quốc gia không 
thể trở thành một nhà tù khổng lồ để nuốt lấy tất cả công dân và biến họ 
thành nô lệ cho lãnh tụ. Mặc dầu Hegel không tin vào quy tắc dân chủ và 
khả năng suy luận của thường dân, ông vẫn cho là công dân mang một vai 
trò quan trọng trong xã hội và cho phép họ có một số quyền tự do như tự 
do ngôn luận, tự do hội họp thành lập tổ chức chính trị để chọn lựa đại 
biểu nhân dân, v.v. Trong một quốc gia độc tài, lãnh tụ hay giai cấp lãnh 
đạo sẽ quản trị đất nước theo ý muốn riêng tư chứ không theo quyền lợi 
quốc gia như Hegel đòi hỏi trong truyết lý của ông. Chúng ta có thể kết 
luận là Hegel chủ trương bảo vệ quyền hành quốc gia (ông muốn thống 
nhất cũng như xây dựng Đức quốc thành một cường quốc và, theo ông, 
đây là cách duy nhất) thay vì là người thiên về chính thể độc tài chuyên 
chế như một số học giả đã từng hiểu lầm. 

Giống như kinh nghiệm của dân tộc Việt Nam qua câu ngụ ngôn 'Luật 
Vua còn thua lệ làng', Hegel suy luận rằng những cơ sở kinh tế hay chính 
quyền địa phương có thể tạo ảnh hưởng đối với quyền lực quốc gia. Có 
thể ông dự đoán là những lãnh chúa của các tiểu quốc Đức khó lòng mà 


chấp nhận chính sách của chính quyền trung ương một cách tình nguyện, 
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đặc biệt là khi quyền lợi của họ bị đe dọa, cho nên ông gợi ý là họ có thể 
thay đổi một số chính sách quốc gia cho phù hợp hơn với điều kiện địa 
phương. Theo Hegel, quốc gia nên bắt buộc công dân sinh hoạt theo một 
tôn giáo; nhưng quốc gia không nên chọn lựa tôn giáo cho công dân. Ông 
chủ trương tự do tín ngưỡng và tôn giáo phải được tách rời khỏi guông 
máy nhà nước. Chính quyền không thể can thiệp vào lãnh vực tín ngưỡng 
vốn là trách nhiệm của giáo hội. Tuy vậy, đối với các vấn đề quốc gia như 
sở hữu đất đai, giáo hội phải chấp nhận quyết định của chính quyền bởi vì 


đó là lãnh vực quốc trị. 


Tổ Chức Nhà Nước và Chính Sách Quốc Gia 
Trong khi các triết gia phái duy lý quan niệm là con người có thể sáng tạo 
một hiến pháp hoàn mỹ, Hegel phủ nhận tư tưởng này. Ông suy luận rằng 
hiển pháp là một sản phẩm của lịch sử được đúc kết qua nhiều năm. Một 
cơ cấu xã hội không thể cung cấp cho con người quyền tự do nhiều hơn là 
Tư Tưởng của Thượng Đế cho phép. 

Mỗi quốc gia có một hiến pháp thích hợp cho tình trạng quốc gia; nếu 
hiển pháp đó đưa đến một chính thể độc tài thì chính thể độc tài là một 
chính thể duy nhất khả dĩ có thể phù hợp với quốc gia trong giai đoạn đó. 


Tuy vậy, Hegel lại tự mâu thuẫn với triết lý của mình (Thực thì hợp lý, và 
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hợp lý thì thực); ông không chấp nhận tình trạng chia rẽ của Đức quốc là 
một tình trạng thích hợp cho nước Đức vào thời kỳ đó (việc này dể hiểu 
bởi vì nếu ông chấp nhận như vậy thì lời kêu gọi thống nhất Đức quốc 
của ông mất hết hiệu quả). Theo Hegel, chính thể hợp lý nhất cho Đức 
quốc vào giai đoạn đó là chính thể quân chủ pháp trị bởi vì chính thể này 
tương tự cơ chế quốc trị ở một số cường quốc Châu Âu vào lúc đó (độc 
giả có thể thấy là kết luận này không hợp lý - đặc biệt là khi nhìn qua ống 
kính biện chứng pháp - và đã bị uốn nắn một cách sượng sùng bởi lòng 
yêu nước của Hegel; thực trạng của Anh và Pháp hoàn toàn khác với thực 
trạng của Đức vào thời điểm đó thì làm sao mà Đức có thể xây dựng một 


cơ chế chính trị tương tự như guồng máy chính quyền ở Anh hay Pháp). 


Khi bàn về chính thể quân chủ pháp trị, Hegel diễn tả theo cái nhìn cá 
nhân của ông về tổ chức chính quyền Anh quốc. Quốc vương của một 
quốc gia quân chủ pháp trị không có thực quyền mà chỉ giữ vai trò đại 
diện quyền uy tối thượng của quốc gia. Tất cả các sinh hoạt trong quốc 
gia được đặt căn bản trên luật pháp, và luật pháp là quyền uy tối thượng 
của quốc gia. Quốc hội giữ vai trò lập pháp, và cơ quan chính quyền (bao 
gồm ngành tư pháp) có nhiệm vụ hành pháp. 

Những nhà lãnh đạo quốc gia năm giữ vai trò hành pháp nên được 


chọn lựa trên căn bản khả năng chứ không phải chức tước, và ai cũng có 
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thể thi thố tài năng để được bầu vào chức vụ lãnh đạo quốc gia. Các nhà 
lãnh đạo quốc gia phải lo cho quyền lợi quốc gia và không thể lạm dụng 
quyên uy chính trị để phục vụ cho quyền lợi cá nhân. Bất cứ ai lạm dụng 
quyên hành sẽ bị xét xử theo pháp luật. 

Hegel không chấp nhận mô hình phân chia quyền hành quốc gia ra 
thành các ngành lập pháp, hành pháp và tư pháp. Ông suy luận răng sự 
phân quyền như vậy sẽ khiến việc sử dụng quyền lực quốc gia bị đình trệ. 
Ông quan niệm răng ngành hành pháp nên trở thành một bộ phận của 
nghành lập pháp, thay vì bị tách ra thành một nhánh độc lập. Theo 
Hegel, mô hình tập trung các quyền hành như vậy sẽ giúp cho chính 
quyền vượt qua những khó khăn của hệ thống phân quyền. Ông ca ngợi 
chính thể Nghị Viện trị của Anh quốc bởi vì nó đã bắt buộc các Bộ 
Trưởng hành pháp trở thành Dân Biểu Quốc Hội, và Quốc Hội - cơ chế 
lập pháp - có kiến thức rộng lớn về quốc sự cũng như nhu cầu của đất 
nước. 

Hegel không tin là thường dân có khả năng biết được phương pháp 
quản trị quốc sự nào là tốt nhất cho họ; vì vậy cho nên những đại diện của 
dân trong Quốc Hội không có quyền lập pháp. Các vị Dân Biểu này giữ 
vai trò quan sát viên và khuyến khích các nhà lãnh đạo quốc gia hành 


động theo quyền lợi chung. Các Dân Biểu còn giữ nhiệm vụ hòa giải giữa 
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chính quyền và nhân dân. Nhân dân cần được hướng dẫn để hiểu rõ sự ích 
lợi của cộng đồng quốc gia cũng như từ bỏ ý niệm chính quyền là kẻ thù 


của nhân dân. 


Giá trị quan trọng nhất của hiển pháp là vai trò hòa giải của nó. Trong 
một chính thể độc tài chuyên chế, nhân dân không có quyền hành cũng 
như trách nhiệm. Lãnh tụ độc tài sử dụng bạo lực để cầm quyền nhưng 
luôn luôn lo sợ sức mạnh tổng hợp của người dân. Bởi vì không có hệ 
thống chính quyền dựa trên hiển pháp cho nên nhân dân chỉ có thể nổi 
loạn để đạt được nguyện vọng của họ. Ngược lại, hiến pháp bắt buộc 
chính quyền lo cho quyền lợi của nhân dân cũng như đòi hỏi nhân dân 


phải thi hành một số trách nhiệm công dân. 


Trong một chính thể pháp trị, nhân dân phải được đại diện chứ không 
thể trực tiếp quản trị quốc gia. Nhưng đại biểu nhân dân không đại diện 
theo từng khu vực bầu cử mà theo từng tổ chức: nhân dân phải tham gia 
những tổ chức này để có tiếng nói về quốc sự; và đại biểu nhân dân chỉ đại 
diện những thành viên có kiến thức, kinh nghiệm và quan tâm đến đại sự 
trong tổ chức. Theo Hegel, một vài cá nhân trong các tổ chức sẽ tự nổi 
bật nhờ tài năng của họ; những cá nhân này nên được chọn lựa để đại diện 
cho quyền lợi của tổ chức, thay vì đại diện cho các thành viên trong tổ 


chức. Các đại biểu hiểu rõ nhu cầu cần thiết của tổ chức cho nên họ 


373 | 591 


không phải hỏi ý kiến của các thành viên trong tổ chức. Đại biểu nhân 
dân có thể quyết định ngược với ý muốn của cử tri nếu ý muốn của cử tri 
khác với kết quả suy luận của đại biểu; quyền lợi của tổ chức sẽ được bảo 
toàn và nâng cao khi đại biểu hành động theo sự nhận xét cá nhân bởi vì 
đại biểu biết rõ nhu cầu của tổ chức. 

Đại biểu có trách nhiệm hướng dẫn nhân dân về quyền lợi thực sự của 
nhân dân. Nhân dân có thể được thông báo về tiến trình trù liệu các 
chính sách quốc gia; ý kiến của nhân dân phải được tôn trọng và đồng 
thời 'khinh rẻ'. Theo Hegel, nhân dân không bao giờ có thể dự trù chính 
sách quốc gia. Tuy vậy, ý kiến của nhân dân có thể chứa đựng một số yếu 
tố giá trị đáng được nghiên cứu, nhưng các đại biểu cần phải biết gạn lọc 
để bỏ qua những ý kiến thiên về quyền lợi cá nhân. Khi chính sách quốc 
gia được hình thành (qua sự suy luận độc lập của đại biểu), nhân dân cuối 
cùng sẽ chấp nhận. Những lãnh tụ vĩ đại trong lịch sử nhân loại là những 
người đã biết tìm kiếm và hướng theo sự thật mặc kệ chính kiến của thiên 
hạ; ai không biết bỏ qua chính kiến của thiên hạ sẽ không bao giờ có thể 
trở thành vĩ nhân. Sự tiến hóa của nhân loại đến từ chuỗi dài xung đột 
giữa luận đề và phản luận đề. Với quan niệm này, Hegel nghĩ răng mục 
tiêu của quốc gia không thể là mục tiêu hòa bình. Vai trò của quốc gia là 


vận chuyển Tư Tưởng của Thượng Để cho nên thiên mạng này không thể 
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hoàn thành nếu quốc gia chỉ biết khư khư bảo vệ hòa bình. ở trạng thái 
hòa bình, chính quyền trở nên hủ bại và thành phần lãnh đạo bắt đầu lo 
cho quyền lợi riêng tư; mầm móng chia rẽ quốc gia bắt đầu từ đây. 

Chiến tranh phải được xem như là cần thiết cho trào lưu tiến hóa của 
nhân loại. Chiến tranh nên được giới hạn trong giới quân nhân chuyên 
môn được tổ chức cho mục đích này. Chiến tranh không nên được lợi 
dụng để giết hại thường dân. Chiến tranh biểu hiện nhu cầu tiến hóa của 
lịch sử cho nên phải được thi hành một cách thật nhân đạo. Công dân 
phải xem nhiệm vụ hy sinh cho quốc gia là nhiệm vụ cao cả. Quân đội 
chuyên môn phải được tổ chức cho mục tiêu chiến tranh, và toàn thể 
nhân dân có nhiệm vụ bảo vệ quốc gia khi quốc gia bị lâm nguy. Quyền 


lãnh đạo quân đội và chỉ đạo chiến tranh năm trong tay Quốc vương. 


Hegel không tin rằng sự tương quan (hay quan hệ) giữa các quốc gia có 
thể đặt căn bản trên một hệ thống công pháp quốc tế. Công pháp quốc tế 
không thể thi hành được bởi vì thể giới không có một thế lực mạnh và 
độc lập có khả năng phụ trách vai trò hành pháp. Quốc gia nên tôn trọng 
lời hứa đối với các quốc gia khác nhưng không có một thế lực nào có thể 
bắt buộc quốc gia giữ lời hứa. Hegel suy luận rằng chủ trương của triết gia 
Kant đặt căn bản trên các yếu tố đạo đức, tôn giáo, v.v., (hòa bình thế giới 


có thể được một liên bang các quốc gia bảo đảm), khó có thể đứng vững 
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bởi vì những yếu tố này tùy thuộc vào nguyện vọng của các quốc gia; và 
nguyện vọng của quốc gia có thể thay đổi. Chiến tranh tất nhiên sẽ bùng 


nổ khi những hiệp ước giữa các quốc gia không được tôn trọng. 


Nguồn: Dương Thành Lợi. “Hegel và tư tưởng quốc gia cực đoan”. 7iấ 


Lý Quốc Trị Tây Pbương. Trang 237-255. 
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BÀI MƯỜI HAI 


ALEXIS DE TOCQUEVILLE 
VÀ SỰ TRẦM TƯ VỀ NỀN DÂN TRỊ 


Tác giả: Bùi Văn Nam Sơn 


“IH faut une science politique 

nouvelle à un monde tout nouveau” 
(Cần có một khoa học chính trị mới mẻ 
cho một thế giới hoàn toàn mới) 


A.d. Tocqueuillell 


1. Tác giả của bộ sách đồ sộ “Wề Nền dân trị ở Mỹ” (1835/40) - được Phạm 
Toàn dày công dịch sang tiếng Việt - là một khuôn mặt lạ thường. Ở Mỹ, 
từ lâu, ông đã trở thành một huyền thoại, một thần tượng, vì được xem là 
đã hiểu nước Mỹ hơn cả người Mỹ, và tác phẩm này của ông — bên cạnh 
bản Tuyên Ngôn độc lập và Hiến Pháp Hoa Kỳ — được tôn thờ gần như là 


một thứ “tôn giáo chính trị”. Vào đầu thế kỷ XXI, vẫn còn có rất nhiều trí 
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thức Mỹ tự nhận là môn đồ của ông: “We are all Tocquevillians now 1i, 


Ở Châu Âu, tuy tên tuổi và tác phẩm của ông ít phổ biến hơn so với ở 
Mỹ, ông vẫn thường được khen là “Montesquieu của thế kỷ XI”, và 
trong mọi cuộc thảo luận về chính trị học hiện đại, ông vẫn được xem 
trọng bên cạnh các tên tuổi lớn của thể kỷ XIX và đầu thế kỷ XX: John 
Stuart Mil, Karl Marx, Auguste Comte, Max Weber... Người ta không 
chỉ kinh ngạc về tài “tiên tri” địa-chính trị của ông: một trăm năm trước 
khi bắt đầu cuộc chiến tranh lạnh, ông đã tiên đoán sự đối đầu “phân cực” 
giữa hai siêu cường Nga-Mỹ!Ì, Nhiều người còn nhìn ông như một hiện 
tượng khá nghịch lý: một nhà quý tộc lại đi tán thành dân chủ; một người 
Pháp lại quan tâm và khen ngợi người Mỹ; một trí thức tự do, không có 
tín ngưỡng lại nhấn mạnh sự cần thiết của tôn giáo... Nhưng, đó chỉ mới 
là cảm tưởng ban đầu. Đi sâu tìm hiểu, ta càng ngạc nhiên về tâm nhìn xa 
của ông. Có thể nói, với Tocqueville, việc nghiên cứu và trâm tư về nền 
dân trị đã thực sự bước vào một giai đoạn mới. Trong bối cảnh rối ren và 
hoang mang của Châu Âu đương thời, ông đề ra một luận điểm dũng 
cảm: “Les jeux sont faits” (Ván bài đã ngã ngũ), thăng lợi của nên dân trị 
là không có gì có thể ngăn cản được và sớm muộn sẽ là chung quyết và bất 
khả văn hồi. Vấn đề còn lại là phải tìm hiểu, phân tích, suy tưởng và dự 
báo về mọi khía cạnh tích cực lẫn tiêu cực của nó. Nhận thức ấy là kết quả 
thu hoạch được sau chuyến “du khảo” của ông ở Mỹ, được ông tổng kết 
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trong tác phẩm đầu tay này, một tác phẩm đã nâng ông lên hàng ngũ các 


nhà kinh điển của khoa chính trị học. 


2. Sau một thời gian hầu như bị lãng quên ở nửa đầu thế kỷ XX, tư 
tưởng của Tocqueville chứng kiến sự hồi sinh từ sau Thế chiến II, nhất là 
ở Mỹ, rồi ở Pháp, Đức và nhiều quốc gia khác. Đặc biệt, với biến động lớn 
ở thập niên cuối thế kỷ XX, sự “lạc quan” dễ dãi của không ít người về “sự 
kết thúc của lịch sử” (Francis Fukuyama) trước làn sóng dân chủ hóa, xây 
dựng nhà nước pháp quyền và cơ chế kinh tế thị trường đã dân dần 
nhường chỗ cho sự tỉnh táo và thận trọng. Các thách thức và khủng 
hoảng đa dạng hiện nay trên thể giới đang làm dịu lại những kỳ vọng quá 
cao đối với nên dân trị; và mặc dù không có lựa chọn nào khác, mọi người 
đều thấy không có lý do gì cho một sự bồng bột và tự mãn. Câu nói nổi 
tiếng của cựu thủ tướng Anh Churchill rằng nền dân trị là “hình thức nhà 
nước tôi nhất... nếu không kể mọi hình thức khác!” đã được Tocqueville 
dự báo từ hơn một trăm rưởi năm trước! 

Chàng công tử quý tộc Tocqueville đã phát hiện ra rằng: nền dân trị là 
hình thức xã hội (état social) duy nhất khả hữu của thời hiện đại. Nếu các 
nhà tư tưởng thế kỷ XVIII còn xem nền dân trị là một hình thức cai 
trị bên cạnh các hình thức khác hoặc như một hoài niệm về nền dân trị cổ 


đại, thì Tocqueville hiểu nền dân trị trước hết là một hiện tượng xã hội 
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phổ biến. Đặc điểm khu biệt của xã hội dân chủ là sự bình đẳng của những 
điều kiện (4@alité dey condiriong). Ông hiểu đó là một tiến trình bảo đảm 
cương vị công dân và sự bình đẳng về cơ hội cho mọi người. Một cách 
lôgíc, chủ quyền của nhân dân và sự bình đẳng về các quyền chính trị là 
thuộc về “loại hình lý tưởng” của một “4 politiaue” (¡bể chế chính trị) dân 
chủ. Từ cách tiếp cận ấy, nhất là với sự phân biệt giữa lĩnh vực xã hội và 
lĩnh vực chính trị (état social/état politique), Tocqueville có căn cứ để 
nhận diện và xác định thuộc tính “dân chủ” cho cộng đồng nào đảm bảo 
được quyền tham gia công khai, không hạn chế của mọi công dân vào các 
vị trí kinh tế xã hội và chính trị. Như thế, dân trị là “khái niệm giới hạn” 


để phân biệt với các hình thức cai trị khác trong lịch sử. 


Tocqueville thuộc về những người không tin răng bản thân nền dân trị 
có thể giải quyết được hết mọi vấn đề. Ở đây, theo lối nói quen thuộc 
hiện nay, ông thấy cả mặt sáng lẫn mặt tối, thấy thách thức, nguy cơ lẫn 
cơ hội. Theo ông, nền dân trị hứa hẹn được những gì cho tương lai là tùy 
thuộc vào yếu tổ g„yế? định: tỉnh thân trách nhiệm của những người công 
dân đổi với cộng đồng. Từ đó, ông đặt ra hàng loạt vẫn đề đang còn nóng 


bỏng tính thời sự: 


- nên mạnh dạn thực hiện nền dân trị đến đâu? 
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- làm sao hợp nhất sự tham gia của toàn dân với thể chế chính trị đại 
điện? 

- xã hội hiện đại đứng trước nguy cơ nào khi sự thờ ơ, tính phi chính 
trị và xu hướng quay trở về với cuộc sống riêng tư (ông gọi là “chủ nghĩa 


cá nhân”) ngày càng gia tăng trong nhân dân? 

- làm sao cân đối được mối quan hệ giữa nhà nước và kinh tế, giữa cá 
nhân và xã hội; hay nói cách khác, giữa tự do và bình đẳng? 

Các câu hỏi đầy thách thức ấy đang là mối bận tâm hàng đầu của nhiều 
nhà lý luận chính trị hiện nay trên thế giới, chẳng hạn nơi John Rawls, 


Norberto Bobbio và Jũrgen Habermas... 


Tocqueville còn là kẻ “đông hành” với chúng ta ngày nay khi ông sớm 
nhận ra điểm cốt tử của nền dân trị. Ông phơi bày zínb bất định vốn là đặc 
thù của lý tưởng dân chủ. Nền dân trị không thể “tự xác tín” về chính 
mình, đó là điểm yếu lớn nhất của nó. Tách rời khỏi mọi trật tự “siêu 
việt” (chẳng hạn: “mệnh trời” v.v...) theo quan niệm truyền thống, nó 
thiểu những chuẩn mực, những thước đo để phân biệt đúng sai, tốt xấu. 
Định đề về chủ quyền của nhân dân và nguyên tắc về đa số không đủ để 
mang lại thẩm quyền về luân lý, đạo đức. Vì thế, theo ông, nền dân trị 
buộc phải dựa vào những giới hạn và những quy tắc từ bên ngoài đưa vào. 
Tất nhiên, Tocqueville chưa hình dung như chúng ta ngày nay rằng tính 
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bất định, sự bất đồng thuận, những mâu thuẫn là “thân phận” tự nhiên 
của một xã hội dân chủ. Nhưng, chính từ cách nhìn ấy của ông mà nhiều 
nhà tư tưởng ngày nay — như Claude Lefortfl — xem sự bất lực của nền 
dân trị hiện đại trong việc “tự khẳng định” chính mình là một trong các 
nguyên nhân chủ yếu có thể khiến nền dân trị bị trượt dài vào nền độc tài. 
Người lãnh đạo độc tài và mị dân, các hệ tư tưởng toàn trị và toàn thống 
dễ dàng tự cho mình có sứ mệnh và thẩm quyền mang lại “lối thoát” cho 
nền dân trị với cái giá mà nhân dân phải trả trong “thời đại của những cực 
đoan” ở thể kỷ XX (Eric Hobsbawm) vượt khỏi cả sức tưởng tượng của 


Tocquevillel 


Ông cũng là một tác giả đặc biệt đáng tham khảo — nhất là với các quốc 
gia đang trong tiến trình chuyển đổi như các nước Đông Âu, các nước 
thuộc thế giới thứ ba — khi ông xét tiến trìnhcbuyển đổi sang nền dân trị 
từ cả hai chiều. Trong tác phẩm của ông, ta thấy sự quyện chặt giữa quá 
khứ, hiện tại và tương lai như một dòng liên tục, và theo ông, nhận thức 
đầy đủ về điều ấy là tiên đề cho sự chuyển đổi thành công. Không một xã 
hội nào có thể ra đời từ khoảng không, cắt rời với nguồn cội. Với riêng 
ông, nền dân trị ở phương Tây, dù muốn hay không, cũng phải kế thừa — 
và phải biết kế thừa một cách thông minh -— di sản của các xã hội trước 


đó, thể hiện trong các đề nghị của ông mà ta sẽ đề cập đến sau. Chính ở 
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đây cần phải học tập lịch sử để tránh và không lặp lại những sai lầm của 
quá khứ. 

Từ kinh nghiệm lịch sử của riêng mình, Tocqueville biết răng sự thành 
công của tiến trình chuyển đổi chỉ mới là bước đi đầu tiên. Xã hội hiện 
đại ẩn chứa trong lòng nó một tính nước đôi: có thể phát triển lành 
mạnh, tốt đẹp mà cũng có thể rơi trở lại vào chế độ chuyên chế. Ông 
không nhìn nguy cơ này chủ yếu ở mặt đời sống vật chất — cơ chế dân chủ 
dù sao cũng đảm bảo tối thiểu cho sự thịnh vượng và ổn định —, trái lại, 
ông có cái nhìn khá lo âu, thậm chí bi quan về bản thân sản phẩm của 
thời đại: “bomo democraticus”“bomme dớmocratique”: “cơn người dân chủ”. 
Con người ấy dễ dàng trở thành nô lệ cho sự phồn vinh và sẵn sàng hy 
sinh các lý tưởng tự do của mình cũng như nhường hết mọi công việc 
công cộng cho sự quản lý của nhà nước miễn là sự phồn vinh ấy được đảm 
bảo. Điều ông lo ngại cho tương lai không phải là cơ chế áp bức thô bạo 
và trắng trợn mà là nguy cơ tiêm tàng của việc tự nô lệ hóa, của “chế độ 
chuyên chế mềm”. Yêu sách hưởng thụ vật chất vô độ đi liền với sự bất lực 
của hành động chính trị nơi người công dân tất yếu dẫn đến một sự “quá 
tải” của nhà nước mà sau này được Niklas Luhman xem là đặc điểm bản 
chất của nền dân trị. Do đó, đóng góp lớn của “khoa học chính trị mới 


mẻ” của Tocqueville là không chỉ nghiên cứu nền dân trị như là định 
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chế mà còn cả như làlði sống đặc tbù. Vấn đề không chỉ ở thể thức bầu cử 
và việc lập hiến, lập pháp mà còn ở tư tưởng, tình cảm, tập quán và thói 
quen của “homme démocratique”, nói gọn, ở “lối sống dân chủ”. Ngày 
nay, các ý kiến và quan niệm của ông có thể thu gọn vào khái niệm: xế bội 
dân sự. Theo ông, những quyền tham gia của người dân mà mọi hiến pháp 
dân chủ đều cam kết chỉ có thể trở thành hiện thực trong một nền “văn 
hóa chính trị” sống động. Nền dân trị hiện đại không thể vận hành tốt mà 
không có những “đức tính của người công dân”. Những “đức tính” này 
không được hình thành một cách trừu tượng mà đòi hỏi thực tiễn cụ thể. 
Dù các định chế quan trọng đến mức nào đi nữa, thì chính các zập zc mới 
có thể củng cổ và nuôi dưỡng lâu dài nền dân trị. Ở nước Mỹ, ông nhận ra 
một cộng đồng trong đó từ cấp địa phương cho đến cấp liên bang luôn có 
thói quen giải quyết các công việc của mình một cách tự chủ trước khi cần 
đến vai trò phụ trợ của nhà nước. Tuy ông biết răng không thể bê nguyên 
xi mô hình “civic involvement (sự dấn thân dân sự) từ một nền dân trị 
phát triển một cách “tự nhiên” do đặc thù của nước Mỹ vào xã hội hiện 
đại đầy xung đột ở Châu Âu và vào nước Pháp của ông, nhưng nhiều phát 
hiện và gợi ý của ông vẫn còn giữ nguyên giá trị cho nhiều nước khác 
tham khảo. Trước khi tìm hiểu sâu hơn về các kinh nghiệm “đi một ngày 
đàng học một sàng khôn” của ông được kết tỉnh trong tác phẩm, ta thử 
làm quen với tác giả của nó, một mẫu điển hình của người trí thức trung 
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thực, luôn băn khoăn, thao thức trên con đường gian khổ đi tìm một quê 
hương tinh thân giữa hai thế giới. 

3. A. d. Tocqueville sinh năm 1805, vào thời gian Napoléon đang ở trên 
đỉnh cao quyền lực. Xuất thân từ một gia đình quý tộc vùng Normandie, 
ông trải nghiệm hết những bi kịch và sự bế tắc của nó. Cha mẹ ông suýt 
chết trước cơn bão táp cách mạng; ông nội ông bị lên đoạn đầu đài vào 
năm 1794. Do chịu ảnh hưởng bảo thủ của gia đình, cậu bé Tocqueville đã 
biết ủng hộ Hiến pháp năm 1814 vì hy vọng vào một sự điều hòa giữa tiến 
bộ và trật tự, giữa di sản cách mạng và nền cựu quân chủ. Nhưng, khi thấy 
các nguyên tắc ấy chỉ năm trên giấy, ông thất vọng và từ đó, sớm xa rời 
giới lập pháp. 

Trong đời sống riêng, ông cũng bị giằng co trước ảnh hưởng của gia 
đình. Chức vụ trợ lý thẩm phán vào năm 1827 sau khi tốt nghiệp trường 
luật không làm ông hài lòng, trong khi tham vọng chính trị của ông khó 
bề thực hiện: theo luật mới, ông phải chờ đến 18 năm sau mới có hy vọng 
tham gia hoạt động chính trị. Ông cũng đành phải chia tay với mối tình 
đầu vì người bạn gái xuất thân từ giới bình dân, không “môn đăng hộ đối” 
và đã phải giữ kín mối quan hệ với người tình thứ hai. 

Nền quân chủ lập hiến năm 1830 do giới tư sản lãnh đạo cũng không 


hứa hẹn mang lại điều gì tốt đẹp cho một người xuất thân quý tộc như 
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ông. Lối thoát ra khỏi tình cảnh bế tắc ấy là khi ông — cùng với người bạn 
là Gustave de Beaumont — được Bộ Tư pháp giao nhiệm vụ nghiên cứu hệ 
thống thi hành án ở Mỹ. Đối với cả hai, lý do chính thức của chuyển đi 
sang Mỹ chỉ là cái cớ để có dịp tìm hiểu toàn diện hệ thống chính trị và xã 
hội ở đó. Ngay từ 1825, ông đã quan tâm đến nền dân trị non trẻ ở Mỹ. 
Trong các năm 1828/30, ông đã hăng say tham dự các khóa giảng về lịch 
sử hiện đại của Francois Guizot tại đại học Sorbonne. Trước khi lên 
đường, ông đã tin chắc vào sự thăng lợi không thể tránh khỏi của nên dân 
trị, tức của sự bình đẳng, ngay cả ở Châu Âu. Chuyến đi Mỹ chỉ giúp ông 
có thêm căn cứ thực tế để chứng minh linh cảm chính trị và trực giác lý 
thuyết răng: tương lai của cựu lục địa sẽ là những gì đang diễn ra ở bên kia 


bờ đại dương! 


Ông tập hợp những quan sát ấy trong tập I của bộ sách Vð nền dân trị ở 
Mỹ, công bố năm 1835; tập I thành công vang dội và mang lại uy tín lẫn 
vinh dự cho ông từ giới học thuật chuyên nghiệp. Năm 1838, ông được 
kết nạp vào “Viện hàn lâm các khoa học nhân văn và chính trị” (Académie 
des Sciences Morales et Politiques); năm 1841, được bầu vào Viện Hàn 
lâm Pháp trứ danh (Académie franeaise). Với uy tín đang lên, ông mạnh 


dạn kết hôn với người bạn tình lâu năm, bất chấp sự phản đối của gia đình 
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để thực hiện một cuộc “cách mạng dân chủ” nho nhỏ trong đời sống riêng 


tưi 


Năm 1840, ông công bố tập II của bộ sách. Tập II được viết trừu tượng 
hơn, không bàn nhiều về xã hội Mỹ nữa mà về “loại hình lý tưởng” của 
một nên dân trị nói chung. Trước không khí đây khủng hoảng của quê 
nhà, giọng điệu của tập II trở nên bi quan hơn, mặc dù nơi đó ông gói 
ghém nhiều suy tưởng tâm huyết nhất của mình. Tập II không hợp “khẩu 
vị” quen thuộc của người đọc Mỹ, và cũng khó nuốt đổi với người đọc 


Pháp; sách bán không chạy và ông bắt đầu thấy khó khăn khi cầm bút. 


Việc ông quay trở lại với tham vọng chính trị không hẳn vì lý do đó, 
bởi ông đã theo đuổi nó từ thời trẻ và ngay trước khi in tập II, ông đã 
được cử tri vùng Valogue quê hương cử vào viện dân biểu. Thành công lớn 
hơn là ở thời Đệ nhị Cộng hòa khi ông được bầu vào Quốc hội và tham 
gia tích cực vào việc soạn thảo Hiến pháp 1848. Năm sau, ông được cử làm 
Bộ trưởng ngoại giao của nội các Odilon-Barrot. Nhưng, nội các ấy chỉ 
đứng vững được vài tháng. Sau cuộc đảo chính của Louis Napoléon vào 
tháng 12.1851, ông rút lui hắn khỏi chính trị và cương quyết không ủng 
hộ hay hợp tác với Đệ nhị để chế. Trong Öð¡ Ký (công bố năm 1893 sau 
khi mọi nhân vật có liên quan đã qua đời), ông kể rõ về những suy nghĩ 


của mình trong những năm tháng căng thắng Ấy. 
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Tocqueville lại quay trở về với công việc lý thuyết. Năm 1852, ông bắt 
tay vào công trình lớn thứ hai: Chế độ cũ 0à cácb mạng/L1ncien Rágime ct 
la réuolurion (công bố năm 1856). Trong tác phẩm này, ông dùng mô hình 
lịch sử để phân tích hiện tại. Ông cố chứng minh rằng cách mạng không 
phải là một sự cắt đứt với quá khứ, trái lại, chỉ hoàn tất sự phát triển đã có 
sẵn trong lòng “chế độ cũ”, gây nên cuộc tranh luận lớn về vai trò của bản 
thân cuộc Cách mạng Pháp 1789. Ông định triển khai công việc nghiên 
cứu này xa hơn nữa, nhưng cái chết đột ngột vào ngày 16.04.1859 đã 


không cho phép ông hoàn tất dự định. 


4. Người đọc không khỏi đặt câu hỏi: liệu một trí thức quý tộc gắn bó 
với chế độ quân chủ có thể có một đánh giá khách quan về nền dân trị? 
Bản thân ông không che dấu vấn đề này, trái lại còn cho rằng 
chính z nguồn gốc xuất thân mà ông càng phải khách quan hơn. Trong 
thư gửi cho người bạn và đồng thời là người dịch tác phẩm của ông sang 
tiếng Anh là Henry Reeve, ông tâm sự: “Người ta thường trách tôi có 
thành kiến quý tộc hoặc dân chủ. Tôi ắt sẽ là như thế nếu tôi được sinh ra 
ở một thời đại khác hay trong một nước khác. Tuy nhiên, chính xuất thân 
ngẫu nhiên của tôi khiến tôi dễ dàng tránh được cả hai. Tôi sinh ra vào 
lúc kết thúc một cuộc cách mạng lâu dài, khi trật tự cũ đã đổ vỡ, còn trật 


tự mới chưa bền vững. Nền quý tộc trị đã chết khi tôi chào đời, còn nền 
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dân trị chưa tồn tại. Bản năng của tôi không thể buộc tôi gắn với ảo tưởng 
nào trong cả hai cả”P, Tuy nhiên, ông thú nhận sự giằng xé nội tâm: khối 
óc chấp nhận nên dân trị nhưng trái tim còn lưu luyến với quá khứ vàng 
son đã suy tàn. Dưới nhan đề Äon imstinct, més obimionwLòng tôi 0à ý kiến 
của tôi, ông nói thẳng: “Về trí óc, tôi đánh giá cao các định chế dân chủ, 
nhưng từ con tim, tôi là một nhà quý tộc, có nghĩa là: tôi khinh rẻ và sợ 
hãi quân chúng. Tôi yêu tự do, luật pháp, nhưng không thích dân chủ. 
Đó là đáy lòng tôi”!!, 

Vì thế, Tocqueville phân tích lạnh lùng và phê phán thẳng tay nền dân 
trị mới mẻ tưởng như một tác giả “phản động”. Ông biết rằng tác phẩm 
của ông có thể bị hiểu theo hướng đó. Vì thế, trong Lời nói đầu của tập 
II, ông bàn về “những lời thường quá cứng rắn” của ông khi mô tả hệ 
thống dân chủ. Khác với một kẻ địch thù khôn khéo giữ im lặng, hoặc 
một chiến sĩ cuồng nhiệt xiển dương nền dân trị thường chỉ thấy mặt tích 
cực, ông — với tư cách là người bạn chân chính - không muốn che dấu sự 
thật đối với nền dân trị (tập II, tr. 6). 

Không nhận thức rõ ưu khuyết của nền dân trị thì không thể bảo vệ ưu 
điểm và khắc phục khuyết điểm của nó. Thế đứng của ông rất rõ ràng: là 
một trí thức quý tộc, ông chấp nhận nền dân trị như một thực tế lịch sử 


và tìm cách tạo ra những gì tốt đẹp nhất từ nó. Thế đứng ấy cho phép ông 
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tiếp cận vấn đề từ cả hai hướng: một mặt, ông khắc phục được cách nhìn 
cố hữu của các bậc cha đẻ tinh thần cho nền dân trị ở Mỹ như J. Locke và 
C. Montesquieu quen xem nước Mỹ là kẻ đến sau và chỉ có thể lặp lại lịch 
sử văn minh của Châu Âu. Theo ông, những người di dân từ cựu lục địa 
thực ra đã tìm được ở Châu Mỹ những điều kiện cho phép họ là những 
người đầu tiên hiện thực hóa các ý tưởng chính trị-xã hội của thời Khai 
sáng vốn bị các thế hệ cha ông họ kìm hãm. Người di dân trên mảnh đất 
mới thực hiện những gì “các trí thức Châu Âu đã phác họa; họ thực hiện 
trên thực tế những gì chúng ta mới mơ tưởng mà thôi” (“Chế độ cũ và 
cách mạng”, tr. 149). Nền dân trị “tự nhiên” ở Mỹ, qua đó, không còn là 
bản sao mà trở thành kiểu mâu và kinh nghiệm cho Châu Âu học hỏi. 
Mặt khác, từ chỗ có thể so sánh, cân nhắc “hơn thiệt, được mất” với trật 
tự cũ của Châu Âu quý tộc, Tocqueville sớm nhận ra những nguy cơ tiềm 
tàng của mô hình xã hội mới. Để khắc phục chúng, nền dân trị, theo ông, 
cần học tập quá khứ, không phải để phục hồi nó một cách vô vọng mà để 
tìm sự cân đối mới cho các chức năng xã hội và chính trị. Hai cách tiếp 


cận ấy sẽ là tỉnh thân chủ đạo cho hai tập của bộ sách. 


5. Vậy phải chăng có “hai” nền dân trị hoàn toàn khác nhau được trình 
bày trong hai tập của bộ sách?”! Thật ra, như đã nói qua, Tocqueville 


dành hai tập sách để phân biệt việc tìm hiểu tình hình cụ thể ở Mỹ với 
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việc trầm tư về nên dân trị như một “loại hình lý tưởng" (Idealtypus) của 
đối tượng nghiên cứu. Khuôn khổ bài viết chỉ cho phép giới thiệu sơ qua 
nội dung chủ yếu của hai tập sách. 

Thời gian “du khảo” của Tocquevile ở Mỹ kéo dài 9 tháng (từ 
11.05.1831-20.02.1832). Cùng với Beaumont, ông dừng lâu ở New 
York trước khi đi lên phía bắc tới biên giới Canada. Sau đó ông đi về bờ 
biển phía đông đến Boston, Philadelphia và Baltimore. Rồi cả hai xuôi 
vêPittsburgh, qua Ohio đến tận Cincinnati, Louisville, Memphis. Đáp tàu 
thủy trên sôngMississippi đến New Orleans. Từ đó hai ông quay về, đi 
ngang qua Washington (có gặp tổng thống Jackson) và trở lại New York. 
Hai ông không chỉ thực hiện sứ mệnh chính thức là tham quan nhiều trại 
giam mà còn lưu tâm quan sát và tập hợp tư liệu về xã hội Mỹ. Ý định từ 
đầu là tìm hiểu chỉ tiết và khoa học về sociđié américaine (xã bội Mỹ) “mà 
ai cũng nói nhưng chẳng ai biết” (Toàn tập, bản Beaumont, V, tr. 414). Cả 
hai định viết chung, nhưng rồi Beaumont tập trung vào vẫn đề chế độ nô 
lệ (tiểu thuyết: A#arie on Ïssclauage aux Etats- Umie/Marie bay tình trạng nô 
lệ ở Mỹ). Về lại Âu Châu, Tocqueville tham khảo thêm nhiều tư liệu, hầu 
như là “một chuyến du hành thứ hai về tinh thần” trước khi công bố tập 


L 
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Mục đích của tập I (1835) là “cho thấy điều gì đã tạo nên một nước dân 
chủ trong thời đại ngày nay của chúng ta”, được minh họa bằng “bức 
tranh chính xác” về “thái độ tỉnh thần của con người” (Toàn tập, V, tr. 
427) nhằm biện minh cho nền dân trị trước công luận đang phân hóa ở 
Châu Âu để biết “ta nên hy vọng hoặc nên lo ngại điều gì nơi nền dân trị” 
(tập I, tr. 26). Trong thư gửi cho J. S. MiII, 6.1835P†, Tocqueville không 
che dấu tham vọng làm “nhà dân chủ đích thực để mang lại cho nhân dân 
sự trưởng thành chính trị cần thiết hầu tự cai trị chính mình”. “Sứ mệnh 
giáo dục về nên dân trị” (“mission to educate democracy”) của Tocqueville 
dựa trên sự xác tín rằng: “cũng như người Mỹ, người Âu Châu sớm muộn 
cũng sẽ đạt tới sự bình đẳng hầu như hoàn toàn” (tập I, 25). Trong khi 
các người đồng thời của ông hướng tâm mắt sang nước Anh để tìm giải 
pháp cho bước quá độ tiến lên xã hội hiện đại của nước Pháp, thì vị bá 
tước vùng Normandie lại nhìn sang bên kia bờ Đại Tây dương. Ông nhìn 


thấy gì? 


Trước khi đi vào trình bày các định chế và tập tục ở Mỹ được ông tận 
mắt chứng kiến, ông dành hai chương đầu tiên để nhấn mạnh đến “hình 
thái bên ngoài” và “tình hình xuất phát” đặc thù của nước Mỹ. Luận điểm 
cơ bản của ông: những người dân di cư Âu Châu đã tìm được một lục địa 


mới còn “hoang vu” và “hâu như một chiếc nôi còn trồng rồng cho một 
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nước lớn”. Nhớ đến học thuyết về tư hữu của Locke, ông cho thấy người 
da đỏ bản địa chỉ mới “cư trú” chứ chưa “chiếm hữu” vì chưa biết “khai 
phá” nó. Nói cách khác, những người di dân văn minh từ cựu thế giới bắt 
gặp một tình hình hy hữu cho phép họ “xây dựng xã hội trên các cơ sở 
hoàn toàn mới”. Tình hình xuất phát này còn thuận lợi hơn cho việc phát 
triển một nền dân trị “tự nhiên” nhờ yếu tổ tín ngưỡng Thanh giáo nhấn 
mạnh đến trách nhiệm riêng của chủ thể lẫn tinh thân “khế ước xã hội” 
thừa hưởng ở quê nhà. Đi vào chỉ tiết, Tocqueville phân tích sâu các yếu 
tố chủ yếu sau đây của nền dân trị Mỹ: 

a) Trật tự xã hội của nước Mỹ mang “tính dân chủ cao độ”: 

- Các dị biệt giữa miền bắc “tư sản” và miền nam “quý tộc” được thủ 
tiêu nhờ luật thừa kế hiện đại. Do việc xóa bỏ chế độ trưởng nam nên đất 
đai được chia nhỏ, ngăn ngừa vĩnh viễn sự phục hồi của chế độ quý tộc về 
ruộng đất. 

- Thương nghiệp và tài chính phát triển mang lại sự thịnh vượng với 
“vòng chu chuyển tài sản có tốc độ nhanh không thể tưởng tượng được”. 

- Trình độ văn minh của người di cư gốc Châu Âu dễ dàng tạo nên sự 
bình đẳng về tinh thần. Sự bình đẳng về tài sản và tỉnh thân dẫn đến sự 
bình đẳng về chính trị. Tóm lại, hoàn cảnh, nguồn gốc, trình độ văn hóa 
và nhất là tập tục đã giúp cho việc thiết lập nền dân trị mà không cần diễn 
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ra tiến trình cách mạng bạo lực như ở Châu Âu. Do đó, cách mạng 1776 
thực chất là để giải phóng khỏi “ách áp bức của mẫu quốc” hơn là của xã 
hội phong kiến. Giới địa chủ ở miền Nam và giới tư sản ở miền Bắc cùng 
sát cánh đấu tranh cho sự độc lập chính trị. Nguyên tác của nên dân trị 
là sự bình đẳng của những điều kiện được thực hiện một cách hòa bình, tự 


nhiên, không dẫn đến các xung đột nội bộ. 
b) Chủ quyền của nhân dân 


- là “tín điều” xuất phát cho “mọi nghiên cứu về luật pháp chính trị của 
nuớc Mỹ”. Quyền lực không được dẫn xuất từ một nguồn gốc nào năm 
bên ngoài xã hội cả; nên dân trị ấy thoát khỏi mọi “khái niệm giả” vốn 
được các hệ thống phản dân chủ khác ngụy trang. “Nhân dân làm chủ thế 
giới chính trị cũng giống như Thượng để làm chủ vũ trụ. Nhân dân là 
nguồn gốc và mục tiêu của mọi thứ; mọi thứ xuất phát từ nhân dân và trở 
về lại với nhân dân”. 

- Tocqueville đặc biệt tán thưởng sự pha trộn khéo léo giữa dân chủ 
trực tiếp và dân chủ đại diện. Trong khi ở Pháp còn tranh cãi gay gắt nên 
chọn sự tự do chính trị kiểu cổ đại hoặc sự tự do riêng tư kiểu hiện đại, 
thì ở Mỹ, người ta đã hợp nhất một cách tài tình: “Khi thì nghị hội làm 
luật giống như ở Athènes, khi thì các dân biểu được bầu tiến hành việc 


này dưới sự giám sát gần như trực tiếp của nhân dân”. Sự mô tả của 
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Tocqueville về chủ quyền của nhân dân đã dự đoán trước thông 
điệp Gettysburg nổi tiếng của Abraham Lincohn, xem nền dân trị là 
“chính quyền của dân, do dân và vì dân”. 

c) Theo dòng lịch sử, Tocqueville trình bày hệ thống chính trị của nước 
Mỹ như là sự ra đời của các định chế dân chủ từ dưới lên trên. Thoạt đầu 
là các đơn vị nhỏ ở địa phương (Townships) tự quản, phát triển dần thành 
các quận (Counties), thành các tiểu bang và sau cùng thành liên bang. Ưu 
điểm của nó là sự tập trung quyền lực quốc gia đi liền với sự phi tập trung 
về quản lý. Ở cơ sở, nhân dân thực thi quyền lực trực tiếp, không cho 
phép sự đại diện, làm cho “quyền lực hầu như được phân tán nhỏ để càng 
có nhiều người tham gia vào công việc chung càng tốt”. Ngược lại, ở tiểu 
bang và liên bang thì áp dụng nguyên tắc đại diện, đảm bảo sức mạnh và 
chủ quyền ra bên ngoài. Dựa theo một ý tưởng của Montesquieu, 
Tocqueville xem chế độ liên bang của Hoa Kỳ là sự kết hợp thành công 
giữa an ninh đối ngoại và tự do đối nội: “liên bang tự do và hạnh phúc 
như một nước nhỏ, đồng thời vẻ vang và hùng mạnh như một nước lớn”. 
Tuy nhiên, nếu tổ chức hàng dọc của sự phân quyền khá thành công thì 
theo ông, cơ chế kiểm soát hàng ngang của Hiến pháp Hoa Kỳ chưa đủ 
hiệu nghiệm. Nhìn chung, khi bàn về hệ thống chính trị (état politique) ở 


Mỹ, Tocqueville không xem nó là cái gì bất biến, bởi “bên trên mọi định 
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chế và bên ngoài mọi hình thức còn có một chủ quyền tối cao của nhân 


dân có thể xóa bỏ hay thay đổi nó dễ dàng”. 
d) Chủ quyền của nhân dân kết tinh cụ thể bằng nhiều hiện tượng: 


- trước hết là nơi các chính đảng. Các chính đảng chỉ là chỗ tập hợp 
những “tay hiểu động tâm thường và vô hại”, theo đuổi các lợi ích riêng, 
không có “tín điều chính trị” nên không ưa thích những đảo lộn lớn. Sự 
tranh cãi chủ yếu xoay quanh những vấn đề cá lẻ; nạn đảng tranh và tiếm 
quyên khó diễn ra. 

- nên # do báo chí cũng thế. Báo chí Mỹ cũng có “xu hướng khuấy đảo” 
như ở Châu Âu nhưng không gây tác động phá hoại. Kết luận của 
Tocqueville: quyên lực của báo chí đối với công luận cần phải được bảo vệ, 
bao lâu một quốc gia đã đạt tới một mức độ trưởng thành chính trị nào 
đó. Trong một nền dân trị với chủ quyền trong tay nhân dân, việc kiểm 


duyệt báo chí là hoàn toàn phản lôgíc. 


- hinh thức thứ ba là bội đoàn chính trị, tập hợp chung dưới khái niệm 
“Association” bao gồm mọi sáng kiến công dân và “Lobbies”, gây ảnh 
hưởng đến đời sống chính trị bên ngoài cơ cấu quản lý phân quyền và các 
chính đảng. Đây là yếu tổ hết sức cần thiết trong một xã hội dân chủ vì ở 
đó không có những “tổ chức” tự nhiên dựa trên nguồn gốc xuất thân (như 
xã hội quý tộc) hay giai cấp. Do đó, hội đoàn là “con đê” nhân tạo để tập 
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hợp lực lượng ngăn ngừa và đề kháng lại nguy cơ chuyên chế của các 


chính đảng và các tập đoàn tài phiệt. 


e) Tất nhiên, quyền lực lớn nhất của nhân dân thể hiện qua quyền phổ 
thông đầu phiếu. Quyền này tất nhiên có mặt yếu là khó lựa chọn được 
những nhà cầm quyền tài giỏi nhất (do lòng ganh tị và sự kém hiểu biết 
của cử tri) cũng như dễ dàng phí phạm tài nguyên và ngân sách để “kiếm 
phiếu”. Nhưng, nhìn chung, chính quyền được bầu cử tự do không phải 
lúc nào cũng dẫn đến sự vô chính phủ, tham nhũng và lãng phí. Ông 
khen ngợi năng lực cải cách và ý muốn thành thực của chính quyền dân cử 


ở Mỹ biết lo đến “hạnh phúc của số đông”. 


ƒ Tuy nhiên, Tocqueville xem quyền lực tuyệt đối của đa số (thoát thai 
từ chủ quyên của nhân dân) là vấn đề số một của nên dân trị Mỹ. Nguy cơ 
của một sự “chuyên chế của đa số” đối với lợi ích của thiểu số là nguy cơ 
thường trực. Trong vấn đề này, ông đã gây ảnh hưởng mạnh mẽ đến quan 
niệm tương tự của J. S. MiIIF“, Theo ông, chính quyền dân chủ không 
yếu như người ta thường nghĩ mà là “quá mạnh” và, khác với Rousseau, 
ông xem quyền lực tuyệt đối của “ý chí chung” (volonté générale) là “cái gì 
nguy hiểm và xấu từ bản chất”. Vì thể, người công dân có quyền bất tuân 
lệnh một đạo luật bất công nhân danh “chủ quyền của con người” trên cả 


^A 


“chủ quyền của nhân dân”, dù không hê phản đối rắng đa số có “quyền ra 
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lệnh”. Không có gì mâu thuẫn khi xem đa số dân chủ là nguồn gốc của 
mọi quyền lực, đồng thời phủ nhận rằng nó “có quyền nhân danh chính 
quyên để muốn làm gì thì làm”. 

Giải pháp giảm nhẹ nguy cơ “chuyên chế của đa sổ”, theo Tocqueville, 
là ở trong “tập tục” hơn là trong pháp luật. Tuy sự quản lý phi tập trung 
có góp phần cho cá nhân bớt bị bộ máy quan liêu đè nén, nhưng chính 
“tỉnh thân lẽ phải” mới là đối trọng trước quyền lực của đa số. Tinh thần 
ấy bắt nguồn từ truyền thống “common law” tức từ thẩm quyền và năng 
lực độc lập của tòa án như là đường dây nối liền trực tiếp người công dân 
và luật pháp. Thêm vào đó là quyền uy đạo lý của tôn giáo, kìm hãm bớt 


xu hướng bá quyền của đa sỐ. 


Cuối tập I, Tocqueville rút ra một bảng tổng kết khá tích cực về nền 
dân trị ở Mỹ trên nhiều phương diện: cấu trúc chính trị, quyền uy tôn 
giáo, tinh thân yêu nước, óc phê phán và “thực dụng” của người Mỹ; tất cả 
góp phần duy trì sự cân bằng giữa năng động và ổn định, giữa tiến bộ và 
trật tự. Vị trí địa lý đặc biệt của nước Mỹ cũng giúp cho nó dễ dàng hơn 
trong việc bảo vệ nên độc lập và thi thổ chính sách đối ngoại. Ông dự 
đoán được khả năng trở thành siêu cường của Mỹ, nhưng còn quá sớm để 
có thể nhận diện đây đủ các biến thái và đặc điểm của một siêu cường để 


quốc chủ nghĩa về sau này. 
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Tuy nhiên, trong một phụ lục dài, ông cũng bàn đến các nguy cơ khó 
tránh khỏi của nước Mỹ: vấn đề nô lệ và xung đột chủng tộc (nhất là với 
người da đen và da màu). Ông không tìm ra được giải pháp cho hai vấn đề 
gai góc này và dự đoán rằng chúng sẽ còn gây khó khăn lâu dài cho nước 


Mỹ, 


Tóm lại, với tập I, Tocqueville tin rằng nền dân trị ở Mỹ, với các định 
chế của nó, có thể nêu gương cho Châu Âu học hỏi, đồng thời, theo tỉnh 
thân của Montesquieu, ông nhận thức rõ: các định chế tốt nhất cho một 
quốc gia phụ thuộc rất nhiều vào điều kiện xuất phát của mỗi nước. Do 
đó, học tập nước Mỹ là hiểu rằng những công dân của thể giới mới này 
“không phải đã tìm ra được một hình thức chính quyền duy nhất mà nền 
dân trị có thể mang lại”. Chẳng hạn, chế độ liên bang khó có thể áp dụng 
cho Châu Âu đương thời gồm toàn những quốc gia thù địch nhau. 
Nhưng, bài học lớn nhất trong chuyến “xuất dương” này của ông là: phát 
hiện được “các điều kiện nên tảng về luật pháp và tập tục” có giá trị cho 
bất kỳ hình thức nào của nền dân trị. Cho nên, trong thời gian ở Mỹ, ông 
“nhìn nhiều hơn là chỉ nhìn nước Mỹ”, đó là nhìn “hình ảnh của bản thân 
nền dân trị, của nỗ lực, bản chất, những định kiến và những đam mê của 
nó”. Hình ảnh ấy gợi lên nhiều vấn đề phải suy nghĩ được ông trình bày 


trong tập II. 
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6. Tập II phát triển những gì đã được đề cập một cách mặc nhiên trong 
tập L, nhưng trừu tượng hơn vì nước Mỹ bây giờ chỉ còn là tư liệu trực 
quan để ông nêu ra những phát biểu khái quát về bản thân nền dân trị 
hiện đại, với tất cả nỗ lực “khách quan, vô tư” của “một người bạn chân 
chính”. 

Tập II gồm 4 phần: ba phần đầu bàn về các ảnh hưởng của /⁄ duy, cẳm 
xúc và bành động lên đời sống xã hội. Phần cuối rút ra từ đó những gì tỉnh 
túy tác động đến các định chế chính trị. “Khoa học chính trị” (science 


politique) của Tocqueville dựa trên cấu trúc nền tảng ấy. 


Tinh thần, tình cảm, thói quen (được Tocqueville gọi chung là “babi/s 
oỆ the beart “các tập quán của con tim”) — lấy nguyên tắc về sự bình 
đẳng làm yếu tổ chủ đạo — là chân dung của “con người dân chủ” (homme 
démocratique) hiện đại. Trong chừng mực đó, dường như ở tập II, 
Tocqueville muốn giới thiệu cho người đọc một “Xã bội bọc ề sự bình 
đẳng”. Cách nhìn vội vã thường xem Tocqueville như là mô hình đối lập 
lại với Marx, khi Marx xuất phát từ cơ sở hạ tầng kinh tế để lý giải và dự 
đoán về sự đảo lộn xã hội. Thật ra, Tocqueville chỉ dùng phương thức 
nghiên cứu về “loại hình lý tưởng” (Idealtypus) để so sánh nền dân trị với 
chính những giá trị nội zại của bản thân nó nhằm rút ra những bài học, 


hơn là nhằm lý giải nguyên nhân và dự đoán tương lai. Ông cũng biết rõ 
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răng người ta có thể trách ông đã xem “sự bình đẳng của những điều kiện” 
là nguyên nhân đ„y nhất của xã hội hiện đại. Để phòng ngừa sự hiểu lầm 
ấy, ngay đầu tập II, ông đã giới ước rõ rệt khuôn khổ quy chiếu cho việc 
nghiên cứu về nền dân trị của mình: “lôi phải cảnh giác ngay người đọc 
trước sự hiểu lầm rất bất lợi cho tôi (...) Rất nhiều quan niệm, cảm xúc 
của thời đại chúng ta ra đời từ những nguyên nhân không liên quan gì 
đến sự bình đẳng hay thậm chí còn đối lập lại với nó (...) Tôi ý thức rõ về 
tất cả những nguyên nhân khác nhau này và về tâm quan trọng của chúng, 
chỉ có điều việc nghiên cứu về chúng không phải là đối tượng của tôi” (tập 
H, Lời nói đầu)J?. 

Ta hãy thử xem qua các phân tích của Tocqueville về ba phương diện 
của “con người dân chủ hiện đại”: tỉnh thân, tình cảm, thói quen và ảnh 


hưởng của chúng lên việc hình thành các định chế chính trị. 


a) Về tỉnh thần hay tư duy dân chủ: Trước hết, Tocqueville nhấn 
mạnh đến vai trò lớn lao củacông luận. Trong điều kiện của sự bình đẳng, 
việc “sẵn sàng tin vào đám đông” liên tục tăng lên. Quyền uy của những cá 
nhân riêng lẻ hay của các giai cấp giảm dần tỷ lệ thuận với việc xóa bỏ các 
khác biệt giữa những người công dân. Khả năng sai lầm của “toàn dân” bị 


loại trừ về nguyên tắc. Từ đó, lòng tin vào các tín điêu tôn giáo cũng sẽ 
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suy giảm. “Con người dân chủ” không còn dễ dàng thừa nhận một quyền 


uy nào đứng ở bên ngoài nhân loại bình đẳng. 


Mặt khác, Tocqueville cũng thấy “công luận” là công cụ nguy hiểm, dễ 
dàng “lèo lái” tư duy và hành động của con người. Tác động của sự bình 
đẳng là khá nghịch lý: vừa mang lại nhiều ý tưởng mới vừa tước đoạt 
chúng. Sự giải phóng ban đầu khỏi cấu trúc phong kiến lại có thể dẫn đến 
sự đè nén tự do tỉnh thân do cấu trúc của công luận. Phân tích rất sớm 
của Tocqueville về “đệ tứ quyền” gây sửng sốt và nhiều tranh cãi. Ông gây 
ảnh hưởng lớn đến J. S. Mill, Gustave le Bon... bằng sự nhạy cảm khi ghi 
nhận áp lực của số đông lên tư tưởng và cung cách ứng xử của cá nhân, 
tiên báo “cái vòng xoáy trôn ốc của sự im lặng”Ứ3Ï, Mặc dù rõ ràng ông đã 
đánh giá quá thấp tiềm lực phê phán của công luận, nhưng nhận định sau 
đây thật đáng suy nghĩ: trong chừng mực “con người dân chủ” chỉ phát 
hiện bên cạnh mình những con người giống nhau, thì “khó mà suy tưởng 
về một bộ phận nào đó của nhân loại mà không đồng thời bao trùm cái 
toàn bộ”. Mọi nhận thức cá nhân đều có vẻ “áp dụng được cho mọi 
người”. Thay vì tư duy một cách dị biệt, thì “sự bình đẳng về những điều 
kiện” tạo ra một nhãn quan trừu tượng và đồng nhất hóa. Tư duy không 
còn năm bắt những con người cụ thể nữa mà là “nhân loại” nói chung. 


Tocqueville đã phát hiện một trong những “mâu thuẫn nội tại” của nên 
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dân trị. Trong khi thời đại của sự bình đẳng giành được quyền tự do ngôn 
luận, thì chính công luận thường trở thành quyền uy tỉnh thân duy nhất, 
tách rời với những chủ thể và tự xác lập như một quyền lực vô danh và vô 


hạn (xem thêm Sđd của Claude Lefort). 


Đi liền với tính rập khuôn về tư duy là zrình độ trưng bình, xoàng 
xinh của hoạt động tỉnh thân. Khoa học không còn được hướng dẫn bởi 
lòng khao khát hiểu biết mà thay vào đó là việc áp dụng nhanh chóng 
kiến thức vào đời sống thị trường. Trong nghệ thuật, chất lượng nhường 
chỗ cho số lượng, cái thẩm mỹ nhường chỗ cho cái hữu ích. Trong văn 
chương, người ta đi từ sự mô tả cái lý tưởng và cái anh hùng sang mô tả 
cái “đời thường” và những gì “hết sức con người”. Nhìn chung, theo ông, 
chân trời tỉnh thần trong xã hội dân chủ bị hạ thấp xuống, khiến cho nhà 
khoa học, nhà văn, người nghệ sĩ được tôn vinh không vì tài năng cho 
bằng vì khả năng sinh lợi của họ. Trong tập I, ông đã đề cập đến tính 
xoàng xĩnh về văn hóa, về việc nền dân trị không khuyến khích những tài 
năng kiệt xuất. Năm năm sau, ông vẫn cho răng: tuy lòng tin của xã hội 
dân chủ vào khả năng hoàn thiện không giới hạn của con người được 
chứng thực về mặt tiến bộ vật chất-kỹ thuật, nhưng khả năng phát huy 
“sự vĩ đại đích thực” của con người bị hạn chế nghiêm trọng. Sự bình 


đẳng — buộc mọi người phải nỗ lực lao động để kiếm ăn - tuy có nâng cao 
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trình độ văn hóa và giáo dục nói chung, nhưng không còn có chỗ cho 
những tài năng lớn và toàn diện, 

b) Về mặt xúc cảm trong nền dân trị, theo Tocqueville, tất nhiên 
mặt chủ đạo là “tình yêu” đối với sự công bằng hầu như là một “bản năng 
thứ hai”. Xúc cảm ấy phản ảnh rõ nhất trong sự săn đuổi tiện nghi của toàn 
xã hội. “Sống băng nhau” trước hết có nghĩa là “mưu cầu sự giàu có bằng 
những phương tiện giống nhau” hơn là “thực thi những quyền chính trị 
ngang nhau”. Sự bình đẳng tạo cơ hội cho mọi người “mỗi ngày chọn một 
vài niêm vui”, khiến họ bám chặt vào đó “như vào một tài sản quý giá 
nhất. 

Với Tocqueville, nền dân trị có vẻ gần với lý tưởng “công lợi nhiều nhất 
cho số đông lớn nhất” của Jemery Bentham. Nếu “con người dân chủ” nỗ 
lực chiếm hữu tối đa, thì xã hội dân chủ nỗ lực mang lại “hạnh phúc” cho 
số đông người nhất. Nếu sự bình đẳng là dấu hiệu tiêu biểu của nền dân 
trị, thì việc săn đuổi sự giàu có là dấu hiệu tiêu biểu của sự bình đẳng. Từ 
đó, thái độ với lao động cũng đổi khác. Mọi người - từ anh công nhân đến 
ông nguyên thủ - đều lao động để hưởng lương, kiếm tiền, nên sự dị biệt 
về bản chất giữa lao động tự do và lệ thuộc, cao cấp và thấp kém theo 


quan niệm truyền thống không còn nữa. Nghề nào cũng vẻ vang như 
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nhau; việc làm giàu không còn bị chế nhạo mà được tôn vinh thành mẫu 


mực. 


Tuy nhiên, việc săn đuổi sự giàu có vật chất là một lò lửa thường trực. 
Vì sự giàu có không có ranh giới, nên ngay cả người giàu nhất cũng không 
yên với cái “?estless min” (cái dục tâm không nguôi) của mình. Hậu quả, 
theo Tocqueville, sẽ là một xã hội của “chủ nghĩa cá nhân”. Ông hiểu từ 
này theo nghĩa tiêu cực, tức sự vô cảm về chính trị của người công dân, sự 
rút lui hoàn toàn vào cuộc sống riêng tư. Mối dây liên đới xã hội giữa 
những con người và giữa các thế hệ bị nền dân trị phá vỡ và ai lo phận 
nấy. Sự “chuyên chế của tính riêng tư” và “sự bất mãn chính tr, theo 
ông, là các đặc điểm cực kỳ nguy hại của xã hội hiện đại, có thể gây nên 
thảm họa cho quyền tự do chính trị và dọn sẵn miếng đất cho các chế độ 


chuyên chết?!, 


c) Sau khi bàn về đời sống tinh thân và tình cảm trong nền dân trị, ông 
bàn về những tập tục của nó. Ông hiểu “tập tục” là những quy tắc và tập 
quán ứng xử trong xã hội, trong đời sống gia đình cũng như trong giáo 
dục. Luận điểm xuất phát: sự bình đẳng về lối sống và về cương vị xã hội 
làm cho những tập tục trở nên “ôn hòa” hơn so với các xã hội bất công và 
tàn bạo trước đây. Người ta chỉ thực sự có “tình cảm chia sẻ” với những 


người giếng như mình. Chính “tính giếng nhau” (similarité) này là đặc 
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điểm bản chất của xã hội dân chủ, phân biệt hẳn với thời cổ đại và phong 
kiến. Thời trước, người ta không muốn “làm cho mình giống kẻ khác”, 
còn thời nay, cá nhân rất thích “đánh mất cá tính của mình đi để được là 
một với quân chúng phổ biến”. 

Tính giếng nhau làm nảy sinh hình thức mới trong việc thừa nhận lẫn 
nhau: đông nhất hóa với người khác. Nhờ đó, quan hệ xã hội đơn giản 
hơn, thoải mái hơn và cũng trực tiếp hơn. Nhưng, theo ông, cái “toàn cục 
chính trị” lại là kẻ thua cuộc trong tiến trình này: “nền dân trị tháo lỏng 
những xiêng xích xã hội, nhưng lại siết chặt mối dây liên kết tự nhiên. Nó 
cột chặt bà con, bằng hữu lại, đồng thời tách rời những người công dân ra 
khỏi nhau”. Tính đơn điệu sẽ làm chủ; “đam mê” duy nhất chỉ là đam mê 
làm giàu, và hình ảnh ấy sẽ “sớm làm ta mệt mỏi” và dẫn tới sự “tê liệt về 
chính trị-xã hội. Quả thật, áp lực “đồng phục hóa” của công luận trong 
thời kỳ ổn định của nên dân trị khiến không có triển vọng nào cho những 
đảo lộn lớn hay những cuộc cách mạng xã hội. “Nền hòa bình vĩnh cửu” 


đầy mơ ước của Kant tỏ ra không mấy hấp dẫn trước mắt Tocqueville!ll, 


d) Tinh thần, tình cảm, tập quán của “état social” như thế sẽ ảnh 
hưởng như thế nào đến các định chế chính trị của “état politique”? 

Kết quả dễ thấy — theo Tocqueville lẫn J. S. Mill — là tác động của tư 
duy “đồng phục” lên định chế chính trị. Vì “cá nhân tỏ ra nhỏ hơn và xã 

ï 5 pht Ị 
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hội tỏ ra lớn hơn”, và “mỗi công dân - trở nên giống hệt những người 
khác —, bị mất dạng trong đám đông”, nên con người trong thời đại dân 
chủ “rất dễ có tư tưởng về những ưu quyền của xã hội và có quan niệm hết 
sức khiêm tốn về những quyền của cá nhân”. Thật nghịch lý: lòng tin quá 
mức vào xã hội lại thoát thai từ tình yêu và cuộc đấu tranh gian khổ trước 
đây cho quyền tự do và tự trị của cá nhân. Theo ông, sự tự trị ban đầu có 
nguy cơ bị đảo ngược. “Về lâu dài, thật bí hiểm nhưng cũng chắc chăn, nó 


A» 


sẽ hướng con người đến sự nô lệ”. 


Sự mất tự do gắn liền với việc tâp trung các quyền lực chính trị. Tiến 
trình này là kết quả lôgíc của lối tư duy “đồng phục”. Ý tưởng về một 
quyền lực tập trung, điều khiển mọi công dân theo những quy định thống 
nhất là ý thức tự nhiên của “con người dân chủ”. Và ý tưởng ấy về sự toàn 
quyền của nhà nước xuất phát từ tâm thức yêu thích sự bình đẳng và 
mong muốn được bảo hộ lợi ích kinh tế. Ở Châu Âu, xu hướng tập trung 
hóa quyền lực hành chính càng mạnh, vì chính nhà nước trung ương đã 
từng là kẻ chiến thắng trong cuộc đấu tranh giữa quý tộc và tư sản. Tiến 
trình công nghiệp hóa và đô thị hóa càng cần đến vai trò bảo vệ trật tự, ổn 
định và xây dựng cơ sở hạ tầng của nhà nước. 

Vậy, đâu là chỗ bất lợi của bộ máy quản lý hiện đại? Theo Tocqueville, 


đó là vì nó quá mạnh và quá biệu quả! Nó khuất phục con người mà không 
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cần hành hạ ai cả. Nó hiếm khi “bắt ai phải làm gì, trái lại, chỉ thường 
xuyên không để cho ai làm gì hết”. Bộ máy tập trung “không phá hủy mà 
chỉ ngăn cản; không khủng bố mà chỉ kìm hãm; ... không bẻ gãy ý chí tự 
do mà chỉ làm cho mòn mỏi, cùn nhụt, khiến nhân dân trở thành một 
bây đàn những con vật chăm chỉ và sợ hãi, xem nhà nước là người chủ 


TT... 


chăn”. 

“Ông chủ” và “thần dân” rất hiểu nhau, khiến “những người bị cai trị 
thường xem sự bất lực của mình như là hành vi lương thiện”. “Nhân dân 
chấp nhận sự dẫn dắt vì cho rằng chính mình đã bầu ra những người chăn 
dắt. Người ta đồng ý để được cột trói, vì thấy răng đâu có ai hay có giai 
cấp nào làm việc đó mà chính bản thân nhân dân là người năm đầu dây 
trói”. Tác động lừa mị và tha hóa của “chủ quyền của nhân dân”, của 
“quyền tự do đầu phiếu” được Tocqueville nhận diện qua một điển hình 


lịch sử ở nước Pháp và ông sẽ gọi chung là chủ nghĩa Bonapartl”i, 


7. Tocqueville không phải là người duy nhất quan tâm đến vấn đề ứ 
do trong nền dân trị đại diện. Trước ông có J. J. Rousseau, sau ông còn có 
Max Weber và nhiều người khác nghiên cứu cặn kẽ sự nối kết giữa tiến 
trình dân chủ hóa và sự thống trị của bộ máy hành chính chuyên nghiệp 
(Burocratie). Tuy nhiên, ông nổi bật ở chỗ xét mối quan hệ giữa “bình 


đẳng” và “tự do” như làøấn đề trung tâm của tư tưởng chính trị, với hy 
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vọng “hòa giải” được cả hai với nhau bằng các giải pháp đề nghị để khắc 
phục các nhược điểm của nền dân trị hiện đại. Đóng góp đặc sắc này của 
ông còn gây nhiều tranh cãi nhưng rất đáng để tìm hiểu và thảo luận. Ông 


đặt vấn đề tự do trong nền dân trị từ các nhận định cơ bản sau đây: 


- Trước hết, “sự bình đẳng của những điều kiện” là điểm xuất phát và 
hòn đá tảng trong học thuyết chính trị của Tocqueville. Điều ấy không lạ 
vì đây chính là thành tựu lớn nhất của thời hiện đại. Tiếc răng ông không 
định nghĩa thật rõ về khái niệm ấy, nhưng rõ ràng nó chống lại mọi hình 
thức đặc quyền quý tộc và phong kiến. Tuy nhiên, theo ông, quan niệm 
“hợp tình hợp lý” ấy về sự bình đẳng không đồng nhất với việc cào bằng 
mọi sự khác biệt. “Sự bình đẳng tuyệt đối là một ảo ảnh” như một ghi chú 
của ông vào đầu năm 1848 (xem 7öàn tập 1I1, 2, 742). Ông không tin rằng 
sự bình đẳng sẽ xóa bỏ được hết mọi sự phân biệt về giai cấp và đẳng cấp 
trong xã hội dân chủ. Theo ông, nó chỉ xóa bỏ đẳng cấp “tự nhiên” do 
nguồn gốc xuất thân, còn giữ lại sự phân biệt đẳng cấp do “tự nguyện”: 
“Về bản tính tự nhiên, không ai phải phục tùng người khác hết cả mà chỉ 
phục tùng tạm thời do tác động của khế ước mà thôi. Trong khuôn khổ 
của hợp đồng này thì người này là chủ, người kia là kẻ làm thuê, nhưng 
bên ngoài khuôn khổ ấy, họ là hai công dân, hai con người như nhau” (tập 


II. 
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- Ông xem sự bình đẳng đã được thiết lập về mặt chính zrị thông qua 
các cuộc cách mạng tư sản ở thế kỷ XVII và XVII. Các nhà tự do chủ 
nghĩa và xã hội chủ nghĩa tranh cãi nhau về các hình thức và các ranh giới 
của sự bình đẳng, nhưng đều nhất trí ở chỗ nguyên tắc ấy là sự cắt đứt 
triệt để với quá khứ. Tocqueville bổ sung một nhận định: theo ông, ý 
niệm về bình đẳng không chỉ bắt nguồn từ kho vũ khí tư tưởng của thời 
Khai sáng mà còn bắt nguồn xa hơn từ quan niệm của Kitô giáo về con 
người như là vật thụ tạo và là hình ảnh của Thượng để, ngăn cấm mọi đặc 
quyền trước người đồng loại. Theo ông, từ chỗ đánh giá sự bình đẳng như 
là ý tưởng Kitô giáo, xã hội Phương Tây hiện đại có được tính “chính 
đáng” về đạo lý, thậm chí, xem việc chống lại nền dân trị là “chống lại 
Thượng để”. Trong chừng mực đó, ông đưa ra luận điểm riêng của mình: 
không phải ngẫu nhiên mà cuộc cách mạng dân chủ lại diễn ra trước hết 
và chủ yếu ở “thế giới Kitô giáo”. Còn các nền “dân trị” cổ đại — vẫn phân 
biệt giữa người tự do với người nô lệ và các dân tộc “dã man” — là chưa 
xứng đáng với danh hiệu này. 

- Nếu sự bình đẳng là “đặc trưng của thời đại dân chủ” thì sự tự do lại 
từng có nhiều hình thức khác nhau trong các thời đại trước đây. Ông 
phân biệt giữa tự do đzý ¿tộc và tự do đân cbử. Trong trường hợp trước, tự 


do biểu thị một đặc quyền, nên có sự bất bình đẳng giữa người tự do và 
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người không tự do. Ngược lại, tự do dân chủ lại phục từng nguyên tắc bình 
đẳng. Quyền tự quyết của cá nhân chuyển hóa về mặt chính trị thành chủ 
quyên của nhân dân. Vì thế, theo ông, khái niệm dân chủ về sự tự do phổ 
biến là hình thức đúng đăn và thích hợp của khái niệm '?bert/” (tự 
dø) trong thời hiện đại. Ông đồng ý với Benjamin Constant rằng các cơ sở 
tỉnh thần và xã hội của tự do dựa trên sự bất bình đẳng — như nơi 
Monstesquieu — đã trở nên lỗi thời. Do đó, nơi Tocqueville, ta không thể 
bảo ông xem tự do là ưu tiên hơn bình đẳng. Ngược lại, nếu xem trọng 
bình đẳng hơn tự do cũng sẽ làm mất sự cân băng giữa hai lý tưởng ấy, và 


sẽ dẫn đến sự khủng bố và áp bức. 


- Thế nhưng, trong xã hội hiện đại, ta luôn chứng kiến sự tự do ngày 
càng bị đe dọa trầm trọng. Theo ông, sự đồng nhất giữa tự do và bình 
đẳng được J. J. Rousseau đề xướng trong “Khế ước xã hội” (Du Contrat 
social, 1745) chỉ có trong ý nghĩa trừu tượng của một lý tưởng xa vời. Ông 
đã chứng kiến biết bao hình thức bình đẳng mà không có tự do. Ông thấy 
các dân tộc hiện đại tha thiết với “sự bình đẳng trong tự do”, nhưng “họ 
không đạt được điều này, vì vẫn còn muốn sống trong sự nô lệ”. Tuy 
nhiên, Tocqueville nhận rõ rằng nguyên tắc bình đẳng và nguyên tắc tự do 
không phải là một sự đối lập không điều hòa được. Tuy chúng luôn ở 


trong một mối quan hệ căng thẳng, nhưng vẫn mở ra khả năng giải quyết. 
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Ông muốn “science politique” (khoa học chính trị) của mình góp phần bắt 
một nhịp cầu giữa hai lý tưởng Ấy. 

- Trước hết ông chia sẻ với Thomas Hobbes sự cần thiết của một môn 
“khoa học chính trị” mới mẻ. Nhưng, khác với Hobbes, khoa học này 
không dùng để chống lại sự vô chính phủ mà để ngăn ngừa các xu hướng 
chuyên chế trong xã hội hiện đại. “Làm cho tự do xuất hiện từ trong lòng 
xã hội dân chủ” là một vấn đề được đặt ra hoàn toàn mới mẻ: “tôi chẳng 
thấy đâu có được điều ấy cả” là kết luận của ông ở cuối tác phẩm. Phương 
pháp tiếp cận của ông, như đã nói, là phân biệt một cách cơ bản giữa 
trạng thái xã hội (état social) và hệ thống chính trị (état politique). Khoa 
học chính trị xoay quanh vấn đề phương thức quan hệ giữa hai lãnh vực 
này với nhau. Ông tán thành luận điểm của Guizot rằng “état politique” là 
biểu hiện và là chức năng của “état social”. (Về sau, ông dành cho “état 
politique” vai trò lớn hơn. Thay vì là cbức zăng của état social, ông xem cơ 
cấu chính trị là động lực của sự phát triển xã hội). 

- Cũng giống như với khái niệm “bình đẳng”, ông không định nghĩa 
thật rõ về “tự do”. Có lẽ vì ông thấy khó “định nghĩa” chúng một cách 
chặt chẽ. Thay vào đó, một mặt, ông xem chúng như là các định đề luân 
lý tối hậu, và mặt khác, mô tả các biểu hiện tâm lý cụ thể của con người 


về chúng. Theo ông, trong thời hiện đại, cái “amour đégalité” (lòng yêu 
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bình đẳng) lấn át cái “goật de liberté” (sở thích tự do). Cho nên, “khó mà 
làm cho người ta hiểu được tự do khi họ không hề cảm nhận về nó”, tức 
khi người ta thiểu cái “mentalité” (não trạng) tự do. Vì thế, giống như ông 
đã đặt “định chế” đứng sau tư duy, tình cảm và tập tục, ông cho rằng nền 
dân trị tự do chỉ đạt đến được khi luật pháp thấm nhuần một “tinh thân” 
nhất định, một “văn hóa chính trị sống động” nào đó, tương tự như cách 


đặt vấn đề của Montesquieu. 


- Ông muốn tránh cả hai cách hiểu “cực đoạn” về tự do: cách hiểu “quý 
tộc” viện dẫn đến sự tôn tại của một quy phạm có trước, xác định sự tự do 
hành động của cá nhân một cách tiên nghiệm, lẫn cách hiểu “cấp tiến” chỉ 
chấp nhận sự giới hạn tự do ý chí bởi những điều kiện khách quan. Ông 
chủ trương một thứ tự do “ôn hòa, có chừng mực, được đức tin, tập tục và 


luật pháp củng cổ”. 


- Về mặt chính trị, khái niệm về tự do của Tocqueville muốn điều hòa 
giữa hai thái cực của Constant và Rousseau, hay nói cách khác, giữa hai 
quan niệm khác nhau về tự do theo cách phân biệt đã trở thành kinh điển 
của Isaiah Berlin: tự do ziẩ¿ cực (thoát khỏi một điều gì) và tự do /ícb 
cực (để làm một điều gì)#Ì, Đó là sự đối lập giữa tự do cá nhân của thời 
hiện đại và tự do chính trị của thời cổ đại. Theo Tocqueville, tự do tiêu 


cực kiểu B. Constant, tự giới hạn ở hạnh phúc riêng tư và sự độc lập của 
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cá nhân được bảo đảm bởi định chế để thoát khỏi sự cưỡng chế của quyền 
lực nhà nước là không thể có được nếu không có khái niệm tích cực của 
việc tham dự về chính trị. Đồng thời, việc từ bỏ hạnh phúc cá nhân và các 
quyên tự vệ dựa theo định chế của Rousseau cũng không thỏa đáng. 
Tocqueville thấy rằng, trong xã hội hiện đại, tự do công dân của con 
người riêng tư được bổ sung bằng những tập tục và định chế của việc 
tham dự vào công việc chung. Sự tổng hợp giữa tự do cổ đại và tự do hiện 
đại vừa dựa trên Hiến pháp đảm bảo cho mỗi công dân quyền tự trị cá 
nhân và quyền mưu cầu hạnh phúc, vừa dựa vào các định chế tự quản từ 
cơ sở để có thể tham gia đây đủ vào việc lập pháp, hành pháp và tư pháp. 
Theo ông, câu hỏi gay cấn giữa Constant và Rousseau là nên chọn nền dân 
trị trực tiếp hay dân trị đại diện dường như đã được trả lời phân nào trên 
thực tế ở nước Mỹ. “Con người dân chủ” hiện đại phải vừa là “bourgeois”, 
vừa là “citoyen”; sự tự do phải vừa là cá nhân vừa là chính trị; hệ thống 
phải vừa tự do, vừa dân chủ. Nơi Tocqueville vẫn còn phẳng phất chút dư 
âm của người “hiệp sĩ quý tộc”: theo ông, người công dân “tự do không 
chỉ biết sống hợp pháp luật. Chỉ với lòng nhiệt huyết, hiến dâng, và, trong 
tình huống ngặt nghèo, sẵn sàng đấu tranh và hy sinh thân mình cho lý 
tưởng chính trị, “con người dân chủ” mới xứng đáng với một sự hiện hữu 


đích thực tự do. 
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- Ở các chương cuối của bộ sách, Tocqueville mới cụ thể hóa các đề 
nghị của mình từ những ý tưởng bàn bạc trước đó. Ở đây, ông tập trung 
vào việc xây dựng các định chế có zính chức năng để giới hạn quyền lực của 
nhà nước và bảo đảm sự tự do của cá nhân. Các đề nghị của ông thật ra 
không hoàn toàn mới mẻ, vì ít nhiều đã có trong Montesquieu và, thậm 
chí còn có thể gây hiểu lầm như là nỗ lực phục hồi một số giá trị “quý 
tộc” xưa cũ. Vượt qua định kiến ấy, ta thấy Tocqueville rất nghiêm chính 
trong việc rút kinh nghiệm của quá khứ để đề xuất yêu cầu xây dựng “‹ác 
quyền lực trung gian” (bouuoir intermédiaire) giữa nhà nước và nhân dân với 
“nhiều sự khôn ngoan, hiểu biết và năng lực”. Các quyền lực trung gian ấy 
không gì khác hơn là sức mạnh tổng hợp của øb#ne bội đoàn, của báo 
chí và nền tư pháp. Các định chế trung gian này là “thành trì” để bảo vệ 
việc tham gia của nhân dân vào công việc chung và là môi trường để rèn 
luyện tinh thần tự do cho công dân. Nói theo ngôn ngữ ngày nay, chúng 
góp phần vào việc gia tăng “»ốn xã bội”, tức gia tăng lòng tin cậy và sức cổ 
kết trong nội bộ nhân dân. Và vì lẽ trong quan niệm của Tocqueville, luật 
pháp và định chế cần đến tập tục làm nền tảng, nên nền dân trị cũng phải 
kế thừa các di sản tỉnh thần và luân lý còn hữu dụng của quá khứ, đó là: 
lòng yêu tự do, lòng quý trọng các giá trị tinh thần và biết đặt cái chung 
lên trên cái riêng tư. Nhưng, tất cả rôi cũng đều phải được đặt trên 
nguyên tắc tối thượng của thời hiện đại: sự bình đẳng. Ông kết luận bộ 
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sách: ... “sự bình đẳng có lẽ ít cao cả hơn, nhưng công chính hơn, và 
chính tính công chính này tạo nên sự lớn lao và đẹp đế của nó”. 

Tất nhiên, sẽ thiếu sót nếu không nhắc đến hai đề nghị khác của ông: 
một đề nghị quan trọng về vai trò của tôn giáo như là “giềng mối” cho xã 
hội dân sự”Ì, và một đề nghị khác khá lạc lõng và khó chấp nhận về việc 
phân chia còn sặc mùi “quý tộc” giữa øikos (gia đình) vàpolis (cộng đồng): gia 
đình dành cho phụ nữ để nam giới rảnh tay lo việc cộng đồng. Ông đang 
vi phạm nguyên tắc bình đẳng ở phần cụ thể nhất! 

8. Thật khó phân loại và xếp hạng Tocqueville trong lịch sử các nhà tư 
tưởng chính trị. Ông tự nhận mình là một “libéral đune espèce nouvelle” 
(nhà tự do kiểu mới) (xem 7Töàn tậpBeaumow, V, 433). Tên gọi ấy ngụ ý 
những gì, thật khó lý giải. Về hạt nhân “tự do” trong tư tưởng của ông, 
ông không khác mấy với những j. Locke, Adam Smith, Benjamin 
Constant hay J. S. MilI. Nhưng, theo ông, ý chí cá nhân cũng phải tương 
hợp với lợi ích “đích thực” của quốc gia, trong chừng mực đó, ông lại tán 
thành Rousseau trong việc biến nhà “bourgeois” (tư sản) ích kỷ thành 
*citoyen” (công dân) hướng đến lợi ích chung. Một mặt, là nhà tự do, ông 
thừa nhận thuyết duy lý của phong trào Khai sáng, nhưng mặt khác lại 
không quá tin cậy vào lý tính con người, nhất là loại lý tính công cụ bắt 


chính trị và xã hội phải phục vụ cho kinh tế. Ông mong muốn rằng: lý 
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tính và bản năng, tin và biết, bình đẳng và tự do phải được kết hợp lại với 
nhau. Như vậy, nếu tóm tắt một cách thô thiển, có thể cho răng mục tiêu 
của Tocqueville là: đặt quan niệm tự do của Montesquieu trên nền tảng 
dân chủ của Rousseau và bảo đảm an toàn cho mục tiêu ấy bằng sự hiền 


I°!, Ông không có cao vọng như Hegel, Marx hay August 


minh của Pasca 
Comte để khẳng định một sự vận động lịch sử sẽ hướng đến một trật tự 
nhất định trong tương lai. Viễn tượng của ông chỉ là nhận biết “sự thật 
khách quan” của thời hiện đại. Theo ông, ai nhắm mắt trước những sự 
thật do nên dân trị hiện nay tạo ra là “tụt hậu” về nhận thức. Tuy nhiên, 
việc hướng đến cái gì “khách quan” được ông giải thích bằng một khái 
niệm khá huyền hoặc: sự ¿hiên bựu (Prouidznce). Tuy nhiên, ông hiểu 
“thiên hựu” không phải là sự “giải thoát” hay “cứu chuộc” nhân loại theo 
nghĩa mạt thể luận (eschatologique), mà chỉ là sự hiện hữu của những sự 
thật lịch sử mà con người không thể từ khước, độc lập với quan điểm cá 
nhân mình. Do đó, khi ông gọi nền dân trị là “sản phẩm của thiên hựu”, 
ông chỉ muốn nói rằng xã hội hiện đại là một sự thật khách quan như thế, 
vượt ra khỏi bất kỳ sự lý giải chủ quan nào. Bạn ông, nhà kinh tế học Anh 
Nassau William có lẽ hiểu ông hơn cả: “Focqueville xem nền dân trị như 
là một chủ nhân ông khiến người ta phải kính sợ; người ta có thể không 
yêu nó, nhưng phải biết vâng lời nó” (Toàn tập Gallimnard, VI, 2, tr. 504 và 
tiếp). 
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Triết học lịch sử của Tocqueville phân biệt các lãnh vực nào con người 
có thể can thiệp và kiến tạo theo ý mình, và những lĩnh vực nào ta không 
thể dự đoán hết được mà chỉ có thể xem như là những “đại lượng khả 
biến” để định hướng cho mình. Nếu hiểu chữ “thiên hựu” như là “vận 
mệnh” của con người, ta có thể mượn câu sau đây của ông ở cuối tác 
phẩm để kết luận: “Thiên hựu [hay Vận mệnh] đã tạo ra loài người không 
phải hoàn toàn độc lập mà cũng không hoàn toàn nô lệ. Đúng ra, nó vẽ 
một vòng tròn định mệnh chung quanh mỗi con người khiến ta không 
thể nào trốn thoát được, nhưng, bên trong các ranh giới rộng rãi ấy, con 


người là đây uy lực và tự do. Các dân tộc cũng thể”. 


9, Việc “khó phân loại và xếp hạng” Tocqueville càng khiến cho quá 
trình đọc và thảo luận về ông thêm phong phú và phức tạp. Hầu như xu 
hướng nào cũng có thể tìm thấy nơi ông một người “đồng minh”. Các đời 
tổng thống Mỹ từ Eisenhower, Reagan cho đến Clinton luôn viện dẫn đến 
“ông người Pháp” (Frenchman) này, vì thấy ở Tocqueville một thần tượng 
mang lại “bộ mặt” cho nước Mỹ. Các tác giả bảo thủ ca tụng Tocqueville 
vì ông đã xem tôn giáo như là đối trọng luân lý cho chủ nghĩa đa nguyên 
hiện đại. Các nhà tự do chủ nghĩa khen Tocqueville vì đã cổ bảo vệ sự tự 
do trong điều kiện bình đẳng của xã hội. Các nhà cộng hòa tân-tự do thì 


nhận ra chính mình trong phê phán của Tocqueville đối với bộ máy quản 
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lý hiện đại. Cánh tả chính trị lại nhấn mạnh đến yếu tố tham gia của 
người công dân trong học thuyết dân chủ của Tocqueville. Tất nhiên, 
cũng không thiểu tiếng nói phê phán. Mạnh nhất là Jonathan Breyce 
trong “The Predictions of Hamilton and de Tocqueville” (1887) xem 
những phân tích của Tocqueville là hoàn toàn chủ quan và “nghiệp dư”, vì 
sự “đồng thuận phổ biến” (consensus wniuersalis) được Tocqueville quan sắt 
trong xã hội Mỹ từ lâu đã không còn nữa trước sự phân hóa giai cấp, văn 
hóa và làn sóng công nghiệp hóa và nhập cư ô ạt. Mặc khác, với sự ra đời 
của “siêu cường” Mỹ, người dân Mỹ đã đủ tự tin và không cần đến sự 
“thừa nhận” từ bên ngoài nữa. 

Tư tưởng của Tocqueville lại hồi sinh mạnh mẽ trong thời kỳ “New 
Deal” (Chính sách kinh tế-xã hội mới của Roosevelt năm 1932). Khởi đầu 
là nhờ G. W. Pierson tái dựng lại chuyến đi của Tocqueville (G. W\W. 
Pierson, 7ocaqweuille and Beaumont in America New York 1938). Quyển 
sách được đọc rộng rãi vì nhấn mạnh đến vị trí hâu như ngoại lệ của nước 
Mỹ và cả những khuyết điểm của nền dân trị. Tocqueville trở thành nhà 
tiên tri cho thời đại “quần chúng”, tiên báo đúng đẳn những nguy cơ lẫn 
cơ hội của thời hiện đại, đồng thời như là “cha đẻ tinh thân” cho một nền 
dân trị “tự do và thịnh vượng” của Mỹ đối lập lại cơn đau đẻ khó khăn của 


Châu Âu! Ngoài ra, ngành “Hoa Kỳ học” (Americanistics) mới ra đời cũng 
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có thể khai thác vô vàn chỉ tiết phong phú về lịch sử, văn hóa và văn học 


từ tác phẩm của Tocqueville. 


Nhưng, sự hồi sinh thực sự về Tocqueville diễn ra vào hai thập niên 
cuối thế kỷ 20 và kéo dài đến hiện nay chung quanh cuộc tranh luận về 
“chủ nghĩa cộng đồng” (communitarism). Cùng với Aristotle, Rousseau và 
Hegel, Tocqueville được tôn vinh như là “spiritus rector” (“người cha tỉnh 
thần”) của thuyết cộng đồng!, phê phán chủ nghĩa cá nhân và bộ máy 
hành chính phúc lợi, ủng hộ cho các lực lượng gắn kết xã hội trong nền 
dân trị. Tác phẩm nổi tiếng nhất của chủ nghĩa này là của Bellah mang 
nhan đề từ chính thuật ngữ của Tocqueville: “The habits of the heart” 
(Các tập quán của con tim)!” và tự xem “một cách mặc nhiên và minh 
nhiên” như là sự “tiếp thu chỉ tiết và chú giải về Tocqueville” (Sđd, tr. 
349). Tác phẩm nổi tiếng khác là của Robert Putnam?! đề ra khái niệm 
đang lừng danh hiện nay là “ến xã bội” (Social capiral), theo đó một nền 
dân trị vận hành tốt là nhờ vào “vốn xã hội” của những công dân, từ chức 
năng mang lại sự tin cậy và cố kết có ý nghĩa “sống còn” của những hội 


đoàn và sáng kiến công dân. 


Nếu sự hồi sinh của Tocqueville trong thời kỳ “New Deal” (các thập 
niên 30-40 của thế kỷ XX) là nhằm để khắc phục các xung đột giai cấp thì 


ngày nay, nó lại giúp cho người ta cảm nhận sâu sắc hơn về sự bất đông 
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thuận, sự dị biệt và tính hàm hồ, nước đôi của xã hội “hậu-dân chủ” trong 


một cách đọc “hậu-hiện đại” về Tocqueville để tìm cách “điều trị, 


Ở Châu Âu, ảnh hưởng của Tocqueville cũng khá phong phú. Ông 
cung cấp tư tưởng chủ đạo cho “cuộc cải cách luật bầu cử” của Anh năm 
1866/67 cũng như trong “Constituante” (Hiếp pháp) năm 1875 ở Pháp với 
chế độ lưỡng viện và sự cân bằng giữa hành pháp và tư pháp. 

Về tư tưởng, như đã nói, ông gây ảnh hưởng quyết định lên J. S. MIII, 
và chính J. $S. Mill tự nhận là người kế tục và có công truyền bá 
Tocqueville ở Anh. Trong thời chiến tranh lạnh, F. von Hayet cố biến 
Tocqueville thành đối thủ của Marx, nhưng chính Raymond Aron!?! đã 
bác lại khi cho rằng mối lo lớn của Tocqueville không phải là nhà nước 
nói chung mà là bộ máy hành chính phúc lợi “gia trưởng”. (Aron muốn 
hiểu Tocqueville như là nhà “tự do-bảo thủ” theo hướng Montesquieu để 
chống lại chủ trương tái-phân phối tài sản của Đảng xã hội Pháp đương 
thời). Ở Đức, từ Nietzsche cho đến T. W. Adorno, J. Habermas, 
Tocqueville luôn là một nguồn tham khảo và gợi hứng cho việc phê phán 
xã hội và văn hóa. Tác giả nổi bật ở đây là Hannah Arendt*Ì, Arendt nhìn 
thấy nơi Tocqueville các yếu tố tiền phong trong việc chống lại chủ nghĩa 
chuyên chế hiện đại, nhất là “chủ nghĩa chuyên chế mềm” và ủng hộ hành 


động chính trị tích cực của người công dân. 
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Trong bối cảnh xung đột ngẫm ngầm hiện nay giữa “siêu cường” Mỹ và 
“Châu Âu già nua”, các hình ảnh khác nhau về nước Mỹ và về nền dân trị 
nói chung đang là đề tài nóng hổi và hấp dẫn được tổng kết trong công 


trình nổi tiếng của Claus Ofef”l 


nhân dịp kỷ niệm 200 năm ngày sinh của 
*“Frenchman”, của ông “Nguyễn Trường Tộ” đáng yêu này của nước Pháp. 
bùi Văn Nam Sơn 


tháng 11. 2006 


HH A, d. Tocqueville: Về nền dân trị ở Mỹ/De la Dớmocratie en Amérique, 2 
tập, tập I, Lời nói đầu, 1835, tr. ó2 (nguyên bản tiếng Pháp, G. E. 
Flammarion, Paris, 1981). Chúng tôi theo cách dịch của dịch giả Phạm 
Toàn: - démocratie: nên dân trị; - démocratique: dân chủ. 

EÌ “[ất cả chúng ta bây giờ đều là theo phái Tocqueville cả!”. Nhan đề của 
đặc san về Tocqueville do /owrnal øŸ‡ Democracy ấn hành tháng 1.2000. 
Xem thêm: Harvcy C. Mansfield/Delbra Winthrop (chủ biên): Alexis de 
Tocqueville:72emocracy in 4merica; Lời dẫn nhập của nhóm chủ biên, 


Chicago 2002, tr. XVII và tiếp. 
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8Ì Xem cuối tập I (và chính tình trạng giảm căng thẳng hiện nay giữa 
Nga-Mỹ cũng giúp cho người ta có thể đọc lại A. d. Tocqueville một cách 
thanh thần hơn). 

Él Xem Claude Lefort: Die E?age der Demokrati/Vấn đề dân chủ; trong 
Ulrch Rödel (chủ biên): 4omơmi Geslicbafll und libertäre 
Demokratie/Xã bội tự trị uà nền dân chả tự do, EFrankfurư/M 1990, tr. 289 
và tiếp. 

BÌ 7oàn zập (Oeuvres complètes), Êdition Gallimard, tập VỊ, 1, tr. 37. 


II Sđd, tập II, 2, tr. 87. 


ỨÌ Xem Seymour Drescher: “Tocqueuillzs tuo Démocratiet”; trong Journal øŸ 
the History oøƑ ldeas, 25, 1964, tr. 201-216 và Jean-Claude Lamberti: Da 


notiơn dndiuidualiwne chez Tocqweuille, Paris 1970. 


8Ì Xem: G. W. Pierson: Le second uoyage de Tocqweuille en Amériqwe, trong: 
Livre du centenaire 1960, tr. 71-85, dẫn theo K. Herb, O. Hidalgo: A. 
Tocqueville, Frankfurt, New York, 2005, tr. 44. 


Ì Xem 7oàn tập (bản Gallimard), VỊ, I, tr. 294. 


H9 Xem: Bùi Văn Nam Sơn, “Đọc lại “Bàn uề Tự do” của Jobn Stuart MilỨ, 
trong chuyên luận “Trong ngần bóng gương, Tập kỷ yếu mừng GSTS 
Đặng Đình Áng 80 tuổi”, NXB Tri thức, 12.2006. 
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[!Í Các ý kiến của Tocqueville về vấn đề nô lệ và chủng tộc ở Mỹ gần đây 
được bàn luận trở lại như một đề tài khoa học. Xem A. H. Nimư, 
]r: “Marx, Tocqueuile, and kace in America”, The “Absolute Lemocracy” or 
“Dđfiled Republic, Lanham 2003; H. Mitehell: Aznerica after Tocqueuile, 


Democracy against Diff£rence, Cambridge 2002. 


H2Ì Trường hợp tương tự cũng xãy ra với Max Weber (1864-1920) khi 
người ta thấy ông đặc biệt nhấn mạnh đến vai trò của tư tưởng và tín 
ngưỡng (Thanh giáo, Tin lành) trong việc hình thành và phát triển chủ 
nghĩa tư bản. Để tránh ngộ nhận, chính Max Weber đã hơn một lần xác 
định cương lĩnh nghiên cứu của mình: “Chính những lợi ích (vật chất và 
tỉnh thần) - chứ không phải những ý tưởng - mới trực tiếp thống trị hành 
động của con người. Nhưng: “các hình ảnh về thế giới” do những “ý 
tưởng” tạo ra lại rất thường giữ vai trò như kẻ đặt đường ray để xác định 
con đường trên đó động lực của những lợi ích thúc đẩy hành động đi tới”. 
(Lời Tựa cho tập luận văn về Xã hội học tôn giáo năm 1920/21, Tuyển 


tập, Ấn bản Kröner, tập 233, tr. 590). 


L3Ì Xem: - Barbara Allen: “7be Spiral øŸ Silence and Inwitutional Døien, 
Tocqweuillies Analwis oƑ Public Obinion and Lemocracy”trong Polity, 24, 
1991, tr. 243-267. Dẫn theo K. Herb, O. Hidelgo, Sđd và E. Noelle- 
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Neumann: “Ôf£nrlicbe ÁNeinung “Công luận”, FrankfrU/Berlin 1991, tr. 
21, 124 và tiếp. 


- Gustave LeBon: #ycbologie de fowleW Tâm lý bọc đám đông, Bản dịch của 
Nguyễn Xuân Khánh, NXB Tri thức, 2006. 


1Ì Xem Max Weber,jDie protedamisbe Ebbik twmd der Geit de 
KapitalismusĐạo đúc Tĩn lành 0à tỉnh thần của chủ nghĩa tư bẩn, 1905/20. 
Ở trang 203, Max Weber cũng nói về sự tiêu vong của “con người toàn 


h `. 


diện” kiểu Faust của Goethe trong tiến trình chuyên môn hóa và về sự 

“giả biệt một thời kỳ con người tròn đầy và đẹp để” của quá khứ trong xã 

hội tư bản hiện đại (bản dịch của Nguyễn Nghị, Nguyễn Tùng, Trần Hữu 
› : 4 Ị Đuy ĐH"; 1YXguy Đb 


Quang và Bùi Văn Nam Sơn, NXB Tri thức sắp xuất bản). 

[5Ì Xem Richard Sennett, ƒe/all und Ende de ðffEnHicben Lebens/Sự suy 
tàn 0à cáo chưng của đời sống công cộng, FrankfurưƯM 1983, tr. 379 và tiếp. 
1Ì Về khả năng khó diễn ra cách mạng xã hội trong chế độ dân chủ, xem 
thêm Seymour Drescher, “W?y Œreat Reuoluion Will Becoœme Rare: 


1ocqueuilles Mosdt Negletel Prognosis”, trong Journal of Modern Hlistory 
64/3, 1992, tr. 429-454. 


UÌ Xem Melvin Richter, 7ocqueills Naboleon and Bonabartizn, 1980, tr. 


110-145. Về chủ nghĩa Bonapart như là “con đường riêng” của nước Pháp 
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khi đi vào thời hiện đại, xem Frédéric Bluche, Le bonabartisme, Paris, 


1981. 
[8Ì Xem: - Isaiah Berlin, 7o Concepis øƒ Liberty, Oxford 1959 


- Karl Friedrich Berb, Birøerlicbe Freibeit, Politiscbe Philosopbie uoơn Hiobbes 
bị Comsdtant/Tự do công dân, Triết bọc chính trị từ Hobbes đến Conswam, 


Ereibure/Mũnchen 1999. 


IÌ Từ sự quan sát xã hội Mỹ, Tocqueville dành cho tôn giáo các cbức răng 


chính trị về ba lĩnh vực sau đây: 

- cổ kết sự gắn bó xã hội 

- vun bồi luân lý công dân 

- chế ngự bớt các đam mê do sự bình đẳng gây ra. 


Ông tỏ ra không tin tưởng lắm vào lý tưởng về “sự tự trị luân lý” của Kant. 
Theo ông, chỉ tuân theo các quy luật luân lý do chính lý tính của mình 
ban bố ra là đòi hỏi quá cao đối với người công dân bình thường! Bản 
thân ông không có tín ngưỡng, mà muốn có cũng không được (ông viết 
thư cho bạn là Corcelle một cách “tuyệt vọng”: “Nếu anh biết có cách gì 
để có được tín tâm tôn giáo thì, lạy Chúa, làm ơn cho tôi biết với!”. Toàn 


tập, Gallimard, XV, 2, tr. 29), nhưng ông vẫn thấy cần có một “nền tảng 
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tín ngưỡng” nào đó cho xã hội. Tuy nhiên, trong mọi trường hợp, phải 
dứt khoát tách biệt tôn giáo và nhà nước. 

2Ì Blaise Pascal (1623-1662) nổi tiếng với ý tưởng “đánh cuộc” (le pari 
pascalien) của lòng tin vào sự tồn tại của Thượng để. Tocqueville: có đức 
tin tôn giáo thì “con người được nhiều nhất và mất ít nhất” (tập II, tr. 35); 
nôm na là: có Thượng để thì càng tốt, không có cũng chẳng mất gì! 
Xem W. Reese-Schäfer, KommumitarimuvChủ nghĩa “cộng 


đồng”, Frankfurt/New York 2001. 


2Ì Xem R. Bellah, #abiw oƒ the Haart, Indiuidualita and Commitment ín 


American liƒe, Berkeley 1985. 
3l Xem R. Putnam, Bouling alone, Ñew York, 1995 


2l Xem Sheldom Wolin, 7ocqueuille betueen tuo WOrldy The Mahing oƑa 
Political Lift, Princeton/Oxford 2001. (Lý giải Tocqueville trong bối cảnh 
xã hội Mỹ “hậu-dân chủ”). 


2Ì Raymond Aron, J đđpé$ de la bensée sociologiqwe, Paris 1967 (chương 
về Tocqueville trong tập I, nhấn mạnh đến sự gần gũi giữa Tocqueville và 
Montesquieu). 

9l Hạnnah Arendt, #leømewt: „nd Urspringe totaler Herrecbalt, 1921/Các 


yếu tố uà nguốn gốc của sự thống trị toàn diện; và Lber die Reuolution, 
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1963/Wề cách mạng. Xem thêm Margie Liloyd: In 7ocqueuille$ Sbadou, 
Hamnab Arends liberal Rebublicanim; trong The Review of Politics 57, 
1995, tr. 31-58. 


2Ì Claus Offe, Selbsbetracbiung aws der Eerne. Tocqueilie Weber wnd 
Adorno in den Vereigmigten S‡aafen/Tự nhìn ngắm từ xa. Tocquevile, 


Wcber và Adorno ở nước Mỹ; FranfurưM 2004. 


Nguồn: Bùi Văn Nam Sơn. Alexis de tocqueuille uà sự trầm tư uề nền dân trị. 


Truy cập ngày 01.10.2016. 


<http://kyniem.easyvn.com/_ easyweb/idt/tocbui/nhanvat/bvns8.php?usern 
ame=tocbui8cfile=nhanvat/bvns8.php8zid=8cpass=0> 
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BÀI MƯỜI BA 


TƯ TƯỞNG TRIẾT HỌC CỦA HAYEK 


1ác giả: Nguyễn Anh Tuấn 


Eriedricb Aueuwd Hayek (1899 - 1992) là nhà tư tưởng người Áo, một trong 
những người lãnh đạo thế bệ thứ 4 trường phái kinb tế bọc Áo nổi tiếng uới chủ 
nghĩa tự do uà đây cũng là đặc trưng của tư tưởng triết bọc Hayek. Với tư cácb 
này, ông đã phê pbán chủ nghĩa tập thể, cơi đó là một biến thái của chủ nghĩa 
duy thực ngây thơ. Ông cbo rằng, các kboa bọc xã bội cần tập trung nghiên cứu 
bành động có ý thức, chứ kbông phải những tư tưởng tư biện, bay những dự án 
được áp đặt từ bên ngoài. Chínb 0ì thế, ông cũng phê phán cả chủ nghĩa xã bội 
biện thực uới đặc trưng là sự kế boạchb boá tập trung bết thảy mợi lĩnh uực đời 
sống xã bội uà chủ nghĩa quốc xã bóp nghẹt mọi tự do, cbo dù tự do đó đã dựa 
trên sự kém biểu biết. Ông luận chứng 0à tuyên truyền cbo thứ chủ nghĩa tự do 
đích thực mà theo ông, đảm bảo tự do phải gắn tới uiệc bảo uệ những người yếu 


thế, dễ bị tổn thương trong xã hội. 
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riedrich August Hayek sinh tại Viên (Áo) vào năm 1899. Cuối chiến 
F thế giới lần thứ nhất, ông là sĩ quan pháo binh Áo chiến đấu 
tại vùng biên giới với Italia. Sau chiến tranh, ông nghiên cứu luật học và 
khoa học chính trị tại Viên. Sau khi tốt nghiệp khoa Luật vào năm 1923, 
ông tiếp tục học tập tại Đại học Tổng hợp Côlômbia Niu-oc (Hoa Kỳ), 
nghe U.Mitchela giảng về lịch sử tư tưởng kinh tế và tham gia vào các 
buổi thảo luận của J.Klark. Sau khi trở về Viên vào năm 1927, Hayek đã 
cùng với Mizes thành lập Viện Nghiên cứu Kinh tế của Áo. Sau đó hai 
năm (1929), khi mới xuất hiện khủng hoảng kinh tế toàn thế giới tư bản, 
ông đã cho xuất bản cuốn sách đầu tiên Giá cả và sản xuất, sau đó là cuốn 


Lý thuyết tiền tệ và lý thuyết thị trường. 


Năm 1931, theo lời mời của Laion Rôbinsơn, Hayek đến Anh thuyết 
giảng loạt bài về Giá cả và sản xuất tại Trường Kinh tế Luân Đôn và bắt 
đầu cuộc sống tại đảo quốc này đến năm 1949. Trong khi chống lại 
J.M.Keinis, Hayek đã tìm và tìm thấy sự tương đồng với lập trường của 
mình trong tác phẩm của K.Popper - Lôgíc của phát minh khoa học. Ở 
Trường Kinh tế Luân Đôn, Popper đã thuyết giảng về Sự khốn cùng của 
chủ nghĩa lịch sử (mới được xuất bản bằng tiếng Việt với tên gọi Sự nghèo 
nàn của thuyết lịch sử luận). Giữa hai nhà khoa học này đã nảy nở tình 


bằng hữu kéo dài đến hết cuộc đời của mỗi người. (*) 
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Trong tác phẩm Kinh tế và ý thức (1937), lần đầu tiên, Hayek đã đề ra 
tư tưởng phi tập trung hóa tri thức, phân phối nó cho triệu triệu người. 
Ông còn phân tích sâu sắc cội nguồn xã hội của chủ nghĩa quốc xã trong 
tác phẩm nổi tiếng Đường về nô lệ (1944) — đã được xuất bản bằng tiếng 
Việt. Tập bút ký dưới tên gọi Sự lạm dụng lý tính của ông được xuất bản 
năm 1952 đã bóc trần niêm tin duy khoa học rằng, con người theo ước 
vọng riêng có thể tạo ra và làm thay đổi các thiết chế xã hội. Ông còn viết 
các công trình cũng rất thú vị và đáng quan tâm, như Sự sử dụng xã hội 
đối với tri thức (1945); Chủ nghĩa cá nhân chân thực và giả dối (1946); 
Chủ nghĩa cá nhân và trật tự kinh tế (1946). Mont Pelerin Society đã được 
thành lập nhờ những nỗ lực chung của Hayek, Mizes, Miltơn Phridman 
và Popper. 


Từ năm 1949, Hayek giảng dạy tại Đại học Tổng hợp Chicagô. Ba năm 
sau, ông cho xuất bản tác phẩm Trật tự thần kinh (1952), trong đó phân 
tích quan hệ giữa lý tính và bộ não. Tác phẩm Xã hội tự do (1960) của 
ông đã được giới khoa học nhất trí thừa nhận là một công trình kinh 
điển. Trở về châu Âu vào năm 1962, ông tiếp tục giảng dạy ở Đại học 
Tổng hợp Phreiburg. Trong những năm này, ông viết các tác phẩm Các 
bút ký về triết học, chính trị và kinh tế (1967); Những bút ký mới về triết 


học, chính trị và kinh tế (1978). Tác phẩm đáng kể hơn cả là Luật pháp, 
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lập pháp và tự do gồm ba tập: Các quy tắc và trật tự (1973); Ảo ảnh công 


bằng xã hội (1976); Chế độ chính trị của những người tự do (1979). 


Năm 1974, Friedrich Hayek được trao tặng giải thưởng Nôben. Tác 
phẩm cuối cùng Sự quá tự tin tai hại. Những sai lầm của chủ nghĩa xã hội 
được ông viết vào năm 1988 — khi Cải tổ ở Liên Xô đang lâm vào bế tắc và 
ở nhiều nước xã hội chủ nghĩa Đông Âu bắt đầu có những dấu hiệu thay 
đổi chế độ. Ông củng cố quan điểm tiến hóa luận của mình về sự phát 
triển xã hội bằng sự phân tích căn bản những sai lầm phương pháp luận 
của cái gọi là chủ nghĩa duy lý kiến thiết. Sau khi đã chứng kiến những 
thay đổi hết sức lớn lao trong suốt thế kỷ XX, ông đã qua đời vào ngày 
23/3/1992 tại Phreiburg. Như vậy, mặc dù sinh ra ở Áo, nhưng chỉ có 


những năm thơ ấu và vài năm học đại học, Hayek sống ở Áo. 


Là học trò của các nhà kinh tế học nổi tiếng người Áo, như Vizera và 
Mizes, Hayek xứng đáng là người kế tục tư tưởng tự do của họ và thực sự 
đã là một trong những nhà lãnh đạo thế hệ thứ tư trường phái kinh tế học 
Áo vốn nổi tiếng với chủ nghĩa tự do, như một đặc trưng của tư tưởng 


triết học Hayek. 


1i. Về hành động có ý thức với tư cách dữ kiện của khoa học 
xã hội 
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Trong tác phẩm Sự lạm dụng lý tính, Hayek đã khảo sát những tư tưởng 
xô đẩy người ta đến hành động. Theo ông, cần phải phân biệt một cách 
thận trọng những suy đoán và ý kiến có nguyên nhân, trước hết là với 
những suy đoán và ý kiến tư biện do bị áp đặt từ bên ngoài. Các động cơ 
hay tư tưởng kiến thiết đã buộc người ta sản xuất, bán và mua hàng hóa. 
Có thể gọi những khái niệm được khái quát nên để hiểu những hiện 
tượng tập thể, như “xã hội”, “hệ thống kinh tế”, “chủ nghĩa tư bản”, “chủ 
nghĩa để quốc” là những tư tưởng tư biện do áp đặt từ ngoài. Nhà khoa 
học cần phải đẩy xa không phải khỏi những khái niệm trừu tượng, mà 
khỏi những tư tưởng thôi thúc người ta hành động. Chính các niềm tin- 
hành động là những dữ kiện thực tế của các khoa học xã hội. Khác với 
nhà tâm lý học, nhà xã hội học không quan tâm đến những hành động có 
ý thức, chẳng hạn nhự, vì sao mà ai đó sản xuất hàng hóa xác định. Xã hội 
học cần phải hiểu những hành động không ý hướng, phức tạp hơn. Trong 
khi đó, với chủ nghĩa tập thể thì phương pháp luận là khảo sát tất cả 
thông qua lăng kính của các khái niệm, như giai cấp, xã hội, dân tộc, kinh 
tế, chủ nghĩa tư bản. Sai lầm của nó là ở chỗ, nó gọi là dữ kiện cái mà trên 
thực tế là lý thuyết, giả thuyết hay những định kiến được lan truyền. Chủ 
nghĩa tập thể là một trong những biến thể của chủ nghĩa duy thực ngây 
thơ; bởi lẽ, nó đã coi cái mà trên thực tế và về thực chất chỉ là những kết 
cấu xúc cảm là khách thể hiện thực. Tính phi phê phán của nó là ở thói 
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quen đi tìm sau các khái niệm khác nhau những khách thể dường như ẩn 


nâp sau chúng. 


2. Sai lầm của chủ nghĩa kiến thiết 
Nên nhớ rằng, Bernard Mandevil (1670 - 1733), trong Bài ngụ ngôn về 
những con ong, đã cho rằng đôi khi từ những thói xấu của các cá nhân 
đầy nghịch lý lại sản sinh ra lợi ích xã hội, tức là những hành động có ý 
thức (những hành vi mang tính ý hướng) của họ lại mang đến những kết 
quả phi ý hướng đầy bất ngờ. Theo Hayek, phát hiện quan trọng đó đã chỉ 
ra mức độ nguy hiểm của những tranh giành giả hợp lý nhằm đưa ra 
những dự báo và những kế hoạch xã hội hoành tráng. Quan niệm coi con 
người vốn tự tạo ra các thiết chế xã hội nên cũng có khả năng thay đổi 
chúng theo ý thích của mình luôn ẩn chứa trong đó một sự quyển rũ gắn 
với sự đánh giá thấp sức mạnh của riêng mình. Chúng tôi cho rằng, trong 
xã hội có những quy luật mà con người không thể thay đổi được sự tác 
động của chúng, nhưng dựa vào chúng, con người có thể dần thay đổi các 
thiết chế xã hội. 

Đúng là, các sự kiện xã hội luôn là sản phẩm hành động của con người. 
Tuy nhiên, cũng rất đúng là, các hành động đó còn xa mới luôn được sinh 


ra từ những dự án được lập ra một cách có ý thức. Chúng ta cần phải đồng 
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ý răng, những người theo chủ thuyết Đêcáctơ, cũng như các nhà Khai 
sáng và thực chứng đều là những nhà kiến thiết luận; và họ không chỉ sử 
dụng lý tính, mà còn nhiều khi lạm dụng nó. Hayek đã phê phán cả thầy 
mình là Gans Kenzen đã coi pháp quyền là “một kết cấu bất định nhằm 
phục vụ những mục đích hoàn toàn xác định”. Chủ nghĩa kiến thiết, 
giống như một thứ bệnh truyền nhiễm, đã làm thương tổn nhiều môn 
khoa học và các trào lưu tư tưởng, mà ví dụ rõ nhất trong số đó là chủ 
nghĩa xã hội. 

Theo Hayek, nhiệm vụ chủ yếu của các khoa học xã hội là phân tích 
những hậu quả không ý thức được từ những hành vi tự giác của con 
người. Khi có những mục đích tự giác, và dự án rốt cuộc được thực hiện, 
thì không còn vấn đề gì cho khoa học nữa. Con người chỉ bị đặt trước 
những vấn đề khoa học nghiêm túc đòi hỏi phải giải quyết, khi xuất hiện 


kiểu trật tự (hoặc mất trật tự) mà không ai đạt tới nó một cách có ý thức. 


3. Vì sao bất kỳ sự kế hoạch hóa tập trung nào cũng đều có 
khuyết tật 


Theo Hayek, ngay từ đầu, tư tưởng xã hội chủ nghĩa đã bị nhiễm nặng 
phong cách kiến thiết luận. Kế hoạch hóa là một trong những hệ quả rõ 


nhất của chủ nghĩa duy lý duy khoa học (cực đoan). Nhưng, liệu có thể 


435 | 591 


tính hết các tập hợp gần như vô hạn dữ kiện lý luận và thực tiễn, các bối 
cảnh thời điểm và địa điểm, khi vạch kế hoạch cho tương lai? Trong tác 
phẩm Sự sử dụng mang tính xã hội của xã hội, Hayek viết: “Người thợ 
máy, người chủ phương tiện giao thông, người bán hàng, nhân viên bất 
động sản, tất cả các chức năng của họ - đều dựa trên tri thức về những 
hoàn cảnh găn liền với thời điểm đang biến mất, mà những người khác 


không hay biết gì về chúng” (1). 


Rõ ràng là, để ra quyết định đúng đấn, tất yếu phải biết tình huống. 
Điều đó có nghĩa là, việc xác định những mục tiêu cuối cùng phải thuộc 
về người năm được sự thay đổi của tình huống. Và, chỉ trong các điều kiện 
của nên kinh tế phi tập trung hóa, người ta mới có thể sử dụng tốt nhất 
những hiểu biết cụ thể của từng người trong số triệu triệu người. Chỉ có 
trong điều kiện tri thức phân tán, chứ không phải là tập trung, thì giá cả 
mới có thể phối hợp một cách hiện thực những nỗ lực của hàng triệu con 
người bị phân tán. Vì thể, giá cả đã và mãi sẽ còn là cơ chế thu nhận hiệu 
quả nhất nguồn thông tin đáng quan tâm: đòi hỏi loại sản phẩm nào, 
những nguyên liệu nào đã cạn kiệt, phương tiện sản xuất nào kinh tế 


nhất,... 


Hơn thế nữa, nếu việc giải quyết vấn đề phụ thuộc vào sự sử dụng tốt 


nhất tri thức, thì điều đó có nghĩa là, chúng ta có thể thử phương thức 
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bất kỳ từ số vô hạn những phương thức tạo ra sản phẩm để chọn ra 
phương thức tốt nhất. Hayek nhấn mạnh, từ đó suy ra, chính cạnh tranh 
đã mở ra trong thể giới khoa học, sản xuất và kinh doanh con đường dẫn 
đến cái mới. 

Bây giờ, chúng ta thấy rằng, tự do sinh ra từ sự vô học của chính chúng 
ta. Trong Xã hội tự do, Hayek viết: Tri thức phải được phân phối cho 
hàng triệu con người. Mỗi người chúng ta biết không nhiều, song việc giải 
quyết vấn đề lại đòi hỏi nhiều ý tưởng và sự kiểm tra có phê phán từng ý 
tưởng một. Do vậy, từng người tự do sử dụng những tri thức của mình, 
những năng lực sáng tạo và phê phán, và hãy chuẩn bị sẵn sàng phê phán 
và hợp tác với những người khác. “Tự do là cái tối cần thiết để dành chỗ 
cho cái không thấy và không dự báo được trước, chúng ta cần tự do, bởi 
chính từ nó mới sinh ra các khả năng đạt tới nhiều mục đích của chúng 


ta”(2). 


4. Ai nắm phương tiện, kẻ đó quyết định mục đích 

Tự do của chúng ta dựa trên sự thiểu tri thức. “Cho dù con người có biết 
hết mọi thứ, thì cũng chưa chắc đã nói được gì có lợi cho tự do”). Trên 
thực tế, đường về nô lệ rải đầy quả cây kiêu ngạo của lý tính — các kế 


hoạch, các nghị quyết, các ủy ban. Tuy nhiên, các nhà lãnh đạo - những 
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người xã hội chủ nghĩa không thường xuyên nhớ đến những câu ngạn ngữ 
dân gian, như những ý định tốt đẹp đều dẫn đến địa ngục. Họ không 
muốn tính đến dữ kiện, con người không phải là chủ nhân số phận của 


mình và không bao giờ có thể trở thành như vậy. 


Các nhà xã hội chủ nghĩa cẩm sở hữu tư nhân, chuyển giao mọi tư liệu 
sản xuất vào tay một số, thậm chí một người cầm quyền. Nhưng, như 
Hayek đã viết trong Đường về nô lệ, vì sự kiểm soát kinh tế không đơn 
giản là sự kiểm soát khu vực đời sống xã hội riêng rẽ. Đó là sự kiểm soát 
các phương tiện để đạt được tất cả các mục đích của chúng ta. Từ đó, 
Hayck kết luận: Mọi hình thức kiểm soát kinh tế luôn được lan tỏa như là 
quyền lực trên các mục đích. Viết cuốn sách này vào lúc chiến tranh thế 
giới lần thứ hai đang diễn ra ác liệt ở châu Âu, Hayek đã cùng lúc nhắm 
(đạt) tới ba mục đích: chống lại nền kinh tế tập trung quan liêu ở Liên Xô 
xã hội chủ nghĩa, nền kinh tế quân sự hóa cao độ ở nước Đức Hitler và 


biện minh cho chủ nghĩa tư bản tự do hóa Anh — Mỹ. 


s. Chống lại việc pha trộn luật pháp với lập pháp 
Vậy, liệu có thể bảo vệ tự do của con người được không? Hayek trả lời là 
có thể, nếu chúng ta chia tay thói kiêu ngạo kiến thiết luận và học lấy 


cách phân tách các chuẩn mực (luật pháp) trừu tượng với những mệnh 
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lệnh - chỉ huy đặc thù. Các luật pháp với tư cách những chuẩn mực trừu 
tượng ghi dấu những ranh giới mà trong đó, mỗi người chúng ta đều có 
một lĩnh vực tính tích cực tự do chắc chẵn. Luật pháp với tư cách bộ quy 
tắc hành xử cũng giống như ngôn từ hay tiền tệ, xuất hiện một cách gián 
đoạn. Các quy tắc đó không được ai thiết kể, vì thế mà luật pháp như là sự 
chỉ huy không hướng đến các cá nhân, không biểu thị những mục đích cụ 
thể. Luật pháp được biết từ trước và được xác định cho tất cả, không trừ 
một ai. Các luật đều có tính chất phổ biến trừu tượng. Có thể dẫn ra làm 
ví dụ 3 quy luật của Hium: tính ổn định của sở hữu, sự chuyển giao các 
quyên theo thỏa ước cùng nhau và thực hiện không chậm chế thỏa thuận. 
Những mệnh lệnh đặc thù cấu thành tình trạng luật pháp đều có tính 
chất hành chính, được thông qua bởi đa số trong nghị viện và hướng đến 


thỏa mãn những lợi ích riêng. 


Việc lẫn lộn (hòa trộn) các luật với những thiết định lập pháp không 
đơn giản chỉ là sai lâm. Nơi nào mà quyền lực của các nghị viên không bị 
giới hạn bằng bất kỳ cái gì và mỗi người hiểu công bằng xã hội theo cách 
của mình, thì tự do sẽ bị đe dọa. Hayek viết: “Phần lớn mọi người thay 
đổi luật pháp mà không có bất kỳ ý tưởng nào hơn. Từ luật pháp phổ 
quát, họ biến thành chuẩn mực tạm thời nhân danh công bằng xã hội 


nhằm phục vụ cho những lợi ích cá nhân! Công bằng xã hội biến thành 
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chiếc gậy cổ tích thần kỳ: Không ai biết công băng là gì, ở đâu! Mọi nhóm 
đều cho mình cái quyền đòi ở chính phủ những đặc lợi riêng. Trong hiện 
thực, đăng sau ngôn từ “công bằng xã hội” cũng chỉ có những hạt giống 
hy vọng sự hào phóng của các nhà lập pháp làm lợi cho những nhóm nhất 
định được gieo vào ý thức các cử tri. Các nhà chính trị làm điều đó càng 
hữu ý khi sự phân phối đặc quyền càng tương ứng hơn với số phiếu bầu 
cho họ”(4). 

Không ngạc nhiên là, niềm tin vào những lý tưởng dân chủ đang chết 
dần, chết mòn. Nền dân chủ thoái hóa thành chuyên chính của số đông 
và thành sự toàn quyền của những kẻ ban hành những mệnh lệnh ngày 
càng mới. Thế nhưng, “chủ quyền của luật pháp và chủ quyền của nghị 
viện vô biên vẫn còn mãi là những thứ không đội trời chung”. Để tuân 
thủ khoảng cách giữa trật tự gián đoạn của luật pháp với trật tự được xác 
lập bởi tình hình lập pháp, Hayek đề xuất tư tưởng về hai thể chế hiến 
pháp - hội lập pháp (bảo vệ tự do của các cá nhân, nó được phép thay đổi 
chỉ khi thật cần thiết phải có những chuẩn mực trừu tượng) và quyền lực 


` 
° 


hành pháp — nghị viện được dân chúng bầu lại theo chu kỳ 


6. Chủ nghĩa tự do và việc bảo vệ những người yếu thế 
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Những lập luận nêu trên về lôgíc của thị trường và công bằng xã hội thật 
thú vị để biết Hayek đã suy tư gì về lập trường của nhà nước trong vấn đề 
an sinh xã hội đối với nhóm người yếu thế. Ông chống lại độc quyền nhà 
nước trong các lĩnh vực tài chính, trường học và giáo dục, phát thanh, 
truyền hình và bưu chính. Ông viết trong Luật pháp, lập pháp và tự do 
răng, trong một xã hội phát triển, nhà nước cần phải sử dụng quyền lực để 
hỗ trợ cho những lĩnh vực và khu vực dịch vụ mà do những nguyên nhân 
khác nhau, không thể được đảm bảo bởi cơ chế thị trường: các đơn vị tiêu 
chuẩn, bản đồ, thống kê, kiểm soát chất lượng các hàng hóa và dịch vụ 


được cung cấp, đường xá...(5). 


Các cơ quan nhà nước cần chú ý đến các phương tiện đảm bảo sự tôn 
trọng và thực thi pháp luật, quan hệ quốc tế, bảo vệ trước kẻ thù ngoại 
bang, đấu tranh với thiên tai và còn nhiều việc khác nữa. Đồng thời, 
không thể không ghi nhận tâm quan trọng đặc biệt trong nhận xét đó của 
Hayck - trong vùng mạo hiểm còn có vô số người mà sự cần thiết phải 
giúp đỡ họ mới chỉ được thừa nhận cách đây không lâu. Những bất hạnh 
của họ là kết quả của sự tan rã những mỗi liên hệ xã hội địa phương trong 
quá trình hình thành xã hội mở và năng động. Trẻ em, người già, người 
tàn tật, bệnh nhân, cô nhi, quả phụ do đặc tính dễ bị tổn thương của 


mình mà không thể vượt qua những điều kiện khắc nghiệt của thị trường. 
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Vì thế, nhà nước khi đã đạt tới một trình độ phồn vinh nhất định phải có 
trách nhiệm giúp đỡ họ.(4) 

Xã hội có khả năng trợ giúp, một khi nó đủ giàu có, chứ không phải vì 
cơ chế thị trường đòi hỏi sự chỉnh trang lại. Đảm bảo đời sống tối thiểu 
xứng đáng cho tất cả và cho từng người ở mức mà thấp hơn nữa là không 
được phép — đó không chỉ là sự bảo vệ hợp pháp tuyệt đối nhằm chống lại 
sự mạo hiểm mà tất cả đều có thể rơi vào, mà còn là nhiệm vụ của toàn 
thể cộng đồng, nơi không ai được phép giải quyết những vấn đề của mình 
trên sự đau khổ, bất hạnh của nhóm người yếu thế và không được bảo vệ. 
Hayek khép lại tư tưởng của mình rằng, trên thực tế, hệ thống nào mà từ 
chối giải quyết nhiệm vụ bảo hiểm và an sinh xã hội thì sớm muộn gì, 
cũng sinh ra sự bất bình và phản ứng của dân cư, và những ai mà ngay từ 
đầu, đã tận hưởng những phúc lợi chung thì khi bệnh tật hay già yếu, tất 


sẽ rơi vào cảnh bân hàn, trăng tay. 


Cùng với đó, Hayek viết rằng, “chủ nghĩa xã hội đã tập nhiễm cho 
nhiều người một thói quen là có thể đưa ra các quyền không phụ thuộc 
vào vai trò của mình, cũng như sự tham gia của mình vào việc duy trì hệ 
thống. Về bản chất, những người xã hội chủ nghĩa, nếu liếc nhìn từ giác 
độ các chuẩn mực đạo đức, đã tạo ra trật tự văn minh mở rộng, đã kích 


thích người ta vi phạm pháp luật. 
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Những người luôn yêu sách theo cái cớ về “sự tha hóa” của mình với cái 
mà hẳn là họ cũng không có hình dung đúng đắn là gì, những người thích 
sống như những kẻ đói khát, lười biếng và sống nhờ thành quả của quá 
trình mà họ không cách nào góp sức - đó là những kẻ đích thực về phe 
với lời kêu gọi của Russo quay trở về với thiên nhiên. Họ tuyên bố nguồn 
gốc chủ yếu của cái ác là những thiết chế đã làm cho sự hình thành trật tự 
tương tác con người thành có thể. 

Tôi không nghi ngờ gì về quyền của con người bất kỳ tự nguyện rời bỏ 
nên văn minh. Nhưng, những người đó “có quyền” gì chứ? Chúng ta có 
cần phải tài trợ cho sự ẩn dật của họ hay không? Không ai có đủ cơ sở để 
đòi được không tuân thủ những quy tác vốn đã là chỗ dựa cho nền văn 
minh. Chúng ta có thể giúp đỡ những người yếu thế và không mạnh mẽ, 
trẻ em và người già, nhưng với một điều kiện: những người trưởng thành 
có lý trí cần phải tuân thủ kỷ luật phi cá tính — cái vốn mang lại cho 
chúng ta khả năng như thế. 

Hoàn toàn là không đúng, khi cho những sai lầm như thể là cố hữu ở 
giới trẻ. Trẻ em được sinh ra bởi những người cha — những trí tuệ điển 
hình tuyên truyền từ các bộ môn tâm lý học và xã hội học giáo dục (vốn 
đào tạo ra chúng), - mà những tuyên truyền đó là những bản sao nhạt 


nhòa từ các học thuyết của Russo và Mác, Freud và Kenis — những học 
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thuyết đã thẩm thấu qua trí tuệ những người có lòng mong muốn dài 
rộng hơn nhiều so với sự hiểu biết”(6). 

Nhìn lại diễn biến chính trị thế giới vài thập kỷ gần đây có thể thấy, 
những môn đồ hiện tại của chủ nghĩa tự do cổ điển thường đưa ra luận 
điểm bảo vệ nhà nước tối thiểu (minimal government) dựa trên một nền 
tảng đạo đức tối thiểu. Ví dụ, tính hợp lý của chính phủ tối thiểu được 
chứng minh thông qua sự thịnh vượng mà các nên kinh tế đạt được khi 
không bị chính phủ can thiệp. Lập luận này xuất phát từ ý tưởng của 
Adam Smith và phần nào cũng được thể hiện trong quan điểm của Hayek. 
Tuy nhiên, khác với họ, về cơ bản, Hayek lại có khuynh hướng cho răng, 
chủ nghĩa tự do chính trị dựa trên chủ nghĩa bảo thủ về văn hóa. Do vậy, 
chủ nghĩa tự do của Hayek thường thiên về bảo vệ nhà nước tối thiểu 
bằng cách chỉ ra tính chất xấu xa của bộ máy nhà nước trong việc cưỡng 
bức và sự tương phản rõ rệt của những tác động tiêu cực, nếu chỉ sử dụng 
đàn áp và sức mạnh bạo lực. Từ đó, ông đã luận chứng và tuyên truyền 


mạnh mẽ cho những tác động tích cực từ sự hợp tác tự nguyện. 


Chú thích 
() Phó giáo sư, tiến sĩ, Khoa Triết học, Trường Đại học Khoa học Xã hội 
và Nhân văn, Đại học Quốc gia Hà Nội. 


444 | 591 


(1) Dẫn theo: G.Reale./D.Antiseri. Triết học phương Tây từ cội nguồn 
đến ngày nay (gồm 4á tập), t.4. Nxb Petropolic, Xanh Peterburg, 1997, 
tr.609 (tiếng Nga). 


(2) Dẫn theo: G.Reale./D.Antiseri. Sđd., tr.610. 
(3) Dẫn theo: G.Reale./D.Antiseri. Sđd., tr.610. 
(4) Dẫn theo: G.Reale./D.Antiseri. Sđd., tr.ó 11. 
(5) Dẫn theo: G.Reale./D.Antiseri. Sđd., tr.612. 


(6) F.A.Hayek. Sự quá tự tin tai hại. Nxb Tin tức, Mátxcova, 1992, tr.259 
— 260 (tiếng Nga). 


Nguồn: Nguyễn Anh Tuấn. 71⁄ ¿ưởng triết bọc của Hayek. Truy cập ngày 
01.10.2016. 


<http://vientriethoc.vass.øov.vn> 


445 | 591 


BÀI MƯỜI BỐN 


TRIẾT HỌC CHÍNH TRỊ CỦA KARL POPPER 
1ác giả: William Gorton 
Djc giả: — Minh Anh 


[Nhóm Tinh Thần Khai Minh] 


hi so sánh với các triết gia khác, Karl Popper (1902-1994) đặc biệt 
K„ bật nhờ những đóng góp cho triết học khoa học và nhận thức 
luận. Hầu hết các tác phẩm được công bố của ông giải quyết các vấn đề 
triết học trong khoa học tự nhiên, đặc biệt là vật lý học; và chính Popper 
cũng thừa nhận là, mối quan tâm chính của ông là tự nhiên chứ không 
phải chính trị. Tuy nhiên, tư tưởng chính trị của ông chắc chắn có một 
ảnh hưởng vĩ đại không kém so với triết học khoa học của ông. Điều này 
chắc chăn đúng bên ngoài thế giới hàn lâm. Đối với công chúng có học, 
Popper rất nổi tiếng vì những phê phán đối với chủ nghĩa toàn trị và sự 
bảo vệ của ông đối với sự tự do, chủ nghĩa cá nhân, nền dân chủ và một 
*xã hội mở”. Tư tưởng chính trị của ông đứng về phía chủ nghĩa duy lý và 


chủ nghĩa nhân văn thời Khai sáng. Ông là một đối thủ ngoan cường của 
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chủ nghĩa toàn trị, chủ nghĩa quốc gia, chủ nghĩa phát xít, chủ nghĩa lãng 
mạn, chủ nghĩa tập thể, và các dạng tư tưởng phản động, phản duy lý 
khác. 


Sự bác bỏ của Popper đối với những tư tưởng này bắt nguồn từ sự phê 
phán của ông đối với các niềm tin triết học dùng làm nền tảng cho chúng, 
đặc biệt là cách hiểu không đúng về phương pháp khoa học. Cách tiếp cận 
này mang đến cho tư tưởng chính trị của Popper sự độc đáo và mới mẻ - 
và cả những tranh cãi, như ông cho rằng gốc rễ của chủ nghĩa toàn trị 
năm trong tư tưởng của một số triết gia Phương tây được kính trọng nhất, 
bao gồm các triết gia cổ đại cũng như hiện đại. Sự bảo vệ của ông đối với 
nên dân chủ tự do bắt nguồn chủ yếu từ quan điểm của ông về phương 
pháp khoa học và sự áp dụng của nó cho chính trị, lịch sử và khoa học xã 
hội. Thực vậy, các tác phẩm chính trị quan trọng nhất của ông như — % 
nghèo nàn của chủ nghĩa lịch sử (1944) và Xã bội mở uà những kẻ thù của 
nó (1945) — có một tâm nhìn thống nhất về khoa học và chính trị. Như sẽ 
được giải thích ở bên dưới, con người và các thiết chế của xã hội mở mà 
Popper mừng tượng sẽ thấm nhuân với một tỉnh thần phê phán giống 
như trong khoa học tự nhiên, một thái độ mà Popper gọi là chủ mứøbĩa duy 


lý phê phán. Sự cỏ mở cho sự phân tích và tra vấn được hi vọng sẽ thúc đẩy 
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sự tiến bộ chính trị và xã hội cũng như cung cấp một bối cảnh chính trị 


mà ở đó cho phép khoa học phát triển thịnh vượng. 


Nội dung 
1. Phê phán xã hội đóng 
a. Xã hội mở chống lại xã hội đóng 
b. Thuyết toàn thể, Thuyết bản chất và Chủ nghĩa lịch sử 
c. Hegel, Marx và Chủ nghĩa lịch sử hiện đại 
d.. Công nghệ xã hội không tưởng 
2. Tự do, Dân chủ và Xã hội mở 
a. Nền dân chủ tối thiểu 
b. Công nghệ xã hội từng phân 
c. Thuyết công lợi tiêu cực 


d._ Nhà tự do, Nhà bảo thủ hay Nhà dân chủ xã hội? 


1. Phê phán xã hội đóng 
Mục đích trung tâm trong Xã bội mở uà những kẻ thù của nó cũng như Sự 
nghèo nàn của chủ nghĩa lịch sử là đi giải thích nguồn gốc và bản chất của 


chủ nghĩa toàn trị. Cụ thể là, với sự vươn lên của chủ nghĩa phát xít, bao 
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gồm cả ở nước Áo quê hương ông, và theo sau đó là Chiến tranh thế giới 
thứ hai đã thúc đẩy Popper bắt đầu viết hai tác phẩm này vào cuối những 
năm 1930 và đầu 1940 khi ông đang giảng dạy tại New Zealand. Ông miêu 
tả các tác phẩm này là một “nỗ lực chiến đấu” của ông. 

Các luận điểm trong hai tác phẩm có nhiều sự trùng lặp. Tuy nhiên có 
một sự khác biệt quan trọng. Sự #ebèo nàn của thuyết chủ nghĩa lịch sử chủ 
yếu quan tâm đến phương pháp luận của các khoa học xã hội, và cụ thể là, 
làm thể nào một ý tưởng không hoàn chỉnh, được Popper đặt tên cho là 
“chủ nghĩa lịch sử”, lại dẫn các nhà lịch sử và các nhà khoa học xã hội 
chệch khỏi con đường đúng đắn về mặt phương pháp luận, đồng thời 
phục vụ như một sự trợ giúp cho sự chuyên chế. XZ bội mở, một tác phẩm 
dài hơn, và theo Popper, là một tác phẩm quan trọng hơn, bao gồm một 
sự thảo luận sâu sắc về chủ nghĩa lịch sử và phương pháp luận của các 
khoa học xã hội. Tuy nhiên nó cũng nổi bật như là một nghiên cứu về các 
nguồn gốc tâm lý và lịch sử của chủ nghĩa toàn trị, chủ nghĩa mà ông đặt 
ở trung tâm của một tập hợp các tư tưởng hấp dẫn nhưng sai lầm. Các tư 
tưởng này, bên cạnh chủ nghĩa lịch sử, còn có “thuyết toàn thể” và “thuyết 
bản chất” như ông gọi chúng. Khi kết hợp với nhau, chúng tạo thành nền 
tảng triết lý cho điều mà Popper gọi là “xã hội đóng”. “Xã hội đóng” là thứ 


đã dẫn đến chủ nghĩa toàn trị. 
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a. Xã hội mở chống lại xã hội đóng 

Theo Popper, chủ nghĩa toàn trị không phải chỉ có trong thế kỉ 20. Mà 
đúng hơn, nó “thuộc về một truyền thống cũng cổ xưa như chính nên văn 
minh của chúng ta”. Trong Xã bội mỏ, sự truy tìm của Popper đối với gốc 
rễ của chủ nghĩa toàn trị đưa ông trở về với Hi lạp cổ đại. Ở đó ông phát 
hiện ra sự xuất hiện của điều mà ông gọi là “xã hội mở” đầu tiên, đó chính 
là nền dân chủ của Athens ở thế kỉ thứ 5 trước công nguyên. Ông cho 
răng, người Athen là những người đầu tiên đòi hỏi các giá trị, niềm tin, 
thiết chế và truyền thống của mình phải chịu một sự khảo sát phê phán, 
và Socrates và đời sống chính trị dân chủ của thành bang chính là điển 
hình cho thái độ mới này. Nhưng các lượng lương phản động cảm thấy 
khó chịu với sự bất ổn định và sự thay đổi nhanh chóng mà một xã hội 
mở tạo ra (Socrates bị kết tội làm suy đồi thanh niên và giới thiệu các vị 
thân mới). Họ tìm cách ngăn cẩn sự phát triển và đưa Athens trở về với 
một xã hội với hệ thống giai cấp cứng nhắc, tuân thủ theo truyền thống 
bộ tộc, và bảo vệ một cách không suy xét đối với thẩm quyền và truyền 
thống — một “xã hội đóng”. Sự quay trở lại với chủ nghĩa bộ lạc này được 
thúc đẩy bởi một sự lo lắng sâu rộng mà Popper gọi là “sự căng thẳng của 


văn minh”. Tính trật tự và hữu cơ của các xã hội đóng giúp thỏa mãn một 
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nhu cầu sâu sắc của con người đó là trật tự và một đời sống chung được 
chia sẻ. Trái lại, chủ nghĩa cá nhân, sự tự do và trách nhiệm cá nhân mà 
một xã hội mở tất yếu mang lại gây ra các cảm giác biệt lập và lo âu, và sự 
lo âu này, theo Popper, chắc chăn phải phát sinh khi chúng ta thụ hưởng 
các lợi ích to lớn của đời sống trong một xã hội mở: tự do, tiến bộ xã hội, 
tăng tiến tri thức, và tăng cường hợp tác. “Đó là cái giá mà chúng ta phải 
trả để trở nên văn minh”. 

Popper buộc tội rằng chính Plato là người bảo vệ hàng đầu về mặt triết 
lý đối với một xã hội đóng, và trong quá trình đó đã trải ra các nên tảng 
cho chủ nghĩa toàn trị. Phản bội tính cách cởi mở và phê phán của thầy 
mình là Socrates, thông qua tác phẩm Cộng bòa, Plato đã phát minh ra 
một hệ thống phức tạp trong đó bóp nghẹt mọi sự thay đổi chính trị và xã 
hội, đồng thời biến triết học thành một công cụ để củng cố uy quyền chứ 
không phải để thách thức uy quyền. Hệ thống này cũng làm đảo ngược 
trào lưu của chủ nghĩa cá nhân và chủ nghĩa quân bình đã xuất hiện trong 
nên dân chủ Athen, thiết lập một hệ thống tôn tỉ trật tự mà sự tự do và 


các quyền của cá nhân bị hi sinh cho các nhu cầu tập thể. 


Popper nhận xét rằng cái nhìn không tưởng của Plato trong tác 
phẩm Cộng bòa một phần được truyền cảm hứng từ Sparta, kẻ thù của 


Athen trong cuộc chiến Peloponnesian, mà theo Popper, là một điển hình 
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của xã hội đóng. Xã hội Sparta hầu như chỉ tập trung vào hai mục tiêu: ổn 
định bên trong và khả năng quân sự. Để đạt được hai mục tiêu này, tổ 
chức của Sparta tìm cách tạo ra một xã hội chiến binh, giếng như tổ chức 
của ong, vốn luôn luôn ưu tiên cho nhu cầu tập thể trên nhu cầu cá nhân 
và đòi hỏi một sự kiểm soát toàn bộ các công dân của nó. Điều này bao 
gồm thuyết ưu sinh cổ xưa, trong đó những đứa trẻ mới sinh ra mà không 
đủ sức mạnh sẽ bị ném vào giếng nước. Đàn ông Sparta phải đủ sức khỏe 
quy định để đảm bảo cho một đời sống xuất sắc, vì vậy họ bị tách khỏi gia 
đình khi còn trẻ, và được giáo dục chủ yếu theo kiểu quân đội. Sự giáo 
dục như vậy tạo ra các chiến binh đáng sợ, những người không sợ đau 
đớn, phục tùng quyền lực, và trung thành vô điều kiện với thành bang. 
Chiến đấu cho thành bang là danh dự duy nhất được thừa nhận đối với 
các công dân nam, trong khi các công việc cực nhọc thấp kém như trồng 
trọt là số phận được dành riêng cho các bộ tộc nô lệ của Hilap, và các nô 
lệ khác. Sự kiểm duyệt tuyệt đối áp đặt lên các công dân, cũng như luật 
pháp giới hạn nghiêm ngặt sự tiếp xúc với người nước ngoài. Dưới hệ 
thống này, Sparta trở thành thế lực quân sự chi phối trong xã hội Hilap 
cổ, nhưng không ngạc nhiên khi nó không có đóng góp quan trọng gì về 
khoa học và nghệ thuật. Popper miêu tả Sparta như là một “bộ lạc bắt giữ” 


tìm cách cản trở “sự quân bình, dân chủ, và các ý thức hệ cá nhân” xuất 
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hiện ở Athen. Ông nói răng không phải ngẫu nhiên khi những kẻ phát xít 


và những kẻ toàn trị ngày nay cũng được truyền cảm hứng từ Sparta. 


b. Thuyết toàn thể, Thuyết bản chất, Chủ nghĩa lịch sử 

Popper chỉ ra ba giả định triết học sâu sắc làm cơ sở cho sự bảo vệ của 
Plato đối với xã hội đóng, và cũng là cơ sở bảo vệ sau đó đối với xã hội 
đóng trong hai thiên niên kỉ kế tiếp. Những ý tưởng này là ¿buyết toàn thể 


thuyết bản chất, và chủ nghĩa lịcb sử. 


Thuyết toàn thể được định nghĩa theo quan điểm sau: để hiểu đầy đủ 
về dạng thực thể nào đó đòi hỏi phải hiểu chúng như là một toàn thể. 
Điều này thường được cho là đúng đối với các hệ thống sinh học và xã 
hội, chẳng hạn, một tổ chức hữu cơ, một hệ sinh thái, một nền kinh tế, 
hay một nền văn hóa. Hệ quả theo sau từ quan điểm này là những thực 
thể như vậy có các tính chất mà không thể giảm trừ cho các bộ phận cấu 
thành thực thể. Chẳng hạn, một số triết gia cho rằng ý thức con người là 
một hiện tượng mà các tính chất của nó không thể chỉ được giải thích 
bằng các tính chất của các thành phần vật chất (tế bào thân kinh, chất dẫn 
truyền thân kinh...) cấu thành não người. Tương tự, những người ủng hộ 
cách tiếp cận toàn thể để nghiên cứu xã hội cho răng thực thể xã hội 


không thể giảm trừ tới các tính chất của các cá nhân cấu thành xã hội. 
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Nghĩa là, họ bác bỏ cð øgb7a các nhân phương pháp luận và ủng hộ chủ 
nobĩa toàn thể phương pháp luận, như lời Popper. 


Theo Popper, thuyết toàn thể của Plato được phản ánh trong quan 
điểm của ông cho răng thành bang — thành bang Hilap — có một địa vị ưu 
tiên, và theo một nghĩa nào đó, là có tính hiện thực hơn so với các cá 
nhân cư ngụ trong nó. Với Plato, “chỉ một toàn thể ổn định, vĩnh cửu là 
thực tôn, chứ không phải các cá nhân ngắn ngủi”. Quan điểm này một lần 
nữa hàm ý là thành bang có các nhu cầu thực quan trọng hơn nhu cầu của 
các cá nhân và do đó mang lại nguồn gốc của chủ nghĩa tập thể đạo đức 
của Plato. Theo Popper, Plato tin răng một xã hội công bằng đòi hỏi cá 
nhân phải hi sinh nhu cầu của mình cho lợi ích của nhà nước. Ông viết 
“công bằng đối với Plato không là gì khác ngoài sức mạnh, thống nhất và 
ổn định của cơ thể tập thể”. Theo Popper, điều này là một mối đe dọa 
nghiêm trọng. Ông nói, trong thực tế, quan điểm cho rằng nhu cầu của 
một thực thể tập thể - ví dụ như, thành phố, quốc gia, xã hội, hay chủng 
tộc là có trước và có địa vị cao hơn so với nhu cầu của các cá nhân sống 
thực là một nguyên lý đạo đức trung tâm của tất cả các hệ thống toàn trị, 
dù là cổ đại hay hiện đại. Chẳng hạn, Quốc xã nhấn mạnh các nhu cầu của 
chủng tộc Arian để bảo chữa cho các chính sách tàn bạo của họ, trong khi 


những người cộng sản ở Liên xô nói về các mục đích và lợi ích giai cấp 


454 | 591 


như là một động cơ của lịch sử mà cá nhân phải phục tùng. Các nhu cầu 
của chủng tộc hay giai cấp có địa vị cao hơn các nhu cầu cá nhân. Trái lại, 
Popper cho răng, các thành viên của một xã hội mở xem nhà nước và các 
thiết chế xã hội khác được con người thiết kế, chịu sự thẩm tra một cách 
phê phán, và luôn luôn phục vụ lợi ích của cá nhân — và không bao giờ 
ngược lại. Sự công bằng thực sự đòi hỏi sự đối xử bình đẳng giữa các cá 
nhân hơn là quan điểm hữu cơ của Plato trong đó công bằng được định 


nghĩa như là một nhà nước chức năng tốt. 


Tương tự như vậy, điều khiến Plato ủng hộ một xã hội đóng là một học 
thuyết mà Popper gọi là “thuyết bản chất”. Gắn liền với thuyết này là yêu 
sách cho rằng “nhiệm vụ của nhận thức hay “khoa học” là khám phá và 
miêu tả bản chất thực sự của sự vật, tức là thực tại hay bản thể ẩn giấu của 
chúng”. Và lý thuyết của Plato về các Mô thức là điển hình cho cách tiếp 
cận này. Theo Plato, để hiểu về bất cứ sự vật nào — ví dụ, cái giường, hình 
tam giác, con người, hay thành bang - đòi hỏi phải hiểu về cái mà Plato 
gọi là các Mô thức. Các Mô thức là vĩnh cửu, bất biến, và là các mẫu hình 
hoàn hảo của các sự vật hữu hình trong thế giới của chúng ta. Để hiểu 
được các Mô thức, Plato tin là, phải có một sự khảo sát duy lý về bản chất 
của nó. Một sự hiểu như vậy có thể đạt được thông qua sự trực giác hơn là 


thông qua nghiên cứu kinh nghiệm. Chẳng hạn, trực giác toán học cung 
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cấp con đường để hiểu bản chất thực sự của hình tam giác — hay, Mô thức 
của nó - trái với nỗ lực để hiểu bản chất của tam giác thông qua đo đạc, 


so sánh với các tam giác thực sự tìm thấy trong thế giới của chúng ta. 


Dù các Mô thức là vĩnh cửu và bất biến, tuy nhiên Plato cho rằng các 
bản sao không hoàn hảo của chúng mà chúng ta gặp trong thế giới khả 
giác chắc chăn sẽ suy tàn theo thời gian. Plato mở rộng lý thuyết này sang 
các vấn đề chính trị. Theo Popper, trong thực tế, xu hướng đi đến suy tàn 
là một vấn đề chính trị trung tâm mà triết lý của Plato tìm cách trữa trị. 
Vì con người và các thiết chế mà họ tạo ra có xu hướng đi đến tàn tạ theo 
thời gian. Nên đối với Plato, điều này bao gồm cho các thành bang, mà 
ông tin là một bản sao không hoàn hảo của Mô thức thành bang. Quan 
điểm này về thành bang tạo ra một khoa học chính trị đặc biệt. Trước 
tiên, đòi hỏi phải hiểu về bản chất đúng đắn và tốt nhất của thành bang, 
nghĩa là, Mô thức của nó. Thứ hai, để xác định cách ngăn cản sự suy tàn 
của thành bang khỏi bản chất lý tưởng của nó, nghiên cứu về chính trị 
phải tìm cách khám phá ra các quy luật hay các nguyên tác mà quản lý xu 
hướng suy tàn tự nhiên của thành bang và vì vậy kết thúc sự suy tàn của 
nó. Do đó lý thuyết của Plato dẫn ông đi tìm kiếm một lý thuyết về sự 


biến đổi của lịch sử - một lý thuyết làm cho có thể hiểu được dòng chảy 
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liên tục của thế giới chúng ta. Nghĩa là, thuyết bản chất của Plato dẫn ông 


đi đến điều mà Popper gọi là “chủ nghĩa lịch sử”. 


Chủ nghĩa lịch sử là quan điểm cho răng lịch sử bị chi phối bởi các quy 
luật lịch sử, và ngoài ra, lịch sử còn có một hướng tất yếu và một điểm kết 
thúc. Nếu điều này là đúng, thì những người theo chủ nghĩa lịch sử tin 
răng mục đích của triết học — và sau đó, là của lịch sử và các khoa học xã 
hội — là phải đi dự đoán tiến trình tương lai của xã hội thông qua việc 
khám phá ra các quy luật hay các nguyên tác chi phối lịch sử. Popper nói 
răng, chủ nghĩa lịch sử là một thế giới quan cổ xưa xuất hiện trước thế kỉ 
thứ 5 trước công nguyên ở Athen. Quan điểm về chủ nghĩa lịch sử của 
người Hi lạp thời điểm đó là sự phát triển của thành bang vốn dĩ và nhất 
thiết tuân theo chu kì: thời kì vàng son theo sau bởi sự suy tàn và sụp đổ 
không thể tránh được, và một lần nữa làm nền tảng cho sự tái sinh một 
thời kì vàng son mới. Trong cách nhìn của Plato về “luật suy tàn” này, 
thành bang lý tưởng suy đồi thành nhà nước quân sự, nhà nước quân sự 
thành chính thể đầu sỏ, chính thế đầu sỏ thành dân chủ và sau đó, cuối 
cùng dân chủ thành độc tài. Nhưng Plato không chỉ đơn thuần miêu tả sự 
suy đôi dần dân của thành bang; ông đề nghị một sự giải thích triết học 
cho nó, và điều này dựa vào lý thuyết về các Mô thức của ông, và do đó là 


thuyết bản chất. Đi xa hơn nữa, Plato tìm cách cung cấp một cách ngăn 
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cản xu hướng suy tàn tự nhiên này. Popper cho răng, đây là một mục tiêu 
sâu xa của xã hội không tưởng được phát triển trong tác phẩm Cộng hòa — 
một xã hội đóng hư cấu mới mẻ như là giải pháp cho xu hướng tự nhiên 
hướng đến sự suy tàn về chính trị và đạo đức này. Đó là một xã hội với hệ 
thống đẳng cấp và tôn tỉ trật tự do các triết gia cai trị, những người có tri 
thức về các mô thức, để ngăn chặn sự suy tàn cũng như đảm bảo cho 
người cai trị không bị hủ hóa. Nền dân chủ bừa bãi của Athen sẽ được 
thay thể băng một xã hội ổn định và bất biến. Plato thấy điều này là công 
bằng, nhưng Popper cho răng nó mang tất cả đặc điểm của chủ nghĩa toàn 
trị, bảo gồm hệ thống đẳng cấp khắt khe, sự kiểm duyệt, chủ nghĩa tập 
thể, kế hoạch hóa trung ương -— tất cả những điều này sẽ được củng cổ 
thông qua tuyên truyền và lừa dối, hoặc như Plato goi chúng, “lời nói dối 


cao quý”. 


Sự nghi ngờ sâu sắc của Plato về dân chủ chắc chắn một phần bắt 
nguồn từ kinh nghiệm của ông. Khi còn là một chàng trai trẻ ông thấy các 
công dân của Athen, do ảnh hưởng của những kẻ mị dân, ủng họ cho 
những chiến dịch quân sự không khôn ngoan mà cuối cùng dẫn đến sự 
chiến thắng của Sparta vào năm 404 trước công nguyên. Khi dân chủ được 
tái lập theo sau sự rời đi của những những người Sparta năm 403 trước 


công nguyên, ông chứng kiến cuộc bỏ phiếu của người dân Athen để hành 
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quyết người công dân khôn ngoan nhất của họ, Socrates. Popper khi còn 
là một thành niên cũng chứng kiến sự xụp đổ của nền dân chủ, ở nước Áo 
quê hương ông, cũng như trên toàn châu Âu. Nhưng ông rút ra những bài 
học rất khác từ kinh nghiệm đó. Đối với ông, dân chủ vẫn là một bức 
tường chống lại chuyên chế, chứ không phải là trợ giúp cho chuyên chế. 
Từ các lý do sẽ được giải thích trong phần kế tiếp, Popper cho rằng bằng 
cách bác bỏ nền dân chủ hệ thống của Plato đã phá hủy không chỉ sự tự 
do cá nhân mà còn là các điều kiện cho sự tiến bộ xã hội, chính trị, khoa 


học và đạo đức. 


Phê phán của Popper đối với Plato gây ra một cuộc tranh luộn sống 
động và dai dẳng. Trước khi xuất bản XZ bội mở, Plato được thừa nhận 
rộng rãi như là khởi nguồn của chủ nghĩa nhân văn khai sáng trong truyền 
thông Phương tây. Sự đánh giá lại của Popper coi Plato như là người ủng 
hộ phát xít gây nhiều tranh cãi. Các học giả kinh điển đứng lên bảo vệ 
Plato và buộc tội Popper đọc Plato một cách phi lịch sử, sử dụng những 
bản dịch mơ hồ về những lời nói của ông, và không đánh giá đúng những 
điều mỉa mai và ẩn dụ trong các đối thoại của Plato. Những phê phán này 
cho thấy nhiều sai lầm trong sự uyên bác của Popper. Nhưng Popper đã 


thành công khi lôi kéo họ chú ý tới những nguy cơ toàn trị tiềm tàng 
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trong chủ nghĩa không tưởng của Plato. Các học giả sau đó không thể 
tránh bàn về luận điểm này của ông. 

Dù Plato là mục tiêu chính của các phê phán của Popper trong Xã bội 
mở, ông cũng phát hiện những xu hướng nguy hiểm trong tư tưởng của 
các triết gia Hilap cổ đại khác, mà đáng chủ ý nhất là trong tư tưởng của 
Aristotle. Popper cho răng, học trò vĩ đại nhất của Plato đã kế thừa thuyết 
bản chất của thầy mình nhưng đã mang đến cho nó một khuy hướng mục 
đích luận. Giống Plato, Aristotle tin răng nhận thức về một đối tượng đòi 
hỏi phải hiểu bản chất của nó. Tuy nhiên, Plato và Aristotle khác nhau ở 
cách hiểu của họ đối với mối quan hệ giữa bản chất của thực thể và làm 
thế nào bản chất đó thể hiện ra trong thế giới khả giác. Plato cho răng các 
thực thể tìm thấy trong thế giới khả giác là không hoàn hảo, là một hình 
ảnh đang suy tàn của các Mô thức. Popper cho rằng, cách hiểu này về lịch 
sử là hoàn toàn bi quan: thế giới suy tàn theo thời gian. Chính trị học của 
Plato là một nỗ lực để ngăn cản hay ít nhất là làm chậm sự suy tàn này. 
Trái lại, Aristotle hiểu về bản chất của thực thể như là một nhóm các tiềm 
năng sẽ biểu lộ khi thực thể phát triển theo thời gian. Bản chất của một 
thực thể vận động như một động cơ bên trong thúc đẩy thực thể hướng 


đến sự phát triển toàn diện nhất của nó, hay điều mà Aristotle gọi là zực 
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đích cuối cùng. Ví dụ, cây sồi là mục đích cuối cùng của quả sồi, mục đích 
mà nó cổ găng hướng tới. 

Từ đây Popper phát hiện ra một chủ nghĩa lịch sử ẩn tàng trong nhận 
thức luận của Aristotle. Dù chính Aristotle không tạo ra một lý thuyết về 
lịch sử, thuyết bản chất của ông kết hợp với thuyết mục đích luận của ông 
mang lại một ý niệm là bản chất thực sự của con người hay nhà nước chỉ 
có thể hiểu được khi nó để lộ ra theo thời gian. “Chỉ khi con người hoặc 
nhà nước phát triển, và chỉ thông qua lịch sử của nó, chúng ta mới có thể 
biết bất cứ thứ gì về “bản chất ẩn dấu chưa phát triển” của nó. Ngoài ra, 
Popper còn cho rằng thuyết bản chất của Aristotle đi cùng với ý niềm về 
một vận mệnh lịch sử: sự phát triển của nhà nước hay quốc gia được quyết 


định trước bởi “bản chất ẩn giấu chưa phát triển của nó”. 


Popper tin rằng ông đã khám phá ra những mỗi liên kết sâu xa giữa 
triết học Hilap cổ đại và sự thù địch đối với xã hội mở. Trong thuyết bản 
chất, thuyết toàn bộ và chủ nghĩa lịch sử của Plato, Popper phát hiện ra 
cơ sở triết học cho dự án toàn trị cổ đại của ông. Như chúng ta sẽ thấy 
trong phấn tiếp theo, Popper cho rằng chính những ý tưởng này cũng 
năm ở trong tâm của chủ nghĩa toàn trị hiện đại. Dù đối với Popper thì 
Plato là kẻ thù cổ xưa quan trọng nhất của xã hội mở, tuy nhiên trong 


thuyết bản chất mục đích luận của Aristotle Popper nhìn thấy một mỗi 
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liên hệ quan trọng nối kết chủ nghĩa lịch sử cổ đại và hiện đại. Trong thực 
tế, ý tưởng về vận mệnh lịch sử mà tư tưởng Aristotle tạo ra nằm ở trung 
tâm trong tư tưởng của hai triết gia thể kỉ 19 là G.W.F. Hegel và Karl 
Marx, những người mà Popper buộc tội là đã thúc đẩy sự xuất hiện của 
các xã hội đóng hiện đại. “Hệ quả lịch sử xa hơn” của thuyết bản chất của 
Aristole là “sự ngủ quên trong hơn hai mươi thế kỉ, hay “sự ẩn dấu và chưa 


phát triển”, mãi cho đến khi ra đời hệ thống triết lý của Hegel. 


c. Hegel, Marx và Chú nghĩa lịch sử hiện đại 
Lịch sử năm ở trung tâm trong triết học của cả Hegel và Marx, và đối với 
Popper thì tư tưởng của họ là ví dụ điển hình về tư duy duy sử và từ đó là 
những sai lâm chính trị mà nó mang lại. Chủ nghĩa lịch sử của Hegel 
được phản ánh trong quan điểm của ông là sự tương tác biện chứng giữa 
các ý tưởng như là động cơ của lịch sử. Hegel cho răng, sự ra đời và tiến 
bộ dần dần của các ý tưởng triết học, đạo đức, chính trị và tôn giáo quyết 
định tiến trình lịch sử. Lịch sử, mà đôi khi Hegel miêu tả như là sự mở ra 
dần dân của “Lý tính”, đi đến một kết thúc khi tất cả các mâu thuần nội 
tại trong tư tưởng con người cuối cùng được giải quyết. 

Thuyết duy vật lịch sử của Marx là một sự đảo ngược nổi tiếng của triết 


học của Hegel. Đối với Marx, lịch sử là một sự kế tiếp của các hệ thống 
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kinh tế và chính trị, hay “các phương thức sản xuất” theo như lời Marx. 
Khi sự đối mới kĩ thuật và những cách tổ chức sản xuất mới dẫn tới sự cải 
thiện khả năng của xã hội trong việc đáp ứng các nhu cầu vật chất của con 
người, một phương thức sản xuất mới ra đời. Trong mỗi phương thức sản 
xuất mới, hệ thống chính trị và pháp lý, cũng như các giá trị và thực tiễn 
đạo đức và tôn giáo chỉ phối sẽ phản ánh lợi ích của những người kiểm 
soát hệ thống sản xuất mới. Marx tin rằng phương thức sản xuất tư bản 
chủ nghĩa là giai đoạn áp chót của lịch sử con người. Năng lực sản xuất 
được giải phóng nhờ công nghệ mới trong chủ nghĩa tư bản cuối cùng đi 
đến mâu thuẫn với chính chủ nghĩa tư bản như là một hệ thống kinh tế 
và chính trị, mà đặc điểm chính của nó là không hiệu quả, bất ổn, và bất 
công. Marx dự đoán rằng những thiểu sót này chắc chăn sẽ dẫn đến cách 
mạng, và sau đó là sự thiết lập xã hội cộng sản. Giai đoạn cuối cùng này 
của sự phát triển của con người sẽ là giai đoạn sung túc vật chất, và tự do 


và bình đẳng thực sự cho tất cả. 


Theo Popper, dù họ bất đồng về cơ chế quyết định sự tiến hóa của xã 
hội con người, cả Marx và Hegel, giống như Plato, là các những người 
theo chủ nghĩa lịch sử bởi vì họ tin răng các luật phi lịch sử chi phối lịch 
sử con người. Đối với Popper, đây là điểm mấu chốt, và cũng là sự sai lầm 


và mỗi nguy hiểm hàng đầu. 
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Theo Popper, khuyết điểm sâu xa về mặt phương pháp luận của chủ 
nghĩa lịch sử đó là những người theo chủ nghĩa lịch sử nhìn nhận một 
cách sai lầm rằng mục tiêu của các khoa học xã hội là đ/ báo lịch sử - dự 
báo tiến trình chung của lịch sử. Nhưng theo Popper, một sự dự báo như 
vậy là không thể. Ông đưa ra hai luận điểm mà ông nói sẽ giải thích cho 
tính không thể này. Thứ nhất là một luận điểm logic ngăn gọn: tri thức 
của con người tăng lên và thay đổi theo thời gian, và tri thức này một lần 
nữa ảnh hưởng đến các sự kiện xã hội. (Tri thức đó có thể là một lý 
thuyết khoa học, một lý thuyết xã hội, hay một ý tưởng đạo đức hoặc tôn 
giáo). Vì vậy, chúng ta không thể dự đoán những điều mà chúng ta sẽ biết 
trong tương lai, do đó chúng ta không thể dự đoán tương lai. Bao lâu 
chúng ta thừa nhận là tri thức ảnh hưởng đến các hành vi xã hội và tri 
thức thức thay đổi theo thời gian- hai giải thiết mà Poppes xem như là 
không thể chối cãi được — thì quan điểm cho rằng chúng ta có thể dự 
đoán được tương lai là không đúng và vì vậy chủ nghĩa lịch sử bị bác bỏ. 
Luận điểm này, cần lưu ý là, cũng phản ánh quan điểm của Popper cho 
răng vũ trụ không phải một hệ thống tất định: nghĩa là, ông tin rằng các 
điều kiện và quy luật tự nhiên không hoàn toàn quyết định theo kiểu 
nhân quả đối với tương lai, trong đó bao gồm các tư tưởng và hành động 


của con người. Ông nói vũ trụ của chúng ta là một vũ trụ “mở”. 
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Luận điểm thứ hai của Popper chống lại khả năng dự đoán lịch sử tập 
trung vào vai trò của các quy luật trong sự giải thích xã hội. Theo Popper, 
những người theo chủ nghĩa lịch sử tin tưởng một cách sai lầm răng khoa 
học xã hội đúng đăn phải là một dạng “lịch sử lý thuyết” trong đó mục 
đích là để khám phá ra các quy luật phát triển của lịch sử dùng để giải 
thích và dự đoán tiến trình lịch sử. Theo Popper điều này thể hiện một sự 
hiểu sai căn bản về các quy luật khoa học. Trong thực tế, Popper cho 
răng, không có những thứ như gwy luật 0ề sự phát triển của lịch sử. Nghĩa 
là, không có các quy luật phi lịch sử quyết định sự chuyển dịch từ một giai 
đoạn lịch sử này sang một giai đoạn kế tiếp. Sự thất bại để hiểu tại sao lại 
như vậy thể hiện một lỗi triết học xâu xa. Popper cho rằng, có thể có các 
quy luật xã hội học chi phối hành vi của con người trong các hệ thống hay 
thiết chế xã hội cụ thể. Chẳng hạn, quy luật cung cầu là một dạng quy 
luật xã hội chi phối kinh tế thị trường. Nhưng tiến trình tương lai của 
lịch sử không thể dự đoán được và, cụ thể là, các quy luật chi phối đường 
đi chung của lịch sử là không tồn tại. Popper không phủ nhận răng có thể 
có các xw bướng lịch sử - xu hướng hướng đến tự do và bình đẳng, giàu có 
hơn hay công nghệ tốt hơn, tuy nhiên không giống các quy luật thực sự, 
những xu hướng luôn luôn phụ thuộc vào các điều kiện nào đó. Khi có sự 
thay đổi các điều kiện thì các xu hướng thay đổi hoặc biến mất. Một xu 
hướng hướng đến sự tự do hay tri thức lớn hơn có thể bị gián đoạn bởi sự 
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bùng nổ của một bệnh dịch lớn hay sự xuất hiện một công nghệ mới mà 
khuyến khích các chế đội toàn trị. Popper thừa nhận là trong một số 
trường hợp nào đó các nhà khoa học tự nhiên có thể dự đoán tương lai — 
ngay cả tương lai xa — với một sự chắc chăn, như trong trường hợp của 
thiên văn học. Nhưng sự thành công này của việc dự đoán dài hạn chỉ có 
thể xây ra trong các hệ thống vật lý mà “biệt lập, tĩnh và mang tính chu 
kì”, như hệ thống mặt trời. Tuy nhiên, các hệ thống xã hội không bao giờ 


là biệt lập và tính tại. 


d. Công nghệ xã hội không tưởng 

Theo Popper, chủ nghĩa lịch sử với tư cách như là một khoa học xã hội 
chứa nhiều khuyết điểm to lớn. Và ông cũng lập luận răng nó gây ra nguy 
hiểm cho chính trị và nguy hiểm này bắt nguồn từ sự liên minh tự nhiên 
và gần gũi của chủ nghĩa lịch sử với điều mà Popper gọi là “công nghệ xã 
hội không tưởng”. Một sự tổ chức về mặt xã hội “nhắm đến tái tạo lại 
“toàn bộ xã hội” theo các kế hoạch cụ thể, trái với sự tổ chức xã hội 
nhằm đến những sự điều chỉnh dần dần và có giới hạn. Popper thừa nhận 
là sự liên minh giữa chủ nghĩa lịch sử và công nghệ không tưởng là “khá 
xa lạ”. Bởi vì những người theo chủ nghĩa lịch sử tin rằng các quy luật 


quyết định tiến trình của lịch sử, và từ điểm nhìn này của họ, thì rút cuộc 
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sẽ là vô nghĩa khi cố găng để thiết kế cho sự thay đổi xã hội. Cũng như 
một nhà khí tượng học có thể dự đoán thời tiết, nhưng không thể thay 
đổi nó, niềm tin tương tự được giữ bởi các nhà khoa học xã hội, và những 
người theo chủ nghĩa lịch sử. Họ có thể dự đoán sự phát triển của xã hội 
trong tương lai, như không tác động hay thay đổi chúng. Do đó chủ nghĩa 
lịch sử chống lại công nghệ không tưởng — hay thậm chí chống lại tất cả 
mọi sự kế hoạch xã hội. Vì lý do này Marx bác bỏ nỗ lực thiết kế một hệ 
thống xã hội chủ nghĩa; trong thực tế ông cười nhạo các dự án như vậy 
như là “không tưởng”. Tuy nhiên, Popper nhấn mạnh là, sự nối kết giữa 


chủ nghĩa lịch sử và công nghệ không tưởng vẫn còn rất mạnh. Tại sao? 


Thứ nhất, chủ nghĩa lịch sử và công nghệ không tưởng chia sẽ một sự 
nối kết đến chủ nghĩa không tưởng. Những nhà không tưởng tìm cách 
thiết lập một nhà nước lý tưởng, nhà nước mà mọi xung đột xã hội được 
giải quyết và các mục đích tối hậu của con người - như tự do, bình đẳng, 
hạnh phúc thực sự - là được hiện thực hóa một cách đây đủ. Để đạt được 
mục đích cuối cùng này đòi hỏi sự cải tạo cấp tiến xã hội hiện tại và do đó 
đưa đến nhu cầu cho một công nghệ xã hội không tưởng. Nhiều phiên 
bản của chủ nghĩa lịch sử có xu hướng hướng đến chủ nghĩa không tưởng. 
Như đã được lưu ý ở trên, cả lý thuyết lịch sử của Marx và Hegel dự đoán 


một sự kết thúc của lịch sử trong đó mọi mâu thuẫn xã hội sẽ được giải 
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quyết vĩnh viễn. Thứ hai, cả chủ nghĩa lịch sử và công nghệ xã hội không 
tưởng đều có xu hướng kết hợp với thuyết toàn thể. Popper nói rằng, 
những người theo chủ nghĩa lịch sử, giếng như các kĩ sư không tưởng, tin 
tưởng rằng “xã hội như một toàn bộ” là đối tượng thích hợp của sự nghiên 
cứu khoa học. Đối với những người theo chủ nghĩa lịch sử, xã hội phải 
được nhìn nhận từ một toàn thể, và để hiểu các sức mạnh sâu xa đang di 
chuyển toàn bộ xã hội, bạn phải hiểu các quy luật lịch sử. Do đó từ sự dự 
đoán của những người theo chủ nghĩa lịch sử về một xã hội không tưởng 
đang đến, và nhận thức của họ về các xu hướng lịch sử sẽ mang nó về, và 
dẫn đến có thể kích thích họ cố gắng can thiệp vào tiến trình đó và do 
vậy, như Marx nói, để “ làm giảm bớt sự đau đớn” đi cùng với sự ra đời 
của trật tự xã hội mới này. Vì vậy trong khi một chủ nghĩa lịch sử kiên 
định về mặt triết lý dường như dẫn đến một sự thờ vơi với chính trị, 
nhưng thực tế là những người theo chủ nghĩa lịch sử thường không thể 
chống lại sự can dự vào chính trị. Ngoài ra, Popper còn lưu ý là ngay cả 
những phiên bản ít cấp tiến hơn của chủ nghĩa lịch sử, như phiên bản của 


Plato, cho phép sự can thiệp của con người. 


Popper cho rằng công nghệ không tưởng, dù có vẻ lôi cuốn bề ngoài, là 
một sự sai lâm tai hại: nó chắc chắn dẫn đến vô số những hệ quả không 


dự định và không mong muốn. Thế giới xã hội là quá phức tạp, và hiểu 
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biết của chúng ta về nó quá hạn chế, vì vậy tác động của bất cứ sự thay đổi 
áp đặt như vậy cho nó, đặc biệt là sự thay đổi trên phạm vi lớn, không bao 
giờ có thể thấy trước được. Nhưng, bởi vì niềm tin không có cơ sở đối với 
những sự tiên tri về mặt lịch sử này, nên các kĩ sư không tưởng sẽ được 
trang bị rất kém về mặt phương pháp luận để giải quyết các vấn đề thực 
tế. Các hệ quả không định trước sẽ không thể dự đoán, và anh ta sẽ buộc 
phái phản ứng với chúng theo cách bừa bãi và thiểu hiểu biết: “Những sự 
thay đổi tổng thể càng lớn, thì hậu quả không mong đợi và không định 
trước càng lớn, thúc ép lên các kĩ sư không tưởng các thủ đoạn/wg phó 
từng phần. Một nguyên nhân đặc biệt quan trọng của những hệ quả không 
được định trước là các kĩ sư không tưởng mù quáng về cái mà Popper gọi 
là “nhân tổ con người” trong tất cả những đề án thể chế. Các thiết chế 
không bao giờ chi phối hoàn toàn các hành vi cá nhân, nhưng sự lựa chọn 
và tính cách của họ sẽ đảm bảo cho điều này. Dù một thiết chế được thiết 
kế tỉ mỉ và cẩn thận đến đâu, thì thực tế là các thiết chế được khi chứa đầy 
với con người đưa đến một mức độ nào đó của sự không thể dự đoán được 
trong các hoạt động của họ. Nhưng thuyết toàn thể của những người theo 
chủ nghĩa lịch sử dẫn họ đi đến tin răng các cá nhân chỉ đơn thuần là các 
con tốt trong hệ thống xã hội, bị chỉ phối bởi các sức mạnh xã hội lớn 
hơn bên ngoài tầm kiểm soát của họ. Ảnh hưởng của những nhân tố này 
là các kĩ sư xã hội không tưởng chắc chăn bị buộc phải cố găng để thay 
469 | 591 


đổi chính bản chất con người trong nỗ lực biến đổi xã hội của họ. Sự kế 
hoạch xã hội của họ “thay thế cho yêu cầu là chúng ta xây dựng một xã 
hội mới, phù hợp cho đàn ông và đàn bà sống, là đòi hỏi chúng tôi phải 
“khuân đúc” những đàn ông và đàn bà này phù hợp với xã hội mới”. 

Để đạt được một sự khuân đúc như vậy đòi hỏi một sức mạnh toàn thể 
và đáng sợ và vì vậy theo cách này công nghệ không tưởng hướng đến chế 
độ độc tài toàn trị kinh khủng nhất. Nhưng đây không chỉ là lý do duy 
nhất mà công nghệ không tưởng và sự chuyên chế liên minh với nhau. Sự 
kế hoạch hóa trung ương chắc chăn đòi hỏi sự tập trung quyền lực vào tay 
một số ít, thậm chí là một. Đây là lý do tại sao chính các dự án không 
tưởng khiến cho chế độ dân chủ đi đến chế độ toàn trị. Các xã hội toàn 
trị một lần nữa lại thù địch với bất cứ sự phê phán công khai nào, vì vậy 
lấy đi khỏi những nhà làm kế hoạch những phản hồi cần thiết về ảnh 
hưởng của các chính sách của họ, và điều này làm suy giảm hơn nữa tính 
hiệu quả của công nghệ không tưởng. Ngoài ra, Popper còn lập luận rằng 
chủ nghĩa lịch sử của những nhà kế hoạch không tưởng làm cho họ thờ ơ 
với sự đau khổ mà kế hoạch của họ gây ra. Tin là những gì mình tin tưởng 
chắc chăn dẫn đến xã hội không tưởng, tất cả họ dễ dàng chấp nhận sự 


đau khổ như là một phân tất yếu của quá trình đó, và hơn nữa, họ sẽ đi 
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đến thấy răng những đau khổ như vậy sẽ được bù đấp bởi những lợi ích 


theo sau khi mà xã hội không tưởng đạt đến. 


Thảo luận của Popper về công nghệ không tưởng và mối liên kết của 
nó với chủ nghĩa lịch sử là khá trừu tượng. Các phê phán của ông thường 
nhằm đến những người theo chủ nghĩa lịch sử và các nhà kế hoạch không 
tưởng điển hình hơn là các nhân vật trong lịch sử hay đương đại. Sự miễn 
cưỡng chỉ tên này gây ngạc nhiên, dù sau đó chính Popper phát biểu là các 
thảm họa chính trị của những năm 1930 và 1940 là động lực khiến ông đi 
vào lĩnh vực triết học chính trị. Chính xác thì ai là người mà Popper nghĩ 
chịu trách nhiệm cho sai lầm của khoa học xã hội? Độc giả đương đại nếu 
quen thuộc với lịch sử thế kỉ 20 chắc chắn nghĩ răng Popper đang nói đến 
sự kinh khủng của Liên xô khi ông thảo luận về sự kế hoạch hóa không 
tưởng. Thực vậy, các nỗ lực biến Liên xô thành một xã hội hiện đại — các 
“kế hoạch năm lăm”, công nghiệp hóa nhanh chóng, tập thể hóa nông 
nghiệp, ...dường như chứa tất cả các đặc điểm của công nghệ không 
tưởng. Họ được cung cấp cho công cụ là chủ nghĩa lịch sử và chủ nghĩa 
không tưởng của Marx, thông qua kế hoạch hóa tập trung hướng đến một 
sự tái tạo lại toàn bộ xã hội Nga, và thậm chí tìm cách tạo ra những con 
người mới — “con người Xô viết mới” — thông qua sự tuyên truyền và 


truyền thông. Tuy nhiên, các kế hoạch không tưởng đã gây ra những kết 
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quả chết chóc mà Popper mô tả. Liên xô biến đổi thành một nhà nước 
độc tài tàn bạo dưới thời Stalin, những sự chỉ trích lãnh đạo và các chương 
trình của họ bị đàn áp dã man, và các dự án xã hội tham vọng khác gây ra 
các hệ quả không mong muốn to lớn. Chẳng hạn, tập thể hóa nông 
nghiệp dẫn đến sự giảm đột ngột sản lượng và khiến 10 triệu người bị 
chết, một phần từ các hệ quả không định trước do thiểu đó và một phần 
là sự phản ứng tức thì của lãnh đạo Liên xô gây ra sự chết cho những 
người nông dân. Tuy nhiên, khi viết Sự øebèo nàn và Xã bội mỏ, Popper 
xem các kinh nghiệm Xô viết, ít nhất là các kinh nghiệm thời kì đầu, như 
là một ví dụ về sự kế hoạch xã hội từng phần hơn là kiểu kế hoạch không 
tưởng. Sự lạc quan này của ông không nghi ngời gì được giải thích một 
phần bởi niềm tin của ông lúc đó là cách mạng Nga là một sự kiện tiến 
bộ, và ông miễn cưỡng khi chỉ trích Liên xô. Một lý do nữa là, sự kinh 
khủng của các thử nghiệm xã hội ở Liên xô không được biết đến rộng rãi. 
Ngoài ra, Liên xô trong chiến tranh thế giới thứ 2 là một phần của liên 
minh chông phát xít, điều mà Popper thấy như một mối đe dọa lớn hơn 
cho con người. Trong thực tế, ban đây Popper xem chủ nghĩa toàn trị như 
là một hiện tượng hoàn toàn cánh hữu. Tuy nhiên, sau đó ông trở thành 
một đối thủ công khai đối với chủ nghĩa cộng sản kiểu Sô viết, và ông 
dành tặng quyển sách xuất bản năm 1957, Sự nghèo nàn của chủ nghĩa lịch 
sử để tưởng nhớ đến vô số người đàn ông, phụ nữ, và trẻ con thuộc mọi 
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tín ngưỡng, quốc gia, chủng tộc mà đã là nạn nhân của phát xít và cộng 
sản, những kẻ vào Những quy luật không thể thay đổi được của vận mệnh 


lịch sử. 


2. Tự do, Dân chủ và Xã hội mở 

Với việc khám phá ra điều mà ông tin là sức mạnh tâm lý căn bản tiếp tay 
cho chủ nghĩa toàn trị (sự căng thẳng của văn minh) cũng như các tư 
tưởng triết học sai lầm (chủ nghĩa lịch sử, thuyết toàn thể, thuyết bản 
chất), Popper đưa ra sự giải thích của riêng ông về các giá trị và thiết chế 
cần thiết để duy trì xã hội mở trong thế giới đương đại. Ông xem các nền 
dân chủ tự do của Phương tây như các xã hội mở và bảo vệ chúng bởi vì 
chúng là “thế giới chính trị tốt nhất trong tất cả các thế giới chính trị 
từng tôn tại mà chúng ta biết đến”. Theo Popper, các giá trị của chúng 
chủ yếu dựa trên sự tự do cá nhân mà chúng cho phép và các khả năng để 
tự hiểu chỉnh một cách hòa bình theo thời gian. Điều mang đến cho khái 
niệm về một xã hội mở sự thú vị không năm nhiều ở tính độc đáo của hệ 
thống chính trị mà Popper đề nghị, mà đúng hơn là ở các cơ sở mới mẻ 
mà từ đó ông phát triển và bảo vệ tâm nhìn chính trị của mình. Lập luận 
của Popper cho xã hội dân chủ và tự do có gốc rễ trong một nhận thức 


luận và một cách hiểu đặc biệt về phương pháp khoa học. Ông cho rằng 
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tất cả tri thức, bao gồm tri thức về thế giới xã hội là phỏng đoán, và sự tự 
do và tiến bộ xã hội kì cùng phụ thuộc vào một phương pháp khoa học, 
đó là phương pháp thử và sai đối với việc xây dựng các thiết chế. Các xã 
hội dân chủ tự do đều sở hữu và thúc đẩy cách hiểu này về tri thức và 


khoa học. 


a. Nền dân chủ tối thiểu 

Quan điểm của Popper về dân chủ (vai trò của người dân) là khá đơn giản, 
dù không đơn giản thái quá, và mang tính tối thiểu. Bác bỏ câu hỏi 4i sẽ 
cai trị? như là câu hỏi căn bản của lý thuyết chính trị, ông đề nghị một 
câu hỏi mới: “Chứng ta nên tổ chức các thiết chế chính trị nồư thế nào để 
ngăn chặn những kẻ cai trị kém cỏi bay xấu xa gây ra quá nhiều thiệt bại cbo 
xã bội? Popper nói đây là một câu hỏi căn bản về thiết kế thể chế. Dân 
chủ là dạng hệ thống chính trị tốt nhất bởi vì nó đi một con đường dài để 
giải quyết các vấn đề, như thông qua cung cấp các biện pháp phi bạo lực, 
đúng quy tắc để tống khứ những kẻ cai trị kém cỏi — cụ thể là bằng cách 
bỏ phiếu để loại bỏ họ khỏi vị trí. Đối với Popper, giá trị của dân chủ 
không nằm trong sự kiện là người dân năm giữ quyền tối cao. Hay đúng 
hơn là, Popper bảo vệ dân chủ chủ yếu trên nên tảng thực dụng hay kinh 


nghiệm, không phải trên nền tảng bản chất luận, tức cho răng dân chủ là 
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sự cai trị bởi người dân như định ngb?2 hay trên nền tảng cho răng sự tham 
dự của người dân trong nền dân chủ là có giá trị nội tại. Với cách tiếp cận 
này, Popper lẩn tránh hoàn toàn việc phải đối mặt với các câu hỏi truyền 
thống về dân chủ, như ...Cơ sở của Quyền tối cao của người dân là gì? Ai, 
một cách chính xác, sẽ được coi là “người dân”? Họ được đại diện như thế 
nào? Đối với Popper, vai trò của người dân đơn giản chỉ là cung cấp một 
cách đúng quy cách và phi bạo lực để tống khứ những kẻ lãnh đạo kém 
cỏi, thối nát và lạm quyền. 

Popper dành tương đối ít tâm trí cho việc thiết kế các thiết chế dân chủ 
cho phép người dân loại bỏ các lãnh đạo của họ hay ngăn cản họ làm 
những điều tai hại. Tuy nhiên ông nhấn mạnh tâm quan trọng của thiết 
chế kiểm soát và cân băng trong hệ thống chính trị. Các xã hội dân chủ 
phải tìm cách “kiểm soát về mặt thể chế đối với những người cai trị thông 
qua sự cân băng quyền lực của họ với quyền lực của người khác”. Ý tưởng 
này, vốn là bộ phận chính của “khoa học mới” của chính trị học ở thể kỉ 
18, được trình bày nổi tiếng nhất bởi James Madison trong tập Liên bang 
số 51. James Madison viết “Không nghì ngờ gì nữa, sự tín nhiệm của 
người dân là sự kiểm soát chính đổi với chính quyền”, “nhưng kinh 
nghiệm đã dạy con người về sự cần thiết của việc phòng ngừa thêm”. 


Nghĩa là, chính quyền phải được thiết kế để “tham vọng phải được cân 
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bằng bởi tham vọng”. Popper cũng bảo vệ hệ thống hai đảng, như ở Mỹ và 
Anh, là tốt hơn hệ thống đại diện theo tỉ lệ; ông lập luận răng trong hệ 
thống hai đảng cử tri có thể dễ dàng đưa ra sự tín nhiệm hoặc bất tín 
nhiệm cho một đảng phái cụ thể, tức là, đảng năm quyền ở thời điểm bầu 
cử. Điều này một lần nữa thúc đẩy sự tự phê phán trong đảng thất bại: 
“trong một hệ thống như vậy ... các đảng phái luôn luôn phải học hỏi từ 
các thất bại của mình”. Vì những lý do này, chính quyền trong hệ thống 
hai đảng phản ánh tốt hơn quá trình thử và sai trong khoa học, dẫn đến 
các chính sách công tốt hơn. Trái lại, Popper lập luận răng các hệ thống 
đại diện theo tỉ lệ tạo ra đa đảng và các chính phủ liên minh trong đó 
không một đảng nào một mình kiểm soát chính quyền. Điều này làm 
khiến cho cử tri khó xác định trách nhiệm đối với các chính sách công và 
do đó các cuộc bầu cử ít í nghĩa và chính phủ ít có trách nhiệm. 

Điều quan trọng là, lý thuyết dân chủ của Popper không tin tưởng vào 
một cộng đồng khôn ngoan và hiểu biết. Thâm chí nó không đòi hỏi 
cộng đồng, dù kém hiểu biết, thực hành một dạng khôn ngoan tập thể. 
Trong thực tế, Popper rõ ràng bác bỏ øøx popwli 0ox đei như là một “thần 
thoại cổ điển”. Popper viết, “Chúng ta là những người dân chủ không bởi 
vì đa số luôn luôn có quyền, nhưng bởi vì các truyền thống dân chủ là 


truyền thống ít xấu xa hơn mà chúng ta biết. Các xã hội dân chủ cho 
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phép sự thay đổi chính quyền mà không đổ máu. Tuy nhiên Popper bày 
tỏ hi vọng là công luận và các thiết chế ảnh hưởng đến nó (đại học, báo 
chí, đảng phái, truyền hình ...) có thể trở nên duy lý hơn theo thời gian 
thông qua sử dụng sự thảo luận phê phán khoa học — nghĩa là, sẵn sàng để 
các ý tưởng chịu sự phê phán của cộng đồng và lắng nghe các quan điểm 


của người khác. 


b. Công nghệ xã hội từng phần 

Vì vậy vai trò chính của công dân trong nên dân chủ của Popper là một vai 
trò nhỏ (tối thiểu) nhưng quan trọng đó là loại bỏ những kẻ lãnh đạo tôi. 
Nếu vậy chính sách công nên được tạo ra và thực hiện như thể nào? Ai sẽ 
tạo ra nó? Mục đích của nó là gì? Ở đây Popper giới thiệu khái niệm 
“công nghệ xã hội từng phần”, công nghệ mà ông đề nghị như là một 
cách tiếp cận tốt hơn công nghệ xã hội không tưởng đề cập ở trên. Popper 
nói, không giống như công nghệ công tưởng, công nghệ xã hội từng phần 
phải ở “phạm vi nhỏ”, tức là cải cách xã hội nên tập trung vào sự thay đổi 
một thiết chế ở một thời điểm. Tương tự, trong khi công nghệ không 
tưởng nhắm đến các mục tiêu quá cao và trừu tượng (như, công bằng 
hoàn toàn, bình đẳng thực sự, một dạng hạnh phúc cao hơn), công nghệ 


xã hội từng phần tìm cách giải quyết các vấn đề xã hội cụ thể (như, nghèo 
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đói, bạo lực, thất nghiệp, xuống cấp của môi trường, bất bình đẳng thu 
nhập). Nó thực hiện như vậy thông qua tạo ra các thiết chế mới hay thiết 
kế lại các thiết chế hiện tại. Những thiết chế mới này được thử nghiệm 
thông qua thực tế và được thay đổi phù hợp và liên tục theo các hệ quả 
của nó. Các thiết chế có thể trải qua một sự cải thiện dần dân theo thời 
gian và những khuyết tật của xã hội dần được giảm bớt. Popper so sánh 
công nghệ xã hội từng phần với công nghệ kĩ thuật. Cũng như các kĩ sư kĩ 
thuật cải tiến chiếc máy thông qua một loạt các điều chỉnh nhỏ cho tới 
mô hình hiện tại, các kĩ sư xã hội cải thiện dần dần các thiết chế xã hội 
thông qua “sửa chữa từng phần”. Bằng các này, “phương pháp từng phần 
cho phép các kinh nghiệm được lặp lại và sự điều chỉnh liên tục”. Popper 
nói rằng, chỉ với các kinh nghiệm xã hội như vậy mới có thể cung cấp sự 
phản hồi chắc chắn cho các nhà kế hoạch xã hội. Trái lại, như đã thảo 
luận ở trên, cải cách xã hội mà thực hiện ở phạm vi rộng, phức tạp cao và 
liên quan đến nhiều thiết chế sẽ tạo ra các kinh nghiệm mà rất khó để xác 
định nguyên nhân và kết quả. Các nhà kế hoạch không tưởng với một 
tham vọng quá mức, tin tưởng một cách sai lầm và bi kịch răng họ sở hữu 
những tri thức kinh nghiệm chắc chăn về sự vận động của xã hội. Nhưng 
“các kĩ sư từng phân biết rằng, giống như Socrates, họ biết rất ít. Anh ta 


biết chúng ta chỉ có thể học hỏi từ những thất bại của chúng ta”. 
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Do đó, cũng như với sự bảo vệ của ông đối với các cuộc bầu cử trong 
một nên dân chủ, lập luận của Popper cho công nghệ xã hội từng phần 
chủ yếu dựa trên sự tương thích của nó với phương pháp thử và sai của 
khoa học tự nhiên: một lý thuyết được đề nghị và kiểm nghiệm, các sai 
lầm của lý thuyết được phát hiện và loại bỏ, và một lý thuyết mới, được cải 
tiến hơn xuất hiện, bắt đầu một chu kì mới. Thông qua công nghệ từng 
phần, quá tình tiến bộ xã hội sẽ song song với sự tiến bộ của khoa học. 
Thực vậy, Popper nói rằng công nghệ xã hội từng phần là cách tiếp cận 
duy nhất cho chính sách công mà có thể coi là thực sự khoa học: “ Điều 
này — và không phải là sự kế hoạch không tưởng hay tiên tri lịch sử - giới 
thiệu phương pháp khoa học vào trong chính trị, vì toàn bộ bí mật của 
phương pháp khoa học đó là một sự sẵn sàng để học hỏi từ những sai 


lâm”. 


c. Thuyết công lợi tiêu cực 

Nếu các kĩ sư công nghệ xã hội từng phần nhắm đến các vấn đề xã hội cụ 
thể, thì tiêu chuẩn mà họ sử dụng để quyết định vấn đề nào là cấp bách 
nhất là gì? Ở đây Popper giới thiệu một khái niệm mà ông gọi là “thuyết 
công lợi tiêu cực”, cho rằng mục đích chính của chính trị là giảm bớt sự 


đau khổ hơn là gia tăng hạnh phúc. Ông viết “quan điểm của tôi” là “bất 
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hạnh của con người là vẫn đề cấp bách nhất đổi với một chính sách công 


duy lý”. Ông đưa ra một vài luận điểm ủng hộ quan điểm này. 


Thứ nhất, ông cho răng không có sự cân xứng về mặt đạo đức giữa đau 
khổ và hạnh phúc: “theo quan điểm của tôi.. sự đau khổ mang đến một sự 
kêu gọi trực tiếp về mặt đạo đức, cụ thể là, kêu gọi cho sự giúp đỡ, trong 
khi không có một sự kêu gọi tương tự để gia tăng hạnh phúc của một 
người đang sống tốt”. 

Với việc lập luận chống lại điều mà ông gọi là “chủ nghĩa công lợi tích 
cực”, Popper nhấn mạnh sự nguy hiểm của chủ nghĩa không tưởng. Các 
nỗ lực gia tăng hạnh phúc, đặc biệt khi được hướng dẫn bởi một số ý 
tưởng về sự hạnh phúc hoàn hảo, là chắc chăn dẫn tới các dự án chính trị 
không tưởng tai hại. “Nó chắc chăn dẫn đến các nỗ lực áp đặt các giá trị 
“cao hơn” của chúng ta lên người khác, để làm cho họ nhận ra điều mà 
đối với chúng ta dường như là quan trọng nhất cho hạnh phúc của họ; để 
bảo vệ tâm hồn hộ. Điều đó dẫn đến chủ nghĩa không tưởng và chủ nghĩa 
lãng mạn”. Ngoài ra, những dự án như vậy là nguyên hiểm bởi vì chúng có 
xu hướng bảo chữa cho các biện pháp cực đoan, bao gồm sự đau khổ kinh 
khủng mà con người phải chịu ở hiện tại, như là các biện pháp cần thiết 
để đảm bảo hạnh phúc lớn hơn trong tương lai. “Chúng ta không được 


cho răng sự bất hạnh của một thế hệ có thể được coi như là một phương 
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tiện thuần tủy để đạt được mục đích đảm bảo hạnh phúc vĩnh cử của các 
thế hệ sau đó”. Hơn nữa, những dự án như vậy sẽ thất bại, vì những kết 
quả không được định trước của việc tổ chức xã hội và sự mâu thuẫn không 
thể hòa giải được của các giá trị tối cao của con người như tự do, bình 
đẳng, và hạnh phúc. Do đó, bác bỏ của Popper đối với thuyết công lợi tích 
cực trở thành một phần của một sự phê phán rộng hơn đổi với công nghệ 
xã hội không tưởng, trong khi sự ủng hộ của ông đối với thuyết công lợi 
tiêu cực có quan hệ chặt chẽ với sự ủng hộ của ông đối với công nghệ xã 
hội từng phần. Đó là công nghệ từng phần cung cấp một cách tiếp cận 
thích hợp để giải quyết các nguyên nhân cụ thể và có thể xác định được 
đối với sự đau khổ của thể giới. 

Cuối cùng, Popper đề nghị một luận điểm thực dụng rằng cách tiếp 
cận công lợi tiêu cực “góp phần làm sáng tỏ lĩnh vực đạo đức học” bằng 
cách yêu cầu “chúng ta xây dựng các yêu cầu tiêu cực”. Popper nói, hiểu 
một cách đúng hơn, mục đích của khoa học là “loại bỏ các lý thuyết sai 
lầm....hơn là đạt được các chân lý đã định”. Tương tự, các chính sách đạo 
đức công có thể mang lại lợi ích bằng cách hướng đến “loại bỏ sự đau khổ 
hơn là gia tăng hạnh phúc”. Popper nghĩ rằng việc giảm bớt sự đau khổ 
cung cấp một mục tiêu rõ ràng hơn đối với các chính sách công hơn là 


đuổi theo sau mục tiêu gia tăng hạnh phúc không bao giờ có điểm dừng. 
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Ngoài ra, ông cho răng, sẽ dễ dàng để đạt được sự đồng thuận chính trị 
đối với việc chống lại đau khổi hơn là gia tăng hạnh phúc, do đó làm cho 
các chính sách công hiệu quả hơn. “Vì những con đường mới của hạnh 
phúc là những thứ lý thuyết, không có thực, nên rất khó để có thể có một 
quan liệm chính xác. Nhưng sự bất hạnh là có thể hiểu được với chúng ta, 
ở đây và ngay bây giờ. Tất cả chúng ta biết về nó từ kinh nghiệm”. Popper 
kêu gọi cho một chính sách công mà nhắm đến giảm bớt những nguồn 
gốc đau khổ được tất cả mọi người cảm thấy và đồng ý một cách phổ quát 


như “nghèo đói, thất nghiệp, đán áp, chiến tranh, bệnh tật”. 


d. Dân chủ, Bảo thủ hay Dân chủ xã hội? 

Tư tưởng chính trị của Popper dường như phù hợp nhất với trường phái 
tự do, hiểu theo nghĩa rộng. Lý tính, khoan dung, bất bạo động và tự do 
cá nhân là các giá trị trung tâm trong tư tưởng chính trị của Popper, và 
như chúng ta đã thấy, ông coi các xã hội dân chủ tự do hiện đại là sự thể 
hiện tốt nhất của một xã hội mở. Nhưng, chính xác hơn, thì ông đứng ở 
đâu trong chủ nghĩa tự do? Tư tưởng của Popper rất khó để phân loại, vì 
nó bao gôm các bộ phận của chủ nghĩa tự do, chủ nghĩa bảo thủ, và chủ 
nghĩa xã hội — và, thực vậy, đại diện của mỗi trường phái này đều tuyên bố 


ông đứng về phía họ. 
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Lập trường của Popper đối với chủ nghĩa tự do chủ yếu dựa trên sự 
nhấn mạnh của ông đổi với sự tự do và thù địch với sự kế hoạch hóa tập 
trung trên phạm vi lớn. Ông nhấn mạnh rằng sự tự do — hiểu như là tự do 
cá nhân — là giá trị chính trị quan trọng nhất và các nỗ lực để áp đặt sự 
công bằng có thể dẫn đến sự chuyên chế. Ông viết “tự do là quan trọng 
hơn công bằng” và “nỗ lực để hiện thực hóa công bằng gây nguy hiểm cho 
tự do”. Popper cũng nhận được sự khâm phục rất lớn từ Friedrich Hayek, 
một nhà kinh tế học tự do của trường phái kinh tế Áo, người đã chịu rất 
nhiều ảnh hưởng từ các ý tưởng phê phán đối với sự kế học hóa tập trung 
của Popper. Tuy nhiên, Popper cũng tán thành nhiều quan điểm mà đối 
với những người theo chủ nghĩa tự do là đáng ghét. Mặc dù ông thừa 
nhận “lợi ích to lớn có được từ cơ chế thị trường tự do,” nhưng dường 
như ông xem sự tự do kinh tế là quan trọng chủ yếu vì chức năng công cụ 
của nó trong việc mang lại sự thịnh vượng hơn là có một mục đích quan 
trọng tự thân. Ngoài ra, ông cảnh báo những nguy hại của chủ nghĩa tư 
bản vô độ, thậm chí tuyên bố là “sự bất công và phi nhân tính của hệ 
thống tư bản vô độ được mô tả bởi Marx đã không được tra vấn”. Do đó 
nhà nước phải phục vụ như là một lực lượng chống lại sự ăn thịt của sức 
mạnh kinh tế tập trung: “Chúng ta phải xây dựng các thiết chế xã hội, 
được củng cố bằng quyền lực của nhà nước, để bảo vệ cho kẻ yếu về mặt 
kinh tế khỏi kẻ mạnh về mặt kinh tế”. Điều này có nghĩa là “nguyên tắc 
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không can thiệp, đối với một hệ thống kinh tế tự do vô độ, phải bị bãi 
bỏ” và được thay thế bởi “chủ nghĩa can thiệp kinh tế”. Một sự can thiệp 
như vậy, mà ông gọi là “chủ nghĩa bảo vệ” sẽ được thực hiện thông qua 
công nghệ xã hội từng phần vốn được thảo luận ở trên. Tầm nhìn top — 
down và kĩ trị này rất khó hòa giải với chủ nghĩa tự do, mà các thành viên 
của nó, theo sau Hayek, có xu hướng đi đến tin rằng một công nghệ xã 
hội như vậy là phản tác dụng, và dẫn đến sự mở rộng quyền lực nhà nước, 


gia tăng nguy cơ đối với tự do cá nhân. 


Chính vai trò can thiệp này của nhà nước thể hiện rõ nhất thành phân 
xã hội chủ nghĩa trong lý thuyết chính trị của Popper. Trong tự truyện 
của ông Sự #ruy uấn không ngừng, Popper nói răng ông từng là một nhà 
Marxit khi còn trẻ, nhưng sau đó đã rời bỏ học thuyết này vì điều mà ông 
thấy như là tính giáo điều và bạo lực của nó. Tuy nhiên, chủ nghĩa xã hội 
vẫn còn hấp dẫn đối với ông, và ông vẫn còn là người theo chủ nghĩa xã 
hội trong “một vài năm” sau khi rời bỏ chủ nghĩa Marx. Ông viết “Không 
có gì có thể tết hơn là sống một cuộc sống tự do, giản dị, và khiêm tốn 
trong một xã hội quân bình”. Tuy nhiên, cuối cùng ông kết luận là chủ 
nghĩa xã hội “chỉ là một giấc mơ đẹp”, giấc mơ bị bỏ đở vì sự xung đột 


giữa tự do và bình đẳng. 
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Nhưng dù Popper thấy những nỗ lực không tưởng để tạo ra một sự 
bình đẳng kinh tế và xã hội thực sự là nguy hiểm và chắc chắn thất bại, 
song ông tiếp tục ủng hộ các nỗ lực của nhà nước để giảm bớt và thậm chí 
lợi bỏ những ảnh hưởng xấu của chủ nghĩa tư bản. Như đã thấy ở trên, đó 
là việc ông ủng hộ việc sử dụng công nghệ xã hội từng phần để giải quyết 
các vấn đề đói nghèo, thất nghiệp, bệnh tật và “sự khác biệt giai cấp 
cứng”. Và rõ ràng là, đối với ông, các giải pháp cho những vấn đề này 
không cần là các giải pháp hướng đến thị trường. Ví dụ, ông lên tiếng ủng 
hộ thiết lập một thu nhập tối thiểu cho tất cả các công dân như là một 
phương tiện để giảm bớt nghèo đói. Dường như sau đó lý thuyết chính trị 
của ông khi áp dụng vào trong thực tẾ sẽ tạo ra một xã hội khá giống với 
các nên dân chủ xã hội ở Bắc âu, với các chương trình phúc lợi xã hội 
rộng rãi hơn và sự điều tiết lớn hơn vào công nghiệp, hơn ở Mỹ, với chủ 
nghĩa tư bản tự do hơn và các chương trình phúc lợi xã hội rất ít ỏi. Cần 
lưu ý trong những lần xuất bản sau của XZ bội mỏ, Popper dân nghi ngờ về 
sự can thiệp trực tiếp của nhà nước để giải quyết các vấn đề xã hội, và ưu 
tiên sự sửa chữa khung khổ pháp lý của nhà nước, nếu có thể, để giải 
quyết chúng. Ông lập luận rằng sự can thiệp trực tiếp của nhà nước dẫn 
đến sự trao quyền can thiệp hợp pháp cho nhà nước, điều này gây nguy 


hiểm cho sự tự do. 
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Bằng chứng về chủ nghĩa bảo thủ của Popper có thể tìm thấy trong sự 
phản đối của ông đối với những sự thay đổi cấp tiến. Sự phê phán của ông 
đối với công nghệ không tưởng dường như tán đồng những phê phán của 
Edmund Burke đối với Cách mạng Pháp. Burke mô tả sự đấm máu của sự 
Khủng bố của cách mạng như là một bài học thực tế về sự nguy hiểm khi 
xóa bỏ tất cả các thiết chế và truyền thống qua một đêm và thay thế 
chúng với các bản thiết kế xã hội trừu tượng và không thể kiểm tra. Giống 
như Burke và những người bảo thủ khác, Popper nhấn mạnh tâm quan 
trọng của truyền thống để đảm bảo sự trật tự, ổn định và các thiết chế 
hoạt động tốt. Người dân có một nhu cầu cỗ hữu cho sự quy củ và có thể 
dự đoán được về môi trường xã hội của họ, điều mà truyền thống đóng vai 
trò quyết định để mang lại. Tuy nhiên, có những sự khác biệt quan trọng 
cách hiểu của Popper và Burke về truyền thống. Popper bao gôm Burke, 
cũng như nhà bảo thủ nhiều ảnh hưởng của thế kỉ 20 Michael Oakeshott, 
trong phe “phản duy lý”. Điều này là vì “họ chấp nhận truyền thống như 
là những thứ đúng đấn”; nghĩa là, họ chập nhận truyền thống một 
cách kbông phê phán”. Một thái độ như vậy xem các giá trị, các niềm tin và 
các thực tiễn của một truyền thống như là những “điều thiêng liêng và 
cẩm kị”. Trái lại, Popper ủng hộ một “thái độ phê phán” đối với truyền 
thống. “Chúng ta sẽ giải phóng chúng ta khỏi những điều cấm kị nếu 
chúng ta nghĩ về nó, và nếu chúng ta hỏi mình liệu chúng ta nên chấp 
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nhận hay bác bỏ nó”. Popper nhấn mạnh rằng một thái độ phê phán 
không đòi hỏi đi ra ngoài tất cả truyền thống. Sự phê phán đổi với truyền 
thống cũng tương tự như sự phê phán trong khoa học, luôn luôn nhằm 
đến các lý thuyết cụ thể và đứng từ góc độ của một truyền thống nào đó. 
Trong thực tế, thái độ phê phán hướng đến một truyền thống cũng chính 
là một truyền thống — cụ thể là truyền thốngkjøa bọc- có từ thể kỉ thứ 5 


và 6 trước công nguyên ở Hilap cổ đại. 


Lý thuyết của Popper về dân chủ chắc chắn cũng chứa các bộ phận bảo 
thủ trong trừng mực nó chỉ yêu cầu một vai trò giới hạn cho các công dân 
trung bình trong việc cai trị. Như chúng ta thấy ở trên, vai trò chính của 
công chúng trong nền dân chủ của Popper là đưa ra một nhận định về sự 
thành công hay thất bại của các chính sách của chính quyền. Đối với 
Popper chính sách công không được tạo ra thông qua dạng thảo luận cộng 
đồng như được mừng tượng bởi những người ủng hộ nền dân chủ cấp tiến 
hay nền dân chủ tham dự. Nó lại càng không được thực hiện bởi các công 
dân bình thường. Popper tóm tắt quan điểm của ông bằng cách trích dẫn 
Pericles, một chính khách danh tiếng của nền dân chủ Athen thế kỉ 5 
trước công nguyên: “chỉ một số ít trong chúng ta có khả năng phát minh 
ra một chính sách hay áp dụng nó vào thực tiễn, dù tất cả chúng ta có khả 


năng phán đoán về nó”. Popper nói thêm là “Vui lòng lưu ý rằng [quan 
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điểm này] coi thường ý niệm cai trị bởi người dân, và ngay cả sáng kiến 
của nhân dân. Cả hai được thay thế với một ý niệm rất khác về sự phán 
đoán của người dân” Ö một mức độ nào đó, quan điểm này phản ánh sự 
ủng hộ của những người bảo thủ truyền thống cho sự cai trị bởi “những 
nhà quý tộc tự nhiên”, như Burker gọi, trong một xã hội dân chủ. Một 
cách lý tưởng, các quan chức được bầu sẽ đến từ tầng lớp thượng lưu có 
học thức, những người phù hợp nhất cho các vị trí lãnh đạo nhờ vào tính 
cách ưu tú, óc phán đoán và kinh nghiệm ưu tú của họ. Tuy nhiên, trong 
hệ thống của Popper, chính sách công tốt trong một xã hội dân chủ sẽ 
không bắt nguồn quá nhiều từ cá tính hay sự khôn ngoan hơn của các 
lãnh đạo nhưng đúng hơn là từ sự cam kết của họ với phương pháp khoa 
học. Như đã thảo luận ở trên, điều này đòi hỏi các chính sách phải theo 
kiểu từng phân và có thể kiểm tra thông qua quá trình thử và sai. Xã hội 


mở của Popper là xã hội kĩ trị hơn là xã hội quý tộc. 


Nguồn: William Gorton. Triết bọc chính trị của Karl Popper (bản dịch của 
Minh Anh, nhớm Tĩnh Thần Kbai Minh). Truy cập ngày 01.10.2016. 


<http://www.iep.utm.edu/popp-pol> 
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BÀI MƯỜI LĂM 


JOHN RAWLS: 
CHÍ CÓ CÔNG LÝ KHI CÓ TỰ DO 
(Giới thiệu Luận Thuyết Công Lý của John Rawls*) 


Tác giả: Nguyễn Hữu Liêm 


A. Dẫn nhập 

John Rawls, cựu giáo sư triết học tại Harvard, được xem là triết gia tây 
phương về triết học chính trị hàng đầu trong thể kỷ 20. Năm 1971, Rawls 
cho ra đời tác phẩm lừng danh, 4 7eøry øƒ.Jwzice (Một Luuận thuyết về 
Công lý, 1971) (Luận Tbuyế? (1), một tác phẩm triết học về luật pháp, 
chính trị và đạo đức ảnh hưởng nhất ở Âu Mỹ trong vòng một trăm năm 
qua. Trong bài này, chúng tôi sẽ phác họa những nét chính của luận 
thuyết về công lý của Rawls được trình bày trong cuốn Luận Thuyết và đã 
được Rawls cập nhật trong suốt ba thập kỷ. Hầu hết nội dung của bài này 
đến từ Luận Thuyết và Justice ai Fairnes: A4 Nestatement (2001) (Công lý là 
Công bằng: Tái trình bày) (Netatemen)). (2) Ở đây, chúng tôi không phân 


tích Luận Thuyết, cũng như không đưa ra những phê phán về nó - mặc dù 
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luận đề và ảnh hưởng của /„@n Thuyết này đã được tranh luận và mổ xẻ 
ròng rã và sâu rộng bởi các triết gia hàng đầu của tây phương trên cả ba 


mươi năm qua. (3) 


B. Một tuyên ngôn chính trị 

Đây là một tuyên ngôn chính trị trên cơ bản giá trị của tự do. Rawls quan 
niệm răng chỉ có công lý khi mỗi con người là một công dân tự do và 
được bình dẳng trên bình diện chính trị. Vì thế, công lý khởi đi bằng tự 
do chính trị. Nếu bước đi tiên khởi này không được giải quyết, công lý chỉ 
là ảo tưởng. Từ đó, Luận 7buyế là một nỗ lực xây dựng một nền tảng 
triết học chính trị cho ý niệm công lý. Nó bao gồm một nền tảng lý 
thuyết cho dự án về một nền tảng định chế cơ bản nhằm kiến tạo, bảo tôn 
và phát huy công lý trên bình diện xã hội và tự do trên cơ sở cá nhân. 

Rawls viết, 

Công lý là đức bạnh tbứ nhất cbo các định chế xã bội, cũng như chân lý là 
của các bệ thống tư tưởng. Một lý thuyết dù có lộng lấy bay tiết độ gì đi nữa, 
nbưng mà nếu nó sai thì phải bị bác bỏ; cũng như thế, luật pháp uà định chế dù 
có biệu năng bay boàn chỉnh đến đâu cũng cần phải được cải tổ bay dẹp bỏ nếu 


chúng là bất công. (1971: 3) 
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Tình trạng bất công, nếu có, chỉ có thể được chấp nhận đến mức cần 
thiết để tránh một thứ bất công khác to lớn hơn. Từ đó, chỉ tiêu của công 
lý là cấu trúc cơ bản của xã hội trên một hệ thức chính trị (political 
scheme), mà trong đó, nội dung và quy trình công lý tuỳ thuộc vào 
phương cách mà các quyền hạn tự do căn bản và trách nhiệm công dân 
được phân định song song với cơ hội tiến thân kinh tế và quyền lực được 


chia sẻ công bằng và hợp lý. 


Công lý phải được đặt cơ sở trên quyền cơ bản của con người. Rawls 
viết tiếp, 

Mỗi người đều có quyền bất khả xâm phạm trên nền tảng công lý cho dù 
quyền lợi của cả xã bội cũng không thể bị phủ quyết. Vì lý do đó, công lý từ 
chối sự pbủ nhận tự do của một số người có thể được bù trừ bởi lợi ícb của kẻ 
khác (...) Từ đó, trong một xã bội công bằng, quyền tự do bình đẳng của công 
dân là chuyện phải được chấp nhận; nbững quyền bạn bảo đảm được bởi công 
lý không thể được gia giảm 0ì lý do chính trị bay là oề những tính toán cbo lợi 
ícb xã bội. (...) Kbi là những đúc bạnh bàng đầu của sinb boạt con người, chân 


lý uà công lý là bai điều không thể được nhân nhượng. (1971:3-4) 


C. Luận thuyết về Công lý 
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1. Từ bối cảnh và truyền thống triết học tây phương, Rawls muốn dựng 
lên một triết thuyết mới. Trong Lời nói đầu cho Luận Tuyết, Rawls giải 


thích mục đích của tác phẩm rằng, 


Trong bầu bế các triết thuyết »ề đạo đức cận đại thì các bệ thuyết đều có 
nội dung chủ nghĩa “bữu dụng” (utilitarianiơn) (4). Một trong những lý do là 
“bữu dụng luận” đã được cổ uỏ bởi nhiều triết gia lừng danh uới một dòng tư 
tưởng đáng nể pbục trên cả tầm mức lẫn phẩm chất. Có lúc chúng ta cũng đã 
quên rằng những lý thuyết gia theo trường phái bữu dụng như Hưme, Adam 
Smitb, Bentbam 0à Mill (5%) đã là những nhà lý thuyết uề xã bội bọc uà kinh tế 
bọc bàng đầu; uà chủ thuyết mà bọ đưa ra đã dành cbo nhu cầu rộng lớn bơn 
trơng một cơ đồ lý thuyết phổ quát. Những chỉ trícb uề thuyết bữu dụng đều chỉ 
nằm ở mức độ giới bạn kbi nhắm đến tính chất mơ bồ của tính bữu dụng uà sự 
mâu thuẫn uà kbông tương đồng giữa chủ thuyết bữu dụng uới những bệ quả từ 
nó cũng như là cẳm nhận đạo đức (tự nhiên) của chúng ta. Tôi tin rằng bọ 
(những người chống bữu dụng luận) đã không kiến tạo được một ý niệm đạo 
đúc khả thi mang tính bệ thống để đối đầu uới bữu dụng luận. Từ đó, chúng ta 
thường bị bắt buộc chọn lựa giữa bai uế của bữu dụng luận uà trực giác luận 


(mntuitionism).(6) (1971: vii-viii) 


Như vậy là Hân 7buyết là một con đường khác, tránh được sự kẹt lối 


đạo đức của hữu dụng luận và tính mơ hồ của trực giác luận. Hữu dụng 
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luận quan niệm răng công lý được quyết định bằng công thức, “Cái tổng 
kết thỏa đáng nhất cho tổng số cá nhân tham dự” (The greastest net 
balance of satisfaction summed over all the individuals belonging to it) 
(Thỏa mãn lớn nhất tăng thêm là tổng hợp thỏa mãn của các cá nhân 
tham dự). Điều này có nghĩa là công lý phải bảo đảm việc tạo ra lợi ích 
(thỏa mãn) tổng hợp lớn nhất cho cộng đồng, mà lợi ích tổng hợp lớn 
nhất này là lợi ích của mọi cá nhân tham dự cộng lại, dù trong đó, sự thỏa 
mãn cho mỗi cá nhân không đồng đều, ngay cả tăng lên hay giảm xuống. 
Trong khi đó trực giác luận nhấn mạnh đến khả năng cảm nhận đạo đức 
và gía trị trong mỗi hoàn cảnh mà lý tính không có khả năng biện minh 


qua sự phán đoán hay tính toán lợi hại được. 


Tuy nhiên, /„ận Thuyết vẫn năm trong truyền thống khế ước xã hội 
vốn đã được khai phá bởi nhiều triết gia Tây phương xưa nay từ Locke, 
Rousseau đến Kant.(7) Trong suốt cả tập sách gần 600 trang, Rawls đến 
cập đến Marx rất ít, chỉ nói phớt sơ qua chỉ có một câu, và còn lại là một 
vài chú thích ngắn.(8) Trong cuốn #ø/z/emem thì Rawls coi Marxism là 
một chủ nghĩa thuần lý tưởng mà trên bình diện lý thuyết đã vượt qua 
biên độ của nguyên tắc công lý và quyền hạn khi những nhu cầu này đã 
không còn là những vấn nạn; và trong cuốn £#4/emen cũng có đưa ra 


những trả lời cho những chỉ trích từ cơ sở chủ thuyết Marxism. 
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2. Luận đề căn bản của Rawls là “Công lý là công bằng,” (Justice as 
fairness). Mục tiêu là nhằm xây dựng một cơ sở nguyên tắc công lý nhằm 
cai quản một trật tự xã hội ổn định và đa nguyên. Nguyên tắc công lý này 
được đặt trên nền tảng những cá nhân tự do và bình đẳng (free and cqual 
persons) với quyền hạn và trách nhiệm, quyền tự do chính trị và quyền tự 
do cá nhân (personal and political liberties) và quyền bình đẳng cơ hội 
trong một cơ chế xã hội muốn xếp đặt quyền lợi và cơ hội thăng tiến cho 
mọi người, đặc biệt là những thành phần ít lợi thế nhất (the least 


advantaged). 


3. Rawls bắt đầu hệ thống luận thuyết của mình từ nền tảng một cá thể 
thuần lý thuyết (a theoretical person) bị bao phủ bởi một “màn che vô 
minh”, øil øƒ ignorance, muốn phác họa một xã hội công lý trong khi 
không biết thế dứng hay địa vị xã hội (social status) của mình. Từ vị thế 
khách quan này, cá thể xây dựng định chế công lý cho xã hội mà không bị 
quyên lợi và tính chủ quan đánh mất tính chất khả thi, hợp lý và công 
minh cho hệ thống mà mình muốn xây dựng lên cho toàn thể xã hội đa 
nguyên và nhiều thế hệ. Rawls gọi bước đi từ vô minh này là “vị thể 
nguyên khởi” (original position) để từ đó, con người lý thuyết qua tiến 


trình có tính thủ tục thuần tuý (pure procedural process) có thể tạo dựng 
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một tập hợp các nguyên tắc công lý cho mọi người, nhất là giới thấp nhất 


và kém lợi thể nhất. 


4. Luận thuyết công lý này mang bản chất khế ước xã hội mà trong đó 
cá thể đồng ý dựng nên định chế cho mình, cho xã hội, và đồng ý bị cai 
chế (regulate) băng hệ thống định chế này — cho dù trên cơ sở đặc thù cá 
nhân, họ có thể sẽ không được hưởng những quyền hạn và quyền lợi tối 
đa nếu tuân thủ theo. Đây là một ý niệm liên đới (associational 
conception) trong mỗi tương quan giữa những hội viên của một tập hợp 
đa dạng và đa nguyên. Quan niệm liên đới này mang bản sắc chính trị trên 
cơ sở quốc thể hiện đại (modern nation-state). Quốc thể (nhà nước-quốc 
gia) này là một đơn vị xã hội, “một hệ thống công bằng trên sự hợp tác 
bình đẳng qua thời gian, từ thế hệ này sang thế hệ khác.” Tính liên đới 
này là của những công dân trong một định chế cấu trúc cơ bản của xã hội 
(basic structure of society) mà họ “bước vào bằng sinh và bước ra với tử.” 

5. Bởi vì đây là một quan niệm chính trị, “công lý trên cơ sở công bằng” 
không phải là một hệ thống lý thuyết toàn diện (comprehensive 
doctrine)(9) về đạo đức, triết học hay là siêu hình. Một luận thuyết về 
công lý nếu mang tham vọng toàn diện, cøzwbrebensiue, sẽ tự nó mang tính 
mâu thuẫn nội tại trên bình diện logic và nội dung. Trong điều kiện chính 


trị và xã hội của các định chế tự do, vấn đề đương nhiên phải chấp nhận là 
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sự hiện diện đồng thời những hệ thống giá trị và chủ thuyết khác nhau, 
bất tương đồng, mà không ít chủ thuyết trong số này mang tính chất quá 
khích và thiếu lý tính. Ý tưởng này là cột trụ chính trong tác phẩm 
Political Liberaliyn (Chính trị cấp tiến) (1993)(10) mà trong đó, Rawls tái 
trình bày và sửa chữa lại những gì đã đưa ra trong J4» 7Tbuyế:. Chính trị 
cấp tiến công nhận và đương đầu với sự thể đa nguyên hợp lý (the fact of 
reasonable pluralism) bằng cách chứng tỏ rằng một tư tưởng chính trị có 
thể thích hợp với sự kiện đa nguyên của thực tế tư tưởng và ý thức hệ 
trong một xã hội. Điều này chính là sự “thỏa thuận chồng chéo” 
(overlapping consensus) giữa những luận thuyết công lý toàn diện. Nhưng 
ý niệm công lý trên cơ bản chính trị không cho phép nó nhân danh tính 
phổ cập và toàn cầu trên cơ sở giá trị và chân lý — vì nó không phải là một 
tư tưởng siêu hình hay tôn giáo. Ví dụ không thể minh định bản thể luận 
về con người hay là sự tốt đẹp tuyệt đối bằng một luận thuyết chính trị 


được. 


6. Một quan niệm chính trị về công lý (a political conception oỂ justice) 
có ba yếu tố: Thứ nhất, nó là một quan niệm đạo đức đặc thù cho các 
mục tiêu và điều hành của các định chế chính trị, xã hội và kinh tế. Rawls 
gọi những định chế này là cấu trúc căn bản (basic structure), mà trong đó, 


tất cả những cơ chế và định chế kết hợp lẫn nhau thành một hệ thống 
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điều hợp xã hội từ thế hệ này qua thể hệ khác. Thứ hai, quan niệm này 
không dựa trên hay bắt nguồn từ một chủ thuyết toàn diện nào, mặc dù 
nó có thể mang bản sắc của một hệ thống khái niệm và lý luận và cũng có 
thể được biện minh từ một hệ thống tư tưởng toàn diện khác. Thứ ba, nó 
cũng đặt cơ sở trên một bối cảnh văn hóa chính trị công cộng (pubilic 


political culture) trong một xã hội dân chủ. 
7. Bốn vai trò cho triết học chính trị 


Điều quan yếu nhất vẫn là nhu cầu giải quyết vấn nạn trật tự nhằm đi 
đến một đồng thuận chính trị - mà trong đó, thứ nhất là sự hóa giải mâu 
thuẫn về tư tưởng. Hãy thử nhìn những mâu thuẫn của siêu hình học trên 
cơ sở tôn giáo trong lịch sử Tây Âu vốn đã đặt ra những vấn nạn lớn cho 
triết học chính trị - và là nguồn gốc của chủ nghĩa cấp tiến (liberalism) 
trên nguyên tắc dung thứ (toleration) của Locke, Montesquieu, 
Hobbes.(11) Muốn giải quyết mâu thuẫn tư tưởng thì phải tìm ra một cơ 
sở rộng lớn hơn để có thể đem những phương diện nhỏ của những yếu tổ 
mâu thuần về lại với nhau. Trường hợp mâu thuần tư tưởng giữa tự do và 
công bằng là một đặc trưng. Sự khác biệt căn bản về hai ý niệm chính trị 
này đã tạo ra những mâu thuẫn của định chế chính trị, kể cả chiến tranh. 
Ngay trong ý niệm quyền tự do (liberties) cũng có những mâu thuẫn về sự 


hân đinh về quyền hạn, giữa cái gọi là “tự do của người xưa” (liberties of 
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the ancients) bao gồm sự bình đẳng về quyền tự do chính trị và giá trị của 
đời sống công cộng (equal political liberties and values of public life), đối 
với “tự do của người đời nay” (moderns) bao gồm tự do tư tưởng, niềm 


tin, lương tâm, tự do về tài sản và thân thể, và quy tắc pháp chế. 


Vai trò thứ hai của triết học chính trị là đóng góp vào một cơ sở tư 
tưởng cho cá nhân trong xã hội đang suy nghĩ về vấn để quốc gia đại sự 
(từ cơ bản công dân) như là một vẫn đề chung, vượt qua góc độ cá nhân 
riêng biệt và riêng tư. Đây là vai trò “hướng đạo” (orientation) mà trong 
không gian khái niệm, lý tính và suy tưởng sẽ hướng dẫn con người về với 
những mục tiêu vừa phải, hợp lý (reasonable and rational ends) trong một 
khung định chế thống hợp và hòa giải được nhiều góc độ của truyền 


thống, lịch sử và giá trị khác nhau của công dân. 


Vai trò thứ ba là sự hòa giải (reconcilliation) - một ý niệm của Hegel 
trong cuốn “lTriết học về Pháp quyền.” Triết học chính trị “cổ găng làm 
dịu những bực bội và giận dữ của công dân đối với xã hội và lịch sử bằng 
cách chỉ ra phương cách nhận thức để thấy rằng những định chế xã hội tự 
chúng là hợp lý và sẽ tiến hóa theo chiều hướng của lý tính.” Đây chính là 
yếu tính của câu nói lừng danh của Hegel, “Khi chúng ta nhìn về thế giới 
một cách hợp lý thì thể giới cũng sẽ nhìn lại ta một cách hợp lý.”(12) Tức 


là chúng ta phải tiếp cận với định chế xã hội, dù là với nhiều khiếm 
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khuyết, một cách tích cực và với lý tính, chứ không phải chỉ tiêu cực và 


thụ động chấp nhận. 


Theo đó thì một xã hội dân chủ không là và không thể là một cộng 
đồng (community) hay là một hội đoàn (association) - nếu như cộng đồng 
hay hội đoàn được hiểu là một tập hợp tự nguyện của những cá nhân cùng 
chia sẻ những quan điểm sâu rộng về một vẫn đề trên cơ sở của một chủ 
thuyết toàn diện. Trái lại, xã hội dân chủ phải là “đa nguyên hợp lý” 
(reasonable pluralism) mà trong đó, dù có những khác biệt và mâu thuần 
sâu sắc vẫn có thể chia sẻ cùng nhau về một hệ thống định chế chính trị 
và quy tác. Khi mâu thuẫn tư tưởng và giá trị qúa sâu rộng và không thể 
hòa giải trên cơ sở ý niệm và giá trị thì định chế chính trị dân chủ và pháp 
chế sẽ giải quyết bằng phương cách thủ tục (pure procedural 


reconcilliation).(13) 


Vai trò thứ tư của triết học chính trị mang bản chất lý tưởng thực tế 
(realistic utopian): Công việc thăm dò biên độ có thể đạt được trên thực tế 
của chính trị với niềm tin rằng xã hội con người, cho dù dưới hoàn cảnh 
nào, cũng sẽ có chổ đứng và cơ hội cho một trật tự chính trị vừa phải, 
công bằng và dân chủ. Chúng ta phải hỏi: Một xã hội dân chủ công lý sẽ 
như thế nào, dù là nó không được toàn hảo? Những lý tưởng và nguyên 


tắc nào mà xã hội dân chủ này có thể hiện thực được trong hoàn cảnh con 
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người và truyền thống, lịch sử cho phép? Các khả thể chính trị và công lý 
luôn luôn phải đối diện và giải quyết bản chất vốn luôn là khó khăn của 
thực trạng xã hội. 

Và cuối cùng, triết học chính trị, dù là một cơ năng tri thức cho nhu 
cầu hòa giải, không có nghĩa là nó phải dung túng và biện minh cho 
những chế độ chính trị ung thối, hay ý thức hệ giáo điều bất công, độc tài 
và áp bức. Cho nên, chính Rawls cũng đặt nghi vấn đến luận thuyết công 
lý của mình rằng nó có khả năng trở nên một loại giáo điều hay không 


nhằm điều chỉnh nó. 


D. Con người Công lý 
8. Hai Năng lực Đạo đức của mẫu người Công dân: 


Mỗi công dân, trước hết và trên hết là một con người (person). Họ là 
những con người tự do và bình đẳng (free and equal). Con người này là 
mẫu người xã hội trên cơ bản công dân, dấn thân vào việc nước và xã hội 
một cách tích cực và tự nguyện và có khả năng làm chuyện đó. Con người 
ở đây là một khái niệm quy ước (normative) và chính trị, hơn là siêu hình 


hay là tâm lý. Mỗi công dân cần có hai năng lực đạo đức: 
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Thứ nhất: Khả năng cảm nhận được công lý (capacity for a sense of 
justice): Khả năng thông hiểu, ý chí áp dụng và hành động trên cơ bản 
nguyên tắc của công lý chính trị vốn phân định điều kiện công băng cho 


sự hợp tác trong xã hội. 


Thứ hai: Khả năng cho một quan niệm về điều tốt lành (capacity for a 
conception of the good): Khả năng để có được, cải tiến, và theo đuổi mục 
tiêu thiện lành một cách hợp lý. Quan niệm thiện lành là một tập hợp của 
những chủ đích và mục tiêu về giá trị cuộc sống, và của những gì đáng để 
sống cho. Đây là một hệ thống phân định giá trị hiện hữu trong mỗi 
tương quan với tha nhân và xã hội, thế giới, được đặt trên cơ sở rộng lớn 


hơn của triết học, tôn giáo và đạo đức. 


9. Những công dân hợp lý: Người công dân là hợp lý (reasonable) khi 
họ, trong quan điểm tôn trọng lẫn nhau như là những cá thể tự do và 
bình đẳng, sẵn sàng cống hiển cho nhau những điều kiện công bằng cho 
sự hợp tác xã hội để rồi sẵng sành hành động từ những điều kiện đó, dù 
cho răng chúng có thể đem đến bất lợi cho chính mình. Đây là “tiêu chỉ 
hỗ tương” (criterion of recirpocity). Một phương diện khác cho một công 
dân hợp lý là “sự công nhận và sẵn sàng chấp nhận hệ quả của gánh nặng 
bị phán xét (The burden ofjudgment). Họ phải ý thức được răng những 


con người vừa phải và hợp lý có thể bất đông ý kiến nhưng không đến nỗi 
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là kỳ thị, thiên kiến hay quá ích kỷ, vụ lợi quá mức. Đây là nguyên tắc của 
“đồng ý về tình trạng không đồng ý.” Gánh nặng của phán xét từ sự bất 
đồng giữa người và người có từ bản chất của nhân loại, tính không hoàn 
tất của bằng chứng, mức độ quan trọng của mỗi vấn đề theo quan điểm 
từng người và từng nhóm, khái niệm mơ hồ, kinh nghiệm khác nhau, tiêu 
chuẩn quy ước đa dạng, và bản chất của cơ chế xã hội nhấn mạnh giá trị 


này, hay giảm nhẹ giá trị khác theo thời gian và hoàn cảnh khác nhau. 


10. Phân biệt giữa con người hợp lý (reasonable) đối với con người lý 
tính (rational): Con người hợp lý là con người vừa phải, biết điều, chấp 
nhận luật chơi, dù có bị thua. Họ là con người công lý (just) và công bằng 
(fair). Còn con người lý tính là con người có thể vừa hợp lý hay vô lý 
(unreasonable), khi họ có thể lợi dụng cơ chế chưa toàn hảo của xã hội để 
làm hại người khác và làm lợi tối đa cho chính mình. Một con người hay 
một chế độ chính trị độc tài cũng rất có thể mang bản chất lý tính, dù 
răng nó là vô lý. Vô lý và hợp lý, do đó, nói về cảm nhận và khả năng đạo 
lý con người đối với tha nhân và xã hội, trong khi lý tính nói về khả năng 
hành xử trên cơ sở tri kiến. 


11. Ba giai đoạn phát triển cho đạo đức chính trị của công dân: 


() Thứ nhất là sự chấp nhận và tôn trọng tính đạo đức của thẩm quyền 


(morality of authority); 
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(¡) Thứ hai là phát huy tính đạo đức của đoàn thể (morality of 


association); 


(ii) Thứ ba là tiếp nhận đạo đức của nguyên tắc (morality of 
principles); 

Từ lúc còn là trẻ con trong khuôn khổ gia đình, thẩm quyền phải được 
học từ cha mẹ, anh chị, đến khi vào xã hội thì đạo đức đoàn thể được tiếp 
nhận và phát huy để đem cá nhân ra với tha nhân và tập thể. Đi đến giai 
đoạn chính trị quốc gia thì cá nhân nay là công dân trưởng thành với đạo 
đức chính trị trên hệ thống nguyên tắc của chính trị công dân và công lý. 
Khi trở nên một công dân trên cơ sở chính trị quốc gia, thì cá nhân đóng 
đúng vai trò của mình trên nền tảng công lý như là lý tưởng xã hội mà họ 
phải tham dự vào và chia sẻ trách nhiệm cũng như hệ quả của các nguyên 


tắc định chế liên hệ. 


E. Một Xã hội Công lý 

12. Xã hội như là một hệ thống công băng cho sự hợp tác (a fair system of 
cooperation) từ thế hệ này sang thế hệ khác, chứ không phải là nhất thời 
hay bất thường. Hợp tác xã hội không phải là sự làm việc có điều hợp, 
(coordinated activities), vì cái sau có thể do bị bắt buộc từ một cơ chế tập 
quyên. Hợp tác xã hội phải được hướng dẫn bởi quy luật và thủ tục phổ 
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biến (publicly recognized rules and procedures), căn cứ trên điều kiện bình 
đẳng hỗ tương cho mọi người tham dự trên một tiêu chuẩn hợp lý và 


được đồng thuận cho mục tiêu hợp lý của họ. 


Vai trò của những nguyên tắc công lý là để quy định những điều lệ cho 
sự hợp tác hỗ tương của xã hội. Những nguyên tắc này liệt kê những 
quyền hạn và nghĩa vụ căn bản mà định chế cơ bản của xã hội và chính trị 
quy định cho công dân, cũng như cai chế sự chia sẻ quyền lợi và gánh 
nặng trách nhiệm nhằm duy trì cán cân công lý chung. Do đó, ý niệm 


công lý trên cơ bản chính trị cũng chính là công lý dân chủ. 


13. Quan niệm về một xã hội trật tự tốt đẹp (a well-ordered society): 
Là một xã hội được cai quản một cách hiệu năng bởi một quan niệm công 
lý công cộng (public conception of justice) nhằm đến ba điểm: Thứ nhất, 
mọi người đều chấp nhận, và biết răng người khác cũng chấp nhận, về 
một quan niệm công lý chung. Thứ hai, định chế chính trị và xã hội cơ 
bản thỏa mãn được những nguyên tắc công lý này. Và thứ ba là công dân 
đều có một cảm nhận công lý hiệu năng, có khả năng áp dụng sự hiểu biết 
và cảm nhận công lý trong tổng thể quyền hạn và trách nhiệm của mình. 

14. Ý niệm về cấu trúc cơ bản (basic structure): Công bằng (fairness) 
trong ý niệm công lý khởi đi bằng cơ chế căn bản xã hội được cai chế bởi 


nguyên tắc công lý — nhưng điều này không có nghĩa là nguyên tắc công lý 
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sẽ cai chế trực tiếp các vấn đề nội bộ của những tổ chức riêng hay là hội 
đoàn xã hội. Nguyên tắc công lý trên cơ sở công bằng chỉ cung cấp một 
bối cảnh (background) của công bằng và hợp lý để giới hạn biên độ tự chủ 
của các định chế riêng biệt trong xã hội dân chủ đa nguyên. Ví dụ, giáo 
hội Công giáo có thể rút phép thông công của tín đồ nhưng không có 
quyên thiêu đốt họ. Do đó, đây là một thể loại công lý chính trị, chứ 
không phải là công lý toàn diện, ví dụ như công lý nhân quả, siêu hình. 
Rawls liệt kê ba tâm mức công lý: Công lý địa phương, dành cho định chế 
và hội đoàn; công lý nội địa dành cho cấu trúc cơ bản của xã hội; và công 


lý hoàn cầu dành cho công pháp quốc tế. 


15. Đây là một luận thuyết công lý mang bản sắc khế ước xã hội: Tiếp 
tục truyền thống của triết học khế ước mà trong đó nhấn mạnh đến ba 
yếu tổ cơ bản: Thứ nhất là điều kiện tiền chính trị (pre-political 
condition).(14) Thứ hai là khi một trật tự chính trị đang được xây dựng 
vừa khi con người bước ra khỏi thời kỳ tiền chính trị. Thứ ba, thực tế của 
hệ thống trật tự chính trị và xã hội với những khuyết điểm của nó mà 
chúng ta đang phải sống với. Cả ba điều kiện này đan quyện lẫn nhau để 
cho chúng ta có thể đánh giá và biểu lộ được một trật tự như thế nào, 
trong bối cảnh lý tưởng khả thi, có thể chấp nhận được là công bằng và 


hợp lý cho mọi người. Trên cơ sở khế ước xã hội, mà các pháp nhân đều 
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có cơ bản quyền hạn, ý muốn và kiến thức ngang nhau đều được công 
nhận hỗ tương, sẽ đi vào một sự dàn xếp trên cơ sở hợp đông để chung 


sống trong hòa bình. 


F. Ý niệm về Vị thế Nguyên thuỷ (The Original Position) 
16. “Vị thế Nguyên thuỷ” là một khí cụ diễn đạt, một phương tiện cho tư 
tưởng, nhằm giúp chúng ta hiểu thấu ý tưởng công lý trên cơ bản chính 
trị. Nó cũng giống như ý niệm “tình trạng thiên nhiên” về con người của 
Rousseau (15), hay là tình trạng tiền chính trị của nhân loại với Hobbes và 
Locke. Chúng ta thử hỏi: Con người xã hội như thế nào và sống với nhau 
làm sao trước khi định chế xã hội và chính trị được kiến tạo? Ý niệm về vị 
thế nguyên thuỷ của Rawls nhằm đến một cơ sở luận thuyết đi từ vị thể 
nguyên thuỷ của con người như là một sự tưởng tượng nhằm quy định 
một trật tự xã hội trên một cấu trúc căn bản nhằm thỏa mãn hai Nguyên 
tắc Công lý (dưới đây) để giải quyết những vấn đề của xã hội thực sự đang 
lDD 

17. Từ vị thể nguyên thuỷ, con người đại diện (representative persons) 
sẽ chọn những nguyên tắc công lý để cai chế cấu trúc cơ bản cho một trật 
tự xã hội công bằng và công lý. Mỗi con người thực hữu trong một trật tự 


xã hội công lý có một đại biểu trong vị thế nguyên thuỷ. Những đại biểu 
: ĐBử 0t đạ 5 VỊ Đuy y li 
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này là những tín nhân (trustees) và là người bảo hộ (guardians) đại diện 
cho tất cả những cá nhân trong tập thế chính trị của những con người tự 


do và bình đẳng. 


Những đại biểu này có ba yếu tổ thể hiện được hai năng lực đạo đức. 
Họ là những con người lý tính (rational persons) trong nỗ lực thực thi 
nguyện vọng của những người mà họ đại diện nhằm đạt được những nhu 
cầu công lý. Yếu tố này công nhận răng mỗi cá nhân mà họ đại diện có 
một tập hợp quyền lợi riêng mà họ muốn hiện thực hóa. Những quyền lợi 
này gắn liền với năng lực đạo đức cá nhân để mà theo đuổi, thực thi và 
điều chỉnh một ý niệm về thiện lành cho cuộc đời. 

Vị thế nguyên thuỷ là thế đứng cần thiết của lý thuyết mà ở đó, sự 
đồng thuận về một nội dung công lý chỉ là giả thuyết và không mang sử 
tính (nonhistorical). Sự đồng thuận này thể hiện một quá trình phân tích 


lý trí và đạt được một sự quân bình từ suy tưởng (reflective equilibrium). 
18. Ý niệm về “Màn Vô Minh” (The Veil ofTgnorance) 


Những con người đại biểu này đứng sau cái mà Rawls gọi là “Màn Vô 
Minh” vốn che lấp họ đối với những kiến thức về những con người mà họ 
đại diện như là giới tính, chủng tộc, điều kiện cơ thể, tôn giáo, giai cấp 
hay là về ý niệm của thiện lành của những người này. Màn vô minh này là 
hình ảnh giả tưởng cho sự giới hạn của kiến thức cần thiết cho một lý 
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thuyết trung hòa vượt qua các yếu tế đặc thù của con người thực sự trong 
sử tính. Đây là một khí cụ phân tích, một “device of representation”, cho 
chủ đích lý luận trừu tượng và tự phối kiểm trong lý thuyết. Từ đằng sau 
cái màn vô minh này, không ai có thể lợi dụng kẻ khác vì bối cảnh và vị 
thế đặc quyên của mình, hay là vì sự yếu kém của kẻ khác. Mỗi đại biểu là 
một “con người vừa phải” (reasonable person) và hợp lý trong tư thể chí 
công, vô tư, không có yếu tổ và điều kiện cá thể, nhằm đưa ra một công 


cụ lý thuyết trung hòa và hiệu năng để mọi người có thể chấp nhận được. 


Nhưng điều này không có nghĩa rằng các đại biểu này hoàn toàn không 
biết gì cả về tình trạng tổng quát của xã hội và nhân sinh quan. Họ hiểu 
một cách rất tổng quát, trên cơ sở trừu tượng và phổ cập, vượt qua yếu tố 
đặc thù và tạm thời, về bản chất và khả năng con người - hắn muốn gì, 
biết lo lăng điều chỉ, ích kỷ làm sao, và theo đuổi cuộc sống như thế nào 
cho quyền lợi của hắn. Điều quan yếu nhất là các đại biểu biết răng con 
người hợp lý có hai năng lực đạo đức về công lý, về thiện lành. 

Nếu không có cái màn vô minh này thì các đại biểu lý thuyết sẽ chọn 
lựa một mô thức công lý có lợi cho mình — chưa kể đến vấn đề kỳ thị hay 
đối xử phân biệt cho mô thức định chế xã hội. Do đó, màn vô minh này 


sẽ kiến tạo một môi trường trong sáng và trung hòa cho một luận thuyết 


508 | 591 


về công lý trên cơ sở quy trình (pure procedural justice) nhằm kiến tạo 


một thể chế cho một nền công lý nội dung (substantial political justice). 


G. Hai Nguyên Tắc Công Lý 


19. Nguyên Tắc Thứ Nhất: Mỗi người đều có quyền hạn không thể bị xóa 


bỏ trong một hệ thống bảo đảm toàn diện các quyền tự do căn bản tương 
xứng với quyên tự do cho tất cả (Each person has the same ripht 
(indefeasible claim) to a fully adequate scheme of cqual basic liberties, 


which scheme is compatible with the same scheme of liberties for all); và 


20. Nguyên tắc Thứ Hai: Những bất bình đẳng xã hội và kinh tế phải 


thỏa mãn hai điều kiện: thứ nhất, những bất bình đẳng này gẵn liền với 
chức vụ và vị thế vốn được mở rộng cho mọi người trên cơ sở bình đẳng 
và công bằng cơ hội; và thứ hai, chúng phải vì lợi ích cao nhất cho những 
thành phần chịu nhiều bất lợi nhất trong xã hội (Social and economic 
inequalities are to satisíy two conditions: first, they are to be attached to 
offices and positions open to all under conditions of fair cquality of 
opportunity; and second, they are to be to the greatest benefit of the least- 
advantaged members of society). Rawls gọi phân thứ nhì (vì lợi ích của 
giới bất lợi nhất) của nguyên tắc thứ Hai là nguyên tắc phân biệt (the 


diference principle) (2001: 42-43). (16) 
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Nguyên tắc thứ nhất là ưu tiên, được gọi là “nguyên tắc bình đẳng tự 
do” (the equal liberty principle) nhấn mạnh đến quyền hạn tư do cơ bản là 
tối cao. Nguyên tắc thứ hai nhấn mạnh đến bình đẳng cơ hội tiến thân là 
ưu tiên - so với nguyên tác phân biệt (the difference principle). Bình đẳng 
trên cơ hội tiến thân ở đây không chỉ nhằm đến một thể loại bình đẳng 
thể thức (formal equality), nhưng mà là một bình đẳng công bằng (fair 
equality) trong khả thể và khả năng tiến thân mà định chế và chính sách 
xã hội cho phép. 

21. Tự Do Cơ Bản (2001:44-45) 


Bao gồm các quyền: Tự do tư tưởng (freedom of thought), quyền hạn 
về niềm tin (liberty conscience), quyển tự do chính trị (ứng cử, bầu cử), 
quyên tự do tham gia hội đoàn và lập hội, quyền cá nhân con người được 
tôn trọng (integrity, physical and psychological, of the person), quyền tài 
sản, và cuối cùng là các tự do và quyên hạn này được bảo vệ bởi pháp chế 
(the rule of law). 

Các quyền tự do cơ bản này là các quyền chính trị. Tã cả các phạm trù 
của nó, cả về ƒeedom, tự do mang bản sắc giá trị và điều kiện, và l/bertizs, 
tự do như là quyền hạn, cả hai đều mang bản sắc chính trị. Từ đó, Tận 
Tbuyết nề Công Lý là một tuyên ngôn chính trị về các quyền tự do cơ bản 


của con người. Nó bao gồm các quyền về tự do tư tưởng, báo chí, hội 
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đoàn, tôn giáo, triết học, đạo đức, tín ngưỡng. Tự do chính trị bao gồm tự 
do tham chính, bâu cử, quyên được đại diện bởi cơ chế và định chế dân 
chủ, tự do hội họp, biểu tình ôn hòa, tự do không bị khám xét cơ thể và 
gia cư vô lý, tự do đi lại, cư trú, nghề nghiệp và không bị cưỡng bách lao 
động và nô lệ. Tất cả các quyền hạn và tự do phải được bảo vệ có thực chất 
và hiệu năng, công bằng pháp chế, phát xuất từ một chế độ chính trị dân 
chủ đại diện và qua cơ chế của quy trình nghị trường và kiểm soát lẫn 
nhau, bảo đảm sự tham dự và đóng góp vào tiến trình làm luật của quốc 
dân với quốc hội, hành pháp, áp dụng, phiên giải và giới hạn bởi một tư 
pháp độc lập, hiệu năng. 

Một chế độ chính trị trên mô thức của hai Nguyên tắc Công lý đặt ưu 
tiên quyền hạn (right) lên trên cái tốt lành (good) — dù răng cái gì là tốt 
được định nghĩa quá các quyên hạn tự do và dân quyền căn bản. Rawils gọi 
một khái niệm chính trị như vậy về tốt lành là “lý thuyết mỏng” (the thin 
theory) nhằm tránh bàn đến những vấn đề luận lý và nội dung của một 
chủ thuyết dành ưu tiên cái tốt lên trên quyền hạn, như tôn giáo chẳng 


hạn.(18) 
23. Tự do được định nghĩa bởi quyền hạn trong nghĩa vụ 


Công lý trên cơ sở công bằng dành ưu tiên cho các quyền tự do cơ bản 


— và công lý là một hiện thân của năng lực tự do. Khi cấu trúc cơ bản là 
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công lý, các định chế xã hội là công minh, người công dân tự do là người 
có trách nhiệm hỗ tương trên chức năng xã hội của mình. Đây là nền tảng 
của bổn phận (duty) — nghĩa vụ từ vị thế công dân tự do, hợp lý, và công 
bằng, và trách nhiệm (responsibility) — nghĩa vụ từ hoàn cảnh đặc thù, mà 
nếu không làm một cách tự nghuyện thì ta phải mắc món nợ xã hội. Vì 
thế, nếu định chế và cuã trúc xã hội mà bất công thì công dân không phải 
là công dân đúng nghĩa, do đó, họ không có nghĩa vụ. Khi chế độ chính 
trị bất công, vô lý thì đó chỉ là một hình thức khủng bố, bạo lực, và áp 
chế. Nghĩa vụ và trách nhiệm công dân chỉ đến khi quyền tự do cơ bản và 
công dân được tôn trọng như là những cá thể có thẩm quyền chính trị, 


bình đẳng và có nhân phẩm. 
24. Bổn phận chấp hành luật pháp bất công: Quy tắc À#aximin 


Tuy nhiên, luật pháp bất công không phải là biện minh đủ để cho công 
dân có quyền bất tuân, bất chấp luật pháp; và ngược lại, một đạo luật hợp 
hiển chưa hãn là lý do đủ để nó phải được tôn trọng. Trong một xã hội 
“gần công lý” (near-just society), vấn đề bất tuân luật pháp là một sự đánh 
giá trên cơ sở tự do và dân quyền căn bản. Hiến pháp quốc gia có tôn 
trọng quyền tự do cơ bản? Hệ thống định chế công quyền có công bằng 
và hợp lý? Đến mức độ nào thì một bộ luật bất công vi phạm quyền công 


dân cơ bản? Và nếu phản đối, bất tuân thủ luật pháp thì theo hình thức 
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nào? Các chọn lựa từ nhẹ đến nặng là tuỳ theo mức độ và bối cảnh bất 
công của chế độ chính trị: Biểu tình bất bạo động, bất hợp tác, từ chối trả 
thuế hay không tham gia bâu cử, hay là sẵn sàng bị bắt, đi tù để tranh 


đấu. 


Bởi vì nếu không có một sự cân bằng vừa phải và hợp lý, thì tình trạng 
bất tuân luật pháp sẽ tạo ra những bất ổn chính trị và xã hội lớn hơn, làm 
cho tổng thể tự do và dân quyền càng bị suy thoái hơn - ngoại trừ sự bất 
ổn đó được chọn lựa như là mộ khả thể tối ưu, nhưng cần thiết, dù là 
không phải là tết đẹp nếu có chọn lựa khác tốt hơn. Đây là biện minh 
chọn lựa chính trị theo “quy tắc Maximin” (chọn con đường nào mà kết 
quả tồi tệ nhất của nó sẽ là tốt đẹp hơn là tất cả các kết quả tồi tệ của các 
con đường khác) (17) để bãi bỏ một hệ thống cấu trúc cơ bản quá bất 
công, vô lý và áp chế không còn khả thi cải tổ. 

25. Nguyên tắc Công lý là công bằng, /j„wic£ as ƒzirnew, vì thể, là một 
công lý trên cơ sở cá nhân với nền tảng giá trị ưu tiên cho quyền tự do 
chính trị. Luật pháp chỉ có thể giới hạn tự do khi nào sự giới hạn đó sẽ 
đem đến một tự do và quyền hạn rộng lớn hơn cho tất cả - nhất là cho 
thành phần yếu kém trong xã hội. Do đó, tuỳ trường hợp mà ưu tiên tự 
do cá nhân phải được hy sinh cho cơ hội của những kẻ bị thất thế. Tự do 


cơ bản của nguyên tắc thứ nhất là tối thượng và chỉ có thể bị giới hạn cho 
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một mục tiêu tự do phổ quát hơn. Ví dụ, một đại học có thể đối xử phân 
biệt trên cơ sở da màu vỉ muốn gia tăng sự hiện diện của một thiểu số 
chủng tộc nào đó, khi sự phân biệt này làm cho tự do của tất cả mọi người 
được gia tăng. Giới hạn tự do trong quân đội đối với binh sĩ phải được 
biện minh bởi nhu cầu ưu tiên vì tự do của quốc dân. Mục tiêu hiệu năng 
của chính sách nhỏ, như là gia tăng sản xuất cho một kỹ nghệ quốc 
doanh, không thể là một biện minh để có chính sách giới hạn tự do kinh 
tế của mọi người. 

26. Các quyền này đến từ đâu? Có hai nguồn gốc của các quyền tự do 
căn bản. Một là lịch sử; hai là qua suy tưởng của phân tích. Chúng ta hãy 
thử hỏi, “Tự do và quyền hạn nào là những điều kiện xã hội cần thiết cho 
sự phát triển có hiệu năng và sự thực thi tốt đẹp cho hai năng lực đạo đức, 
công lý và thiện lành, cho con người trong suốt cuộc đời của họ?” Từ câu 
hỏi này, chúng ta nhìn lại lịch sử, phân tích bản chất con người và xã hội, 
nhận định điều kiện và hoàn cảnh đương thời nhằm tìm ra những quyền 
tự do cần thiết với những điều kiện và giới hạn của chúng trên cơ sở cá 
nhân sống với xã hội. Ví dụ, quyền tư tưởng hay tín ngưỡng, bao gồm 
quyền được sai lầm, quyền không tin tưởng, và khả năng tôn trọng quyền 


như vậy của tha nhân. (2001:45) 
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Làm thế nào để bảo đảm được các quyền tự do chính trị cơ bản không 
bị tập trung vào một thiểu số là vẫn nạn của cán cân công lý mà điều kiện 
“công bằng cơ hội” và “công bằng giá trị” của quyền hạn và tự do phải 
được bảo đảm bởi pháp chế và điều kiện xã hội mà trong đó, cơ hội chính 
trị và kinh tế, giáo dục là tối cần thiết song song với công lý của quy trình 


và thủ tục, Ðoli£ical and leøal due process, phải được công minh và hợp lý. 


Rawls quan niệm rằng đối với các quyên như quyền thừa hưởng gia tài, 
quyên kiểm soát phương tiện kinh tế hay đặc sản thiên nhiên thì không 


thể gọi là quyền tự do cơ bản. 


27. Giải thích thêm về nguyên tắc thứ hai, tức là “nguyên tắc phân biệt 
(the diference principle): Một trật tự xã hội công lý có quyền phân biệt 
đối xử nếu làm như vậy sẽ tạo cơ hội và thực tế tiến thân và làm tốt đẹp 
hơn cho các thành phần yếu kém bây giờ. Ví dụ, trong một đại học, lương 
của giáo sư là cao hơn lương của anh thư ký hành chánh, với điều kiện là 
cơ hội của chức vụ giáo sư được mở rộng đồng đều và công bằng cho anh 
thư ký và sự khác biệt về tiên lương là hợp lý (công việc đòi hỏi tài năng 
cao, giáo dục nhiều và lâu dài) cho một tổng thề quyền hạn và tự do cho 
mọi người tham dự. Nhưng một chính sách chỉ làm giàu thêm cho kẻ đã 
giàu, ví dụ giảm thuế cho chủ nhân các công ty lớn vì muốn khuyến khích 


đầu tư, trong khi gia tăng thuế cho kẻ lao động, thì sẽ không chấp nhận 
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được trên cán cân của công lý nếu kết quả của chính sách này chỉ tạo thêm 
những khiếm khuyết về cơ hội và quyên hạn kinh tế chính trị cho kẻ thất 
cơ, yếu thể trong cộng đồng kinh tế liên đới. Nguyên tắc công lý thứ hai 
mang nhiều màu sắc xã hội chủ nghĩa và không ít thì nhiều mang bản sắc 


hữu dụng. 


28. Công lý theo thể loại nào? Nguyên tắc thứ nhất nhấn mạnh và ưu 
tiên hóa gần như tuyệt đối các quyền tự do cơ bản mang bản sắc công lý 
tự do chính trị; trong khi, nguyên tắc thứ hai nhấn mạnh đến công lý 
phân phối (distributive justice). Đây không phải là công lý có sẵn đem 
phân bổ (allocative), vốn chỉ đương đầu với một số lượng công lý có sẵn, 
hay là công lý “đòi nợ” (retributive), vốn dựa trên vấn đề lịch sử. Và đây 
cũng không phải là một loại công lý siêu hình trên cơ sở toàn diện và 


tuyệt đối. 


Công lý phân phối là phương thức cho vấn nạn này: Làm thế nào để 
những định chế của cấu trúc cơ bản có thể là khí cụ và được cai chế trong 
một hệ thống thống nhất để cho sự hợp tác của xã hội có thể được thực 
thi một cách công bằng, hiệu năng và có kết quả từ thế hệ này sang thế hệ 
kế tiếp? Như vậy, nguyên tắc công lý phân hành phải là thứ yếu theo trật 
tự ưu tiên công lý của tự do sau khi cấu trúc xã hội đã được vượt qua 


những giai đoạn chuyển hóa và lột bỏ màn vô minh cho con người (bàn 
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dưới đây), mà việc tiên quyết là thiết lập một định chế chính trị và cấu 
trúc nên tảng bằng một hiến pháp như là bộ luật tối thượng của quốc gia 
nhằm bảo đảm và thực thi được các quyền tự do chính trị căn bản. 


29. Bốn giai đoạn thực thi cho hai Nguyên tắc Công lý 

Màn vô minh sẽ được tháo gỡ theo tiến trình hiện thực hóa công lý 
chính trị bao gồm bốn giai đoạn. 

- Thứ nhất: Từ đăng sau màn vô minh, các đại biểu chấp nhận hai 
Nguyên tắc Công lý; 

- Tiếp theo đó là sự tiến hành trong ba giai đoạn nhằm từ từ tháo bỏ 
cái màn vô minh nhằm thực thi toàn bộ và hiệu quả hai nguyên tắc; 

- Công tác căn bản thứ hai là triệu tập một hội nghị lập hiến 
(constitutional convention) nhằm thiết lập các định chế chính trị và luật 
pháp cơ bản quốc gia qua ba phân ngành tách biệt với những đều khoản 
về dân quyền và công dân quyền được công nhận và quy định; 

- Thứ ba, là khi quốc hội và hành pháp cùng chính thức đưa ra những 
đạo luật nhằm thực thi các yếu tố cần thiết cho quyền tự do chính trị cơ 
bản; 

- Giai đoạn cuối, thứ tư, là khi các đạo luật được thực thi bởi các cơ chế 


công quyền, qua quy trình và pháp quy hành chánh, trong khi các mâu 
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thuẫn về thực tế và sự kiện cũng như sự phiên giải và áp dụng vào đời 


sống sẽ là vai trò chính của ngành tư pháp (judiciary). (2001: 48-49) 
30. Chỉ tiêu của công lý là ở cấu trúc cơ bản (2001: 52-58) 


a. Lý do thứ nhất: Thực tế lịch sử, xã hội và kinh tế không cho phép 
chúng ta cái xa xỉ bỏ qua tất cả những bất công hiện thời để rồi có thể 
thiết lập một tiến trình chính sách cho công lý mà không thiết lập lại một 
điều kiện bối cảnh công bằng (fair background conditions) cho lý tưởng 
công lý. Để có được một bối cảnh công băng, định chế quốc gia, tức hiển 
pháp và các bộ luật cơ bản, phải bảo đảm được chức năng bảo vệ và phát 
huy quyền tự do chính trị và làm người cơ bản, đồng lúc bảo đảm một hệ 
trình tiến bộ trong công lý xã hội và kinh tế vốn cần thời gian và sự gia 
tăng trình độ dân trí. Đây là phần vụ quan yếu của cái mà Rawls gọi là 
“quy luật về tiến trình, thủ tục thuần túy cho bối cảnh công lý” (the rules 
o pure procedural background justice). Quy luật về tiến trình này bao 
gồm hai phương diện: Một là về vĩ mô đối với các định chế cơ bản về 
quyền hạn và tự do; hai là về vi mô đối với các tương quan giữa cá nhân và 
các tổ chức trong xã hội dân sự và kinh tế. 

b. Lý do thứ hai: Công lý trên cơ sở công bằng chỉ có thể thực thi bởi 
định chế và cấu trúc chính trị cơ bản — mà nếu không có, thì công lý 


không thể có được. Con người trong một xã hội phải là công dân của 
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quốc gia, và vì thể, họ phải chịu sự cai chế và ảnh hưởng nặng nề bởi định 
chế công quyền cơ bản. Mỗi công dân sinh ra trong một quốc gia, sống, 
và rồi đi ra khỏi băng cái chết. Và xã hội đó bao giờ cũng chứa đây bất 
công và bất bình đẳng. Bởi thế hai Nguyên tác Công lý như là công bằng 
phải giải quyết những bất công qua định chế của cấu trúc cơ bản nhằm 
giảm thiểu những phân phối không đồng đều của con người trong hoàn 
cảnh cá nhân của họ vì nhiều lý do từ giai cấp, thừa kể, khả năng bẩm 
sinh, hay là may rủi trong suốt cả cuộc đời. Công lý chính trị và xã hội 
phải đưa cơ hội thăng tiến đến cho triển vọng cuộc đời (life-prospects) 
cho mọi công dân trong cuộc. 

31. Những giá trị và quyên hạn cơ bản (primary goods) 

Để minh định những kẻ yếu thế là ai thì điều cần thiết là minh xác 
những giá trị và quyên hạn cơ bản sau: 


¡. Quyền hạn và tự do cơ bản: Tự do tư tưởng và tự do lương tâm - vốn 
tối cần cho sự phát huy hai năng lực đạo đức công lý của cá nhân. 

ii. Tự do đi lại, nghề nghiệp và cơ hội thăng tiến trong xã hội. 

iii. Quyền hạn và trách nhiệm của vị thế và chức năng công quyền và xã 
hội 


iv. Lợi tức và của cải 
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v. Cơ sở xã hội để phát huy nhân cách hay tỉnh thân tự trọng (social 
bases of self-respect) mà trong đó con người tôn trọng chính mình vì định 
chế xã hội tôn trọng nhân phẩm của mình - khác với tự trọng (self- 


respect) trên cơ bản từng cá nhân. (2001: 58-59) 


Muốn là một công dân đúng nghĩa, tức là một con người có khả năng 
tham dự cuộc chơi xã hội, họ phải có những giá trị và quyền hạn căn bản 
trên. Các quyên này là những gì cấu tạo nên một ý niệm tổng thể cho nhu 
cầu công lý trong một bối cảnh quốc gia và xã hội bao gồm nhiều hệ ý 
thức hay triết học, niềm tin, giá trị hay tôn giáo khác biệt và đối nghịch 
nhau. Các sản phẩm cơ bản “primary goods” là các yếu tổ nền tảng cho 
một cơ chế quốc gia có thể tồn tại và sinh động có hiệu năng và giá trị. 
Mục tiêu của một chế độ công lý là nâng cao số lượng và phẩm chất của 
những “primary goods” này. Những ai có ít số lượng và phẩm chất của 
chúng là những kẻ “yếu kém” cần phải được chú trọng trong định chế và 
chính sách thăng tiến cho họ. 

32. Công dân có thể mong mỏi được quyền lợi nào? 

Nguyên tắc công lý phân phối đặt cơ sở trên tiêu chuẩn đòi hỏi hợp lý 
(cgiimate claims) và được hưởng những gì mình xứng đáng (earned 
entitlements). Họ tôn trọng luật chơi và mong mỏi răng trò chơi sẽ công 


bằng dù họ có bị thua. Vấn đề là quy luật phải công minh, rõ ràng, không 
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thiên vị và không bất công khi áp dụng. Khẩu hiệu ở đây là: “Những gì cá 
nhân làm tuỳ thuộc vào những gì mà quy luật và khế ước xã hội đồng ý họ 
sẽ được hưởng; những gì họ được hưởng tuỳ vào những gì họ làm.” 
(1971:84) (So với Marx trong Pbê phán chương trình Gotba: “Mỗi người lao 


động theo khả năng, và được hưởng theo nhu cầu”) 


Cá nhân trong bối cảnh quyền hạn và nghĩa vụ sẽ không được phán xét 
trên cơ sở đạo đức hay theo giá trị tôn giáo siêu hình vì mỗi con người là 
một công dân trong một tập hợp xã hội đa nguyên và đa dạng mà nhiều 
nguyên tắc đạo đức siêu hình có thể mâu thuẫn và đối nghịch lẫn nhau. 
Những gì mà công dân có quyền hưởng tuỳ vào sự đóng góp vào hệ trình 
chung của cơ đồ công lý. Đây là điều kiện “có qua, có lại” trên cơ sở trách 
nhiệm và quyền lợi hỗ tương. Không ai có quyền thừa hưởng trên cơ sở 
đạo đức chỉ vì họ làm người (moral desert); (2001: 72-73) nhưng họ có 
quyền lợi, từ trong một xã hội công lý và công bằng, đóng vai trò công 
dân theo khả năng và hoàn cảnh, do đó, họ phải được hưởng những quyền 


hạn và quyền lợi như thế (ust entitlement). (2001: 72-74) 


33. Ý niệm về “Lý lẽ Công ” (the Idea of Public Reason) trên một cơ sở 


biện minh công khai (Public Basis of Justification) (2001: 89-94) 


Nếu chúng ta muốn hai Nguyên tác Công lý có thể được chấp nhận 


phổ cập và có hiệu năng, thì phải có một cơ sở biện minh công khai, một 
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quy chế cho đồng thuận, cho tiến trình nghi vấn, tìm hiểu, thắc mắc cho 
quần chúng. Quy chế này phải có một tiêu chuẩn thủ tục, tiêu chuẩn bằng 
chứng, nhằm gia tăng hiệu năng tham dự của công dân trong các vấn đề 
tranh luận chính trị. Vì thể, khế ước nguyên thuỷ cho hai Nguyên tắc 
Công lý phải bao gồm hai phần: 

- Đồng thuận về những nguyên tắc công lý chính trị cho cấu trúc cơ 
bản; và 

- Đồng thuận về những nguyên tắc lý luận (lý lẽ thông thường) và quy 
chế bằng chứng (tiêu chuẩn khoa học khách quan) cho việc quyết định sự 
áp dụng của hai Nguyên tác Công lý, áp dụng đến mức độ nào, và luật 
pháp và chính sách nào là thích ứng cho nhu cầu công lý đương thời. Trên 
phương diện đạo đức công dân, tỉnh thân vừa phải, ôn hòa, công bằng 
cũng là một phần của giá trị biện minh công khai nhằm đạt được một nội 
dung chính trị công dân trên cơ bản tôn trọng lẫn nhau như là những con 
người vừa phải, hợp lý và lý tính. Đây là giá trị của văn minh công vụ 
(public civility) nhằm bảo đảm được một biên độ quy tắc và định chế vừa 
phải cho những khác biệt chính kiến - tránh được các nạn khẩu hiệu tình 
cảm, giáo điều về tư tưởng chính trị và niềm tin. 

Từ đó, lý lẽ biện minh công khai sẽ là một giá trị chính trị thứ nhì sau 


nhưng giá trị chính trị của các quyền hạn và tự do căn bản. Theo Rawls, 
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chúng ta quan tâm đến lý tính (reason), chứ không phải chỉ về sự thảo 


luận (discourse). 


H. Lý luận về cấu trúc cơ bản 

34. Một cách để xếp loại thì có năm loại chế độ cho các hệ thống xã hội: 
(a) Tư bản /zissez-ƒzire; (b) Tư bản công lợi (welfare-sate capitalism); (c) xã 
hội chủ nghĩa quốc gia với kinh tế chỉ đạo (state socialism with a 
command economy); (d) dân chủ tư hữu (property-owning democracy); và 
(e) xã hội (dân chủ) cấp tiến (liberal (democratic) socialism). (2001: Part 


IV) 


Có bốn câu hỏi cơ bản cho một chọn lựa chế độ: (a) Về quyền hạn: Hệ 
thống định chế của nó có công lý và đúng cách (just and right)? (b) Về 
thiết kế chính quyền: Định chế của chế độ có thể kiến tạo một cách có 
hiệu năng nhằm thực thi những tiêu chí đề ra? (c) Thái độ công dân: Liệu 
rằng, trong tất cả những quyên lợi và chủ đích của họ được đề ra bởi hệ 
thống cấu trúc cơ bản, có thể tuân thủ theo quy luật của định chế trong 
mọi bối cảnh sinh hoạt? Và (d) Khả năng và chức năng: Liệu những công 
tác đề ra cho các cơ chế trở nên quá khó khăn cho nhân sự tham dự thực 


thi được chính sách cho mục tiêu chọn lựa? 


35. Chế độ dân chủ tư hữu là tối ưu trên cơ sở của hai Nguyên tắc 


523 | 591 


Công lý. Trước hết, hãy phân tích những khuyết điểm của các chế độ 
khác: 


(a) Chế độ tư bản laissez-faire chỉ bảo đảm được một thể loại 
bình đẳng hình thức (formal equality) trong khi chống lại giá trị công 
bằng của các quyền hạn tự do và bình đẳng chính trị (fair value of the 
cqual political liberties) và công bằng của bình đẳng cơ hội (fair equality 
oÊ opportunity). Chủ đích của chế độ này là phát triển kinh tế trong 
khi những mầm móng bất công chỉ được cai chế bởi một quy chuẩn xã 
hội tối thiểu. 

(b) Chế độ tư bản công lợi cũng chống lại các quyền hạn tự do 
và bình đẳng chính trị, và dù là nó quan tâm một ít đến bình đẳng cơ 
hội, nó không có mang một tính chất thiết yếu chính trị nhằm thực thi 
nó trong những ưu tiên khác. Nó cho phép sự tôn tại của bất bình đẳng 
trong bất động sản và tập trung quyền lực kinh tế và chính trị vào tay 
một thiểu số. Hơn nữa, dù cho có chính sách công lợi rộng rãi, nguyên 
tắc hỗ tương (principle of reciprocity) trong nỗ lực cai chế sự bất bình 
đẳng kinh tế và xã hội không được công nhận. 

(c) Chế độ xã hội chủ nghĩa với nên kinh tế chỉ huy và độc đảng 
trung ương tập quyền thì vi phạm các quyền bình đẳng quyền hạn và tự 


do và không tôn trọng ngay cả giá trị cơ bản của chúng. Trong nền 
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kinh tế trung ương chỉ đạo này, giá trị dân chủ của cơ chế thị trường và 
những tiến trình điều chỉnh khuyết điểm của nó cũng bị thiểu sót trầm 
trọng. 

(d) Chế độ dân chủ tư hữu và xã hội cấp tiến cả hai đều bảo đảm 
quyên tự do cơ bản và công băng cơ hội bằng hiển pháp dân chủ trong 
khi điều chế công bằng kinh tế bởi nguyên tắc phân biệt (the diference 
principle). Cho dù dưới chủ nghĩa xã hội cấp tiến, phương tiện sản xuất 
được làm chủ bởi tập thể, nhưng được phân tán mỏng ra một cách rộng 
rãi và quân bình, song song với quyền hành chính trị và công quyền 
nhằm bảo đảm được sự vận hành hiệu năng và hợp lý của kinh tế thị 


trường tự do. 


3ó. Một chế độ dân chủ tư hữu sẽ thực hiện được lý tưởng của hai 
Nguyên tắc Công lý một cách có hiệu năng hơn khi mà bối cảnh của hệ 
thống định chế cơ bản sẽ phân tán cơ năng và quyền lực kinh tế rộng rãi 
hơn cho nhiều thành phần và giai tầng trong xã hội - nhất là phương tiện 
sản xuất kinh tế. Thêm vào đó, chế độ dân chủ tư hữu sẽ đặt ưu tiên cho 
sự bình đẳng cơ hội thăng tiến cho mọi người, nhất là thành phần yếu 
thế. Chủ đích của bình đẳng cơ hội trong chế độ tư hữu là đưa mọi người 
đến một sân chơi bằng phẳng của cơ hội và luật chơi, chứ không bảo đảm 


kết quả của trò chơi. Đối tượng của chính sách công bằng cơ hội không 
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nhằm đến các thành phần rủi ro, thiểu may mắn. Trong nguyên tắc phân 
biệt của công lý, thành phần yếu thế (the least advantaged) không phải là 
kẻ sa cơ, thất thế tạm thời. Xã hội mắc nợ thành phần yếu thế trên lý do 
của nguyên tắc hỗ tương (reciprocity), trách nhiệm hai chiều (mutuality) 
từ cán cân công lý chính trị vì họ là những con người bình đẳng và tự do - 
chứ không vì lòng từ bị hay vì tội nghiệp cho họ (mặc dù sẽ có những 


chính sách an sinh xã hội, trợ cấp thất nghiệp, tàn tật, y tế xã hội). 


[. Ý niệm về Thiện/Tốt (the Good) trong cán cân công lý 

37. Hai Nguyên tác Công lý cần phải dựa trên hai nội dung giá trị của 
quyên hạn và thiện lành. Một hệ thống định chế công lý hay là những đức 
hạnh chính trị sẽ không phục vụ được điều gì - ngoại trừ những định chế 
và đức hạnh chính trị giúp công dân duy trì lý tưởng thiện lành trong 
tổng thể giá trị toàn diện mà họ sống với. Theo Rawls thì một ý niệm về 
công lý chính trị phải tự nó dung chứa đủ một không gain cho tỉnh thần 
ngưỡng vọng trong đức tin về con người và cứu cánh xã hội của công dân. 
Nếu không thì hệ thống chính trị tự do sẽ không quân bình theo chiều 
dài thời gian. Theo đó thì, “Cái Công lý phân định giới hạn; cái Tốt chỉ ra 
cứu cánh” (The Just draws the limit; the Good shows the point).(2001: 
140-142) 
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38. Nhưng cái Tốt là gì? Có thể đưa ra sáu ý niệm về “cái Tốt” trong lý 
tưởng công lý: 

() Cái tốt là của lý tính (the good as rationality) mà trong đó 
con người trong cuộc, trên cơ sở công dân, có được một trực giác về dự 
án cho đời sống của họ để mà theo đó, họ theo đuổi bằng lý trí, ý chí, 
nỗ lực thành đạt theo cảm nhận đó. 

() — Cái tốt bao hàm những chỉ tiêu chính trị cơ bản của những 
quyên chính trị của những cá thể tự do và bình đẳng. 

(1) — Cái tốt là cái được thừa nhận phổ quát cho tiêu chí công lý 
xã hội đến từ một bối cảnh rộng lớn hơn từ nhiều chủ thuyết toàn diện 
về giá trị nhân văn, bao gôm, cả những chủ thuyết mang tính cực đoan, 
tuyệt đối, nhất là vê siêu hình hay tôn giáo.. Do đó, ý niệm và quyền 
hạn là cái phải rõ ràng, phân định trong quyền hỗ tương trên cơ sở xã 
hội, chứ không có quyền hạn tuyệt đối (ví dụ, xử tử những kẻ bỏ đạo). 

(v) — Cái tốt là của đức hạnh chính trị bao gồm khả năng nhân 
nhượng, vừa phải, khách quan, chấp nhận sự bất đồng chính kiến, tôn 
trọng tiến trình và quy tắc thủ tục, chấp nhận quy tắc chung quộc, ví 


dụ, đa số thăng thiểu số trong bầu cử. 


(v) Cái tốt của một trật tự xã hội tốt đẹp (well-ordered society) 
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kiến tạo bởi hai Nguyên tắc Công lý. 


(vi) — Và cái tốt trong một xã hội như là một tập hợp của những xã 


hội nhỏ trong một xã hội lớn. 


Như vậy, khởi đi từ ý niệm của tốt lành như là lý tính (goodness as 
rationality) kết hợp với ý niệm chính trị về con người, về sự thể của đời 
sống, và cấu trúc tổng quan về những dự án cho một cuộc đời hợp lý, 
chúng ta có những giá trị tốt đẹp của sản phẩm cơ bản (the primary 
goods). Từ những sản phẩm cơ bản này, để tìm ra chủ đích của những ai 
tham dự vào vị thế nguyên thuỷ của luận thuyết, ¿Öe ¿beorefical original 
position, chủng ta kiến tạo nên hai Nguyên tác Công lý. Từ đó, cái gì là 
“tốt” tuỳ theo tính liên hệ chấp nhận được trong phạm vi của hai Nguyên 
tắc Công lý này. Sau đó là vai trò của đức hạnh chính trị của công dân, 
vốn cẩn thiết để bảo đảm sự tôn tại và phát huy của một cấu trúc chính trị 


cơ bản qua thời gian. 


K. Định chế cho Công lý 
39. Phân biệt giữa “Nhân bản công dân” (Civic humanism) đối với “Cộng 


hòa cổ điển” (classical republicanism) (2001:142-144) 


Hai Nguyên tắc Công lý trên cơ bản chính trị và công băng thích hợp 
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với nên chính trị cộng hòa cổ điển, nhưng phản nghịch với chính trị nhân 
bản công dân. Nhân bản công dân là một thể loại chính trị trong truyền 
thống triết học Aristotle với quan niệm rằng công dân là những “con vật 
chính trị” trong một xã hội dân chủ mà sự tham gia vào việc chung là phổ 
biến, rộng rãi, tích cực như là một khuôn mặt chính yếu và cần thiết của 
cuộc đời. (18) Sự tham gia tích cực vào việc chính trị là điều kiện cần thiết 
nhằm bảo vệ các quyền tự do căn bản và cũng là một cơ sở giá trị định 
nghĩa cho cái gì là tốt đẹp toàn diện cho con người. Nhưng như vậy, theo 
Rawls, thì loại chính trị dấn thân này đã trở nên một chủ thuyết toàn diện 
(a comprehensive doctrine) vốn không phù hợp với hai nguyên tắc công lý 
đưa ra ở đây. Trong các xã hội dân chủ hiện đại ở Tây phương - không 
như chính trị của Athens hồi trước - sinh hoạt và tham gia chính trị 
không phải là điều kiện phải có và là nhu cầu tối cao của công dân, dù 
điều đó rất là hữu ích và mang giá trị lớn. Bởi vì tham gia và hoạt động 
chính trị như là một điều kiện cho công dân được hưởng quyền tự do căn 
bản thì các thành phấn bất lợi và yếu thế sẽ không được hưởng quyền hạn 


và tự do cơ bản xứng đáng trong lý tưởng công lý ở đây. 


Nền cộng hòa cổ điển cũng rất coi trọng sự tham gia và dẫn thân tích 
cực, rộng rãi vào việc nước và chính trị ở khắp mọi tầng lớp và mọi 


phương diện như là điều kiện quan -trọng cho sự tồn vong của chính trị 
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dân chủ và một xã hội công lý - nhưng nó không coi sự tham dự chính trị 
như là một đức hạnh, một phạm trù tốt đẹp, thiện lành trong một chủ 
thuyết toàn diện cho giá trị con người. Vì vậy, sự khác biệt giữa hai nền 
chính trị này thực ra chỉ ở mức độ tham gia của công dân trong sự liên hệ 
đến giá trị toàn diện và tuyệt đối của các cá thể công dân. Cả hai nền chế 
độ đều lên án chủ trương rút lui về đời sống tư nhân, riêng biệt, không 
màng gì đến chính trị hay là việc nước của công dân - vì như thế là tạo cơ 
hội cho các thành phần năng động và quyền lực tập trung được quyền 
hành trong tay họ, tạo ra sự bất công từ đó. 

40. Phân biệt giữa Dân chủ Hiến pháp đối với Dân chủ Quy trình 
(Constitutional versus Procedural Democaracies) (2001: 145-48) 

Sự phân biệt căn bản là ở vai trò của hiến pháp (thành văn hay bất 
thành văn). Trong chế độ dân chủ tư hữu, hiến pháp phải quy định và đặt 
ưu tiên giá trị tự do và quyền hạn căn bản được nêu lên ở Nguyên tắc 
Công lý thứ nhất. Quan trọng nhất là một tập hợp những điều khoản về 
dân quyền (bill of rights) liệt kê những quyền tự do của con người, vai trò 
của luật pháp và tòa án bảo vệ các dân quyền, và sự giới hạn thẩm quyền 
của đa số và quyền lập pháp không được vi phạm các quyền căn bản của 
thiểu số. Ví dụ, lập pháp, dù là với đa số lớn lao, không thể làm luật 


không cho người thiều số theo đuổi một nghề nghiệp, vì đạo luật này sẽ vi 
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phạm nguyên tắc bình đẳng của mọi người. 


Trong khi đó, trong một nền dân chủ quy trình, hiến pháp không đóng 
chức năng giới hạn thẩm quyền của lập pháp và đa số. Quyền hạn cơ bản 
của thiểu số, hay là của thành phần bất lợi thế trong xã hội, có thể bị vi 
phạm qua tiến trình dân chủ bằng những đạo luật làm nên bởi lập pháp và 
hành pháp đại diện cho đa số (majority) hay là số nhiều (plurality) của 
thành phần xã hội. Do đó, chính trị dân chủ qua giá trị của quy trình, dù 
khách quan và công minh, cũng không thể là một chế độ chính trị hiệu 
năng cho hai Nguyên tắc Công lý. 

Tuỳ vào mỗi văn hóa và truyền thống chính trị dân chủ mà nền chính 
trị hiến pháp là có công lý hơn hay là cũng giếng như nền dân chủ quy 
trình. Nếu trong một xã hội mà văn hóa chính trị và ý thức công dân cao, 
thì vai trò hiến pháp thành văn không còn là tối quan trọng — như trường 
hợp của Anh quốc vốn không có hiến pháp thành văn với các điều khoản 
dân quyền như các nước khác nhưng đó là một nên chính trị dân chủ rất 
gần với hai Nguyên tác Công lý. Văn kiện và chữ viết mà không có gì khác 
hơn thì cũng chỉ là một tờ giấy với ngôn ngữ thuần ước vọng vô nghĩa hay 
chỉ là khí cụ tuyên truyền, như trường hợp các quốc gia độc tài chuyên 
chế luôn luôn có các hiến pháp đầy đủ các điều khoản dân quyền. 

Tuy nhiên, chúng ta không thể coi thường vai trò giáo hóa và giáo dục 
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chính trị, cũng như là vai trò chính đáng của luật pháp cho các nhà đấu 
tranh công lý, đối với văn kiện hiển pháp với các quyền cơ bản được nêu 
lên thành văn bản chính thức trong một truyền thống văn hóa chính trị 
dân chủ chưa trưởng thành. Hiến pháp và đạo luật trong nhiều hoàn cảnh 
lịch sử và xã hội, nhân văn, đóng vai trò giáo dục chính trị nhiều hơn là 
chức năng cưỡng bách pháp chế. Ở đây, khi mà hai Nguyên tắc Công lý 
phải đi đôi với ý niệm “Lý luận công khai và minh bạch” (public reason), 
thì vai trò giáo dục chính trị của hiến pháp thành văn không thể bị chối 
cãi. Bởi vì dân chủ bao giờ cũng là thuộc về chính trị nghị trường và thảo 
luận, một quy trình sinh hoạt và tranh luận để đi đến một kết quả quân 
bình và qua suy tưởng bao giờ cũng là điều kiện cần thiết - cái mà Rawls 
và Ronald Dworkin gọi là “nguyên tác diễn đàn công chúng” (the public 


forum principle). 


41. Phân biệt giữa Cấp tiến chính trị và Cấp tiến Toàn diện (Political 


versus Comprehensive Liberalism) (2001: 153-57) 


Cấp tiến Toàn diện là sự dung thứ cho tất cả mọi giá trị dù cực đoan 
hay độc tôn được phát huy và chủ động chính trị và xã hội. Trong khi đó, 
Cấp tiến Chính trị mở rộng không gian công lý cho một mẫu người chính 
trị vừa phải, hợp lý, công bằng và tôn trọng quy luật hỗ tương. Vì vậy, cấp 


tiến chính trị không chấp nhận một giá trị cấp tiễn toàn diện vì cái sau 
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cho phép những chủ thuyết hay niềm tin tuyệt đối, nhiều khi không bao 
dung, như là các phong trào cộng sản toàn trị, hay các chủ thuyết tôn giáo 
cực đoan như Hồi giáo cực đoan, được đóng vai trò chủ động chính trị. 
Bởi vậy, một chế độ chính trị công lý phải bao gồm những giá trị tuyệt 
đối nhưng phải không đến mức chúng vi phạm Nguyên tắc thứ Nhất về tự 
do và quyền hạn cơ bản. Thực ra, một nền công lý hiệu năng phải tìm 
cách hóa giải bớt tác động của các chủ thuyết cực đoan mà không phải loại 
trừ chúng. Ví dụ, các trẻ em sinh ra trong các giáo phái cực kỳ bảo thủ, 
không muốn cho con em được học hành theo chế độ giáo dục quốc gia, 
không cho phép các em bé được chữa bệnh theo tiêu chuẩn y khoa đương 
thời, hay cho phép các tín đồ được đa thê, như ở Hoa Kỳ với giáo phái 
Mormon, thì một chế độ Cấp tiến Chính trị sẽ phải có pháp luật cưỡng 
chế giáo dục hay y tế và hôn nhân theo tiêu chuẩn “quyền lợi tối cao” của 
quốc gia (compelling state interests) đồng lúc tạo cơ hội cho trẻ em liên 
hệ có cơ hội chọn lựa trong sự hiểu biết vượt qua vòng giới hạn giáo điều 
của gia đình và cộng đồng giáo phái của chúng. 
42. Vai trò Gia đình 


Hai Nguyên tắc Công lý bao gồm cả vai trò của gia đình trong cái về 
liên tục từ thế hệ này sang thế hệ kế tiếp của con người trong một xã hội 


công lý. Từ cơ bản gia đình, con người được nuôi dưỡng, giáo hóa, để đến 
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khi có đủ khả năng, bước vào hệ thống hợp tác với xã hội để cùng dấn 
thân và chia sẻ, cộng hưởng và phát triển tất cả những gì mà xã hội đó 
cống hiến. Từ đó, cơ chế gia đình là một đơn vị trong nhiều đơn vị khác 
hỗ tương lẫn nhau trong cùng một hệ thống mà lý tưởng mà hai Nguyên 
tắc Công lý sẽ được áp dụng trực tiếp, nhưng không can thiệp vào nội bộ 
của đời sống riêng tư của từng gia đình cho đến mức mà những gì tư riêng 
của gia phong không ảnh hưởng và đi ngược với nguyên tắc cơ bản của 
công lý và pháp luật quốc gia và xã hội. Ví dụ, vai trò của vợ chồng trong 
gia đình thì tuỳ vào cá nhân trong gia đình đó xếp đặt, nhưng người 
chồng, chẳng hạn, không được quyền vi phạm nhân phẩm, hành hạ hay 
bạo hành với người vợ, hay cha mẹ không được lạm dụng và hành hạ con 


cái. (2001: 162-68) 


L. Trả lời những chỉ trích từ Marx đối với chủ nghĩa Cấp tiến 
43. Về các chỉ trích cơ bản: (2001: 176-79) 


(a) Các quyền hạn và tự do căn bản (Marx gọi là “tự do của người đời 
nay”) chỉ để diễn đạt và bảo vệ tính chất ngã mạn của công dân trong xã 
hội tư bản. Trả lời: Trong một chế độ dân chủ tư hữu có hiệu năng, các 
quyên căn bản này sẽ bảo vệ những quyền lợi cấp cao của công dân như là 


những cá thể tự do và bình đẳng. Dù răng quyền tư hữu cho mục tiêu sản 
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xuất kinh tế được công nhận nhưng không phải là quyền cơ bản. 


(b) Các quyền cơ bản trong một chế độ dân chủ hiển pháp chẳng qua là 
quyền theo hình thức. Trả lời: Bằng giá trị công bằng của các quyền tự do 
chính trị, tất cả mọi công dân, dù trong vị thế hay hoàn cảnh nào, đều có 


cơ hội hợp lý nhằm ảnh hưởng đến việc nước. 


(c) Trong chế độ hiến pháp công nhận quyền tư hữu thì các quyền tự 
do chỉ là tự do tiêu cực (negative liberties). Trả lời: Trong các định chế 
bối cảnh (background institutions) của nên dân chủ tư hữu với nguyên tắc 
bình đẳng cơ hội của Nguyên tắc Công lý thứ Hai, Nguyên tắc Phân biệt, 
(the Diference Principle), sẽ bảo vệ được hiệu năng các quyền tự do tích 
cực (positive liberties). 

(d) Về sự phân cấp lao động bất công trong chế độ tư bản. Trả lời: Các 
quyền cơ bản về con người và quy luật lao động trong bình đẳng cơ hội 
thăng tiến giáo dục và kinh tế sẽ có khả năng giải quyết vấn đề bất công 
lao động. 

44. Lý tưởng “cộng sản” toàn diện đối với một xã hội “Gần công lý” 
(Near-just society) 

Rawls nhấn mạnh răng, hai Nguyên tắc Công lý không thể nào so sánh 


với một viên tượng xã hội được cộng sản hóa toàn diện vì một xã hội cộng 


535 | 591 


sản lý tưởng thì các vấn nạn công lý không còn nữa khi mà các vấn đề 
công lý phân phối đã được vượt qua và công dân không phải đương đầu 
với thực tế hay hoàn cảnh bất công nữa. Nhưng đây là điều không tưởng — 
như ai cũng biết đến điều này. Công lý ở đây phải thừa nhận và khởi đi từ 
thực tế xã hội, lịch sử, con người trong các chế độ dân chủ - gọi là các “xã 
hội gần công lý” (near-just societies). Trong các “xã hội gần công lý”, thực 
tế tâm lý con người và hoàn cảnh khiếm khuyết khách quan không thể 
được đuổi đi bằng ước mơ và lý tưởng. Lý tưởng công lý toàn diện để vượt 
qua vấn nạn công lý một cách tuyệt đối để không còn là vấn đề chính trị 
nữa chỉ là ảo tưởng trong một chủ nghĩa toàn diện, điều mà chính trị 


công lý không thể cho phép hay là đáng để cho con người ước mơ. 


M. Vấn nạn Ổn định (2oor: Part V) 

45. Một luận thuyết chính trị, như là hai Nguyên tác Công lý ở đây, sẽ 
không hoàn tất nếu nó không giải quyết khả năng mất quân bình cho xã 
hội và đưa đến sự bất ổn định theo thời gian, dù cho công lý có được gia 
tăng. Rawls đặt vấn đề ổn định chính trị trên bình diện quan hệ chính trị 
giữa công dân và hệ thống định chế cấu trúc cơ bản của xã hội. Theo đó, 
thì bản chất liên đới chính trị này có hai khuôn mặt: 


(a) Con người không có tự do để đi vào hay đi ra khỏi một cấu trúc 
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chính trị cơ bản, như là một hội đoàn hay một tôn giáo. Mỗi công dân là 
một đơn vị chính trị, dù muốn hay không. Họ bước vào chính trị từ lúc 


sinh ra đời, và chỉ bước ra khi họ chết. Chính trị là một hệ thống kín cửa. 


(b) Quyền lực chính trị mang theo nó là quyền cưỡng chế, nhân danh 
thẩm quyền luật pháp hay là bạo lực. 

Từ hai khuôn mặt của tính liên đới giữa công dân và định chế xã hội, 
con người chính trị là công dân, được công nhận trên giá trị công lý chính 
trị, độc lập với các hệ thống giá trị toàn diện, dù không phủ nhận chúng 
(Rawls gọi vị thế này là “quan điểm đứng riêng” (free standing view). Con 
người chính trị như là công dân có khả năng và đức hạnh chính trị để có 
thể chấp nhận và dung thứ nhiều giá trị và nhu cầu không chính trị trong 
giới hạn tương đổi rộng rãi và bao gồm của Hai Nguyên tắc Công lý. Đây 
là nguyên tác “Đồng thuận chồng chéo” (overlapping consensus) để cho 
tất cả những năng động giá trị và đòi hỏi của xã hội được hòa hợp, sống 
chung và hòa giải, qua giá trị chính trị và năng động dân chủ quy trình. 

Trong một chế độ dân chủ tư hữu mang nội dung cấp tiến được kiến 
tạo bằng hai Nguyên tắc Công lý này, với một định chế hiển pháp hợp lý 
và có khả năng, thì các mâu thuẫn tự nhiên về giá trị và ước vọng khác 
nhau sẽ được giải hóa trên cơ sở đa nguyên tính của bản sắc chính trị công 


lý này. Khi con người sống trong một nền dân chủ với định chế công lý 
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này, khi họ là những công dân vừa phải, có lý tính, chấp nhận tính tương 
đối của thực tế con người và tập thể, họ dần dần sẽ về gần với giá trị trung 
hòa của quốc gia qua sự thăng tiến về cơ hội và ý thức mà Hai Nguyên tắc 
Công lý sẽ tạo nên. Khi họ chấp nhận và đồng thuận với cuộc chơi chính 
trị, khi mà dân chủ quy trình và nghị luận qua định chế lập pháp, khi mà 
chức năng hành pháp và tư pháp đóng đúng vai trò hiệu năng vừa phải, 
theo một nhịp độ tiến hóa theo môi trường dân trí và điều kiện kinh tế và 
nhân văn, thì nền chính trị công lý này sẽ có khả năng ổn định và bền 
vững lâu dài. Đây là điều mà Rawls gọi là một khả năng của “quân bình từ 
suy tưởng” (reflective equilibrium) trên cơ sở đồng thuận hợp lý của 
những con người lý tính và tốt lành với hai năng lực đạo đức cho nhu cầu 
công lý. 

46. Công lý này có thể trở nên một thể loại chính trị sai lầm và tạo ra 
một xã hội bất ổn định? 

Khi mô thức công lý chính trị đem con người từ bình diện giá trị toàn 
diện về tới cá thể công dân trên giá trị chính trị độc lập, nó có thể mang 
một nguy cơ: Mệnh lệnh công lý có khả năng đem xã hội vào một nội 
dung chính trị sai lầm. Hãy nhìn lịch sử chính trị thế giới trong thể kỷ 
Hai mươi khi chủ nghĩa Marxism hứa hẹn một giải pháp toàn diện cho 


vần nạn công lý xã hội và kinh tế. 
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Trả lời: Theo mô thức công lý trên Hai Nguyên Tắc đề ra, và tất cả 
những phạm trù giá trị đi kèm theo, nhất là tiêu chuẩn “đồng thuận 
chồng chéo”, và nguyên tắc “Biện minh công khai” và “dân chủ quy trình,” 
mô thức công lý chính trị sẽ bảo đảm được một sự chọn lựa hợp lý, về gần 
cũng như về lâu dài, vì khả năng tự điều chỉnh, tự học hỏi của hệ thống 
dân chủ quy trình và nghị luận, suy tưởng. Lỗi lầm của công lý chính trị 
Marxism sẽ chỉ bị vướng vào khi một thiểu số ưu tú và năng động quyền 
lực chiếm thời cơ chính trị và độc đoán, độc quyền bảo hộ hết tất cả các 
giá trị công lý và chính trị cho quốc dân. Một định chế dân chủ tư hữu 
cấp tiến với một cấu trúc cơ bản công minh và công bằng, một hệ thống 
định chế dân chủ có thực chất qua một quy trình lập pháp hiệu năng với 
một nền tư pháp độc lập và có thẩm quyền tối cao thì ổn định chính trị có 
thể được duy trì theo khả năng ứng biến và điều chỉnh linh động trên 
nguyên tắc hợp lý và có khả năng công lý. Một xã hội bất công là một xã 
hội bất ổn. 

47. Sáu lý do vì sao mô thức công lý chính trị này phù hợp với tâm lý 


chính trị của con người (2001: 196-7) 


Có sáu lý do trên cơ sở tâm lý quân chúng và cá thể để biện minh răng 
Hai Nguyên tắc Công lý sẽ kiến tạo được một xã hội ổn định và tiến hóa 


quân bình lâu dài. 
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() Trên cơ bản của một con người chính trị với hai năng lực đạo đức 
(xem # 8), công dân sẽ có khả năng về một ý niệm về thiện lành và khả 
năng tiếp nhận những ý niệm công lý để mà hành xử theo ý niệm này. 
Tức là, họ có khả năng cả về vừa phải và hợp lý. 

() Khi họ cảm thấy và tin răng các định chế xã hội là công bằng và 
công lý, và tha nhân cũng sẽ thấy như vậy, công dân sẽ sẵn sàng tham dự 
vào việc nước theo cung cách và khả năng của mình một cách tích cực để 


duy trì và phát huy công lý từ đó. 


(ii) Khi công dân có chủ đích thực hữu để đóng góp vào cơ chế mà họ 
tin vào thì sự tin tưởng này sẽ gia tăng cả hai chiều, từ cá thể đến định chế 
và ngược lại, cũng như giữa con người và con người trong xã hội. Từ đó, 
tổng lượng của chữ tín sẽ gia tăng và khả năng hòa giải cho những xung 


đột và mâu thuẫn cũng trở nên đễ dàng hơn. 


(iv) Khi khả năng đạo đức công dân gia tăng với mức độ và số vốn chữ 
tín trong xã hội cũng phát triển vừa đủ, thì sự hợp tác giữa xã hội và công 
dân ngày càng bền vững và sâu rộng, lâu dài, và tự do cũng như quyền hạn 
công dân cũng bảo đảm, gia tăng và phát huy. 

(v) Công dân sẽ đến lúc công nhận những điều kiện khách quan và có 
sẵn của hiện trạng xã hội từ một bối cảnh truyền thống và lịch sử cho một 
xã hội dân chủ hiện nay: (a) nó phải là đa nguyên hợp lý (reasonable 
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pluralism); (b) nó là trường cửu, ngoại trừ, (c) tính đa nguyên này bị phá 
bỏ và vi phạm bởi một chế độ chuyên chính, độc tài; (đ) công dân sẽ tham 
dự vào và chấp nhận gánh nặng phát xét lẫn nhau trong xã hội dân chủ đa 


nguyên. 


(vi) Từ trong thực tế khan hiếm của cơ hội và thực tế cạnh tranh khó 
khăn cho đời sống, công dân sẽ chấp nhận luật chơi công bình và công lý 
trong một xã hội có cấu trúc cơ bản và định chế công lý sòng phẳng, minh 
bạch, hiệu năng, hợp lý và tỉnh. 


*x**% 


48. Trong đoạn văn cuối cùng của /„ận Tbuyết, trong nỗ lực biện minh 
cho ý niệm “vị thể nguyên thuỷ” của học thuyết công lý này, Rawls viết về 
tính trung hòa và không lịch sử, vượt thời gian của những con người tự 
nơi mình có lý tưởng và khả năng công lý đi tìm công lý cho tất cả, như là 


một giả thuyết cần thiết, răng, 


Cái uiễn cảnh uề uĩnh cửu (trên quan điển công lý) không phải là từ quan 
điểm của một nơi uượt qua khỏi thế gian này, bay là từ một tính thể siêu 
nghiệm - mà là một thể thức tư duy 0à cảm nhận mmà con người lý trí có thể 
chấp nhận được trong bối cảnh thế giới này. Và kbi đã làm được như uậy, bọ có 
thể, dù ở bất cú thế bệ nào, đem tất cả cá nhân 0ề lại chung qua sự đồng thuận 
0ề một bệ thức bao gồm nhiều quan điển, để từ đó, thiết lập nên những nguyên 


541 | 591 


tắc cai quản lẫn nbau uốn được chấp nhận bởi mọi người kbi bọ sống uới những 
nguyên tắc này tuỳ theo quan điểm của từng cá nhân. Sự trong lành của trái 
tim, nếu đạt được như thế, bao gồm một uiễn kiến minh bạch để con người có 
thể tác bành oà sinh động từ quan điểm này trong trang trọng 0à có chủ 


đícb.(1971: 87) 


49. Đối với người Việt Nam hiện nay, ở mọi nơi, trong và ngoài nước, 
thuộc nhiều thế hệ với những niềm tin và lịch sử cá nhân khác nhau, 
nhiều lúc mâu thuẫn, đối nghịch, khi đứng nhìn tới cơ đồ dân tộc Việt, 
khởi đi từ một nội dung chính trị trang trọng và văn minh nhưng chính 
trực và cương quyết của những con người có nhân phẩm, cùng nhau muốn 
kiến tạo một nền tảng chính trị công lý cho quốc gia, vượt lên trên tất cả 
các nhu cầu và điều kiện thực nghiệm đặc thù, thì trước hết, chúng ta hãy 
cùng đi đến một đồng thuận cơ bản: Rằng điều kiện tối thượng tiên quyết 


cho một xã hội công lý là quốc dân Việt Nam phải được tự do. 


Chú thích 


* Tham luận đọc tại Hội 7hảo Hè 2006, Berkeley, California. Tôi xin cảm 
ơn Tiến sĩ Vũ Quang Việt đã đọc và đề nghị nhiều sửa đổi cho bản thảo, 
giáo sư Trần Hữu Dũng nhắc về lãnh vực kinh tế học và triết học của 


Robert Nozick, Trân Trung Việt của Danchimviet.com góp ý thêm về văn 
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bản, và các khán thính giả tại Hội thảo hè 2006 đã góp ý trong phần thảo 
luận về nội dung bài viết này. 

1. “Theory” tôi dịch là “Luận thuyết thay vì “Lý thuyết” hay “Học 
thuyết.” Luận thuyết mang tính chất thảo luận, bàn cãi (discourse) hơn là 
một tiền đề lý giải (lý thuyết) hay là một chủ trương học thuật (học 
thuyết). Hai tác phẩm sử dụng cho bài này là John Rawls, 4 7eøry øƒ 
jJustice (Cambridge: Harvard University Press, 1971) và xem (2) dưới đây. 


2. John Rawls, J/sfice as Fairnes. A4 Nestatement (Cambridge: Harvard 


University Press, 2001) 


3. Do số lượng quá lớn của sách và những bài viết trên các tạp chí 
chuyên ngành về kinh tế, chính trị, triết học, luật pháp và xã hội học về 
Luận Thuyết của Rawls trong suốt ba mươi năm qua không cho phép 
chúng tôi trích dẫn được. Trong khuôn khổ bài này, chúng tôi chỉ muốn 
giới thiệu sơ lược về /„ậw 7buyết mà không thể bàn sâu hơn. Dù rằng 
Luận Thuyết đã được dịch ra trên ba mươi thứ tiếng trên thế giới, nhưng 
theo chỗ tôi biết thì chưa có bản dịch Việt ngữ cho tác phẩm này. Tác 
phẩm đổi trọng quan yếu nhất đối với Luận Thuyết là của Robert Nozick, 
Anarcby, State, and Lrobia (1974), trong đó Nozick đưa ra một trường phái 
triết học chính trị của phía liber¿arianizm (cỗ võ cho một vai trò tối thiểu 


của chính quyền) chấp nhận kết quả bất công của xã hội nếu sự phân phối 
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quyền lợi được làm nên bởi những con người trưởng thành, trên cơ bản tự 
nguyện và được khởi đi từ một điểm công bằng. 


4. Về một định nghĩa cho chủ thuyết “hữu dụng” (utilitarianism): 


Xem C (1). 


5. David Hume (1711-76): Triết gia gốc Scotland (Tô Cách Lan). 


Mặc dù Hume chưa thực sự nêu rõ thuyết hữu dụng một cách có hệ 
thống, nhưng những lý luận cơ bản về giá trị và đạo đức theo cơ bản tri 
thức luận của ông đã tạo nên truyền thống hữu dụng luận tiếp theo. Hai 
tác phẩm ảnh hưởng lớn đến hữu dụng luận của Hume là 4ø 
Inguiryconcerning tbe Princible øƑ Moral (1751) và say: Morals, Poliical 
and Läierary (1741). Adam Smith (1723-90): Triết gia gốc Tô Cách Lan, 
tác giả của hai tác phẩm mang ảnh hưởng lớn về đạo đức và kinh tế, 7e 
Tbeory oỆ Moral Sentmen (1759) và Wealtb oƑ Nadions (1776). ]emery 
Bentham (1748-1832): Triết gia Anh về chính trị và đạo đức, cùng với 
MII, là cha đẻ của thuyết hữu dụng cổ điển. Tác phẩm chính, 4ø 
Introducton to the Princible oƑ Morals and Legitration (1789). John Stuart 
MII (1806-73): triế gia phiên giải nền tảng của hữu dụng luận có hệ 
thống trong tác phẩm [7iliariamizm (1861). Tác phẩm khác lừng danh 
khác của MIII là Ớ» 1bery (1860). 


6. “Irực giác luận” (Intuitionism) chủ trương răng, về phương diện 
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đạo đức, con người có khả năng tự nhiên nhận ra cái đúng và sai mà 
không cần đặt trên cơ sở lý luận, cảm giác, suy tưởng, hay trí nhớ. Tức là, 
đức hạnh là những sự thật hiển nhiên (self-evident truths) như những 
định đề toán học cơ bản mà đã là con người sẽ phải nhận thức ra chúng 
khi đối diện với vấn đề của luân lý. 


7. - John Locke (1632-1704): Triết gia Anh, nổi tiếng là cha đẻ của 


trường phái #zmpiricsm (Thực nghiệm luận). Tác phẩm quan yếu: E4y 
concerning Human Understandine (1869) và Second Treaty oỆ Gouernment 


(1869). 


8. - Jean-Jacques Rousseau (1712-78): Triết gia Pháp, cùng với Locke 


và Hobbes, được xem là cha đẻ của thuyết “Khế ước xã hội” (Social 
contract). Hai tác phẩm quan trọng là 2iscowse on the Origin and 
tFoundation oƑ Inequality amơng Mankind (1755) và The Social Comtract or 
Đrincible oƑ Political Riebi (1762). 


9, - Immanuel Kant (1724-1804): Một trong những triết gia người 


Đức quan trọng nhất của triết học tây phương trong vai trò nâng cao vai 
trò lý tính trong siêu hình học và đạo đức. Tác phẩm quan trọng nhất là 
Crtique oƒ Pure Reason (1781) Xem Phế phán Lý tính Thuần tuý (2004), 
bản dịch Việt ngữ của Bùi Văn Nam Sơn, NXB Văn Học, Hà Nội). Sau đó 


là một loạt sách về PÒ¿ phán đạo đức và luân lý, trong đó có C7ifique øƑ 
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Đractical Reasơn (1788) và Mietapbysics oƒ Moral (1797). 


10. Xem # 42 về các trả lời của Rawls đối với những chỉ trích trên cơ sở 
Marxism đổi với Luận Thuyết. 


^ 3 A3 


11. “Hệ thống lý thuyết toàn diện” hay “chủ thuyết toàn diện 
(comprehensive doctrine) đòi giải quyết tất cả mọi phương diện của chính 
trị và xã hội, kể cả vấn đề bản thể luận và siêu hình. Chủ thuyết Hegel, 
Marxism hay các giáo điều tôn giáo, điển hình, là những chủ thuyết toàn 
diện. Rawls nhấn mạnh răng /„ậw 7Tbuyế là một “luận thuyết mỏng” 
(thin theory) hay là một “quan điểm đứng tự do” (free-standing view) vốn 
chỉ nhìn công lý trên cơ bản chính trị (justice as fairness as a political 
conception). ân Tbuyết không khẳng định hay phủ nhận các chủ thuyết 
toàn diện mà nó chỉ cổ võ cho một tình trạng đa nguyên giá trị vừa phải 
và hợp lý bằng nguyên tác “thỏa thuận chồng chéo” (overlapping 
consensus). 

12. John Rawls, Poliical Liberalim (New York: Columbia University 
Press, 1996) 


13. - Thomas Hobbes (1588-1679): Triết gia người Anh vốn đã ảnh 


hưởng lớn đến các lý thuyết dân chủ Tây phương, đặc biệt là dân chủ Hoa 
Kỳ. Tác phẩm quan yếu là /zmiz¿ban (1651). Quan điểm nổi tiếng của 
Hobbss là, “Cái gì là công lý hay bất công được quyết định bởi luật pháp 
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quốc gia, chứ không phải là đạo đức hay vô đạo đức.” (“What is just or 
unjust is determined by the laws of the state, what is moral and immoral is 


not”). 


14. - Baron de La Brede et de Montesquieu (Chức danh của Charles- 


Louis de Secondat) (1689-1755): Triết gia chính trị Pháp, được coi là 


tiếng nói lương tâm chính trị của Âu Châu cho phong trào Khai Sáng. 
Tác phẩm quan trọng, 7”Epri đe løis (1748) đặt nền tảng triết luận cho 
một chính thể cộng hòa với nguyên tác tam quyền, lập, hành và tư pháp, 


được phân lập và tách biệt. 


15. Georg W. F. Hegel 1770-1831): Triết gia Đức, cha đẻ của “Duy 


tâm tuyệt đối luận”. Tác phẩm chính, PÒznømenolsey de; Gei#s, (Hiện 
tượng luận về Tỉnh thần) (1807). Bản Việt ngữ của Bùi Văn Nam Sơn, 
Hiện tượng bọc tỉnh thần, NXB Văn Học, 2006). Ở đây, Rawls trích câu này 
từ #ecb#pbilosopbie (Triết học Pháp quyên) (1820) trong đó Hegel nói 
thêm về ý nghĩa hòa giải (reconcilliation) giữa triết học và thực tại như 
vậy, “Khi công nhận trí năng (reason) như là một bông hồng trên thập tự 
giá của hiện tại để mà thưởng ngoạn được hiện tại, đó chính là khi trực 
nghiệm lý tính (rational insipht) cho phép chúng ta hóa giải được với thực 
tại (the actual), một thứ hòa giải mà triết học cho phép đến những ai có 


một tiếng gọi từ bên trong muốn thấu hiểu được vấn đề.” (Lời Nói Đồn). 
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Xem Nguyễn Hữu Liêm, 7 do 0à đạo lý: Một khai giải uề triết bọc pháp 
quyền của Hœel (NXB Biển Mới, California, 1993), cho một phiên giải 
bằng Việt ngữ của tác phẩm 7riếí bọc pháp quyền của Hegel. 

ló. Công lý có hai phương diện: Nội dung (substantive) và quy trình 
(thủ tục) (procedural). Rawls đưa ra một thí dụ về công lý quy trình nhằm 
bảo đảm công lý trên căn bản thuờng nghiệm: Một số người (ví dụ 10) 
đồng muốn cắt chia một chiếc bánh. Muốn công băng thì hãy để cho 
người cầm dao quyết định cắt bánh như thế nào là người cuối cùng lấy 
phần của mình. (1971:85) Công lý quy trình không bảo đảm kết quả, mà 


chỉ bảo đảm tính khách quan, vô tư và công minh cho luật chơi. 


17. “Tình trạng tiên chính trị” (Pre-political condition): Một giả định 
về tình trạng tâm lý và xã hội của con người trước khi sống trên tư cách 
công dân của một quốc gia với hệ thống chính trị, luật pháp và công 
quyên. Đây là giả định lý thuyết của Hobbes và Locke như là giả định về 
“Màn Vô minh” từ vị thế nguyên thuỷ cho Hai Nguyên tắc công lý của 
Rawls. 

18. “Tình trạng thiên nhiên” của Rousseau nói về một mẫu người 
nguyên trạng với cá thể chính mình trong “ý chí đặc thù” (particular will) 
khi họ còn chưa bị cai chế bởi định chế chính trị và giá trị cộng đồng, tức 


là “ý chí phổ quát” (general will), thông qua sự tham dự vào một “khế ước 
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xã hội” giữa công dân và quốc gia.. 

19. Hai Nguyên Tắc Công Lý được Rawls thay đổi ít nhiều, phần lớn là 
về hình thức và hành văn, từ lúc chúng được đưa ra năm 1971 cho đến 
2001. Ở đây, tôi chọn văn bản được cập nhật năm 2001 trong cuốn 
Ratatement. 

20. Quy tác chọn lựa Ä⁄aximin (Miaxinưm-minimorwm): “Ïo identify 
the worse outcome of cach available alternative and then to adopt the 


alternative whose worst outcome ¡s better than the worst outcomes of all 


the other alternatives.” (2001: 97) 


21. Aristotle (384-322 B.C.): Triết gia hàng đầu của Hy lạp, là học trò 
của Plato (427-347 B.C.). Hai tác phẩm quan trọng về triết học chính trị 


là Polirics và Nicomacbean Ethics. 


Nguồn: Nguyễn Hữu Liêm. Jobn Ramls: Chỉ có công lý khi có tự do. Tham 
luận đọc tại Hội 7Tbảo Hè 2006, Berkeley, California. 
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BÀI MƯỜI SẦU 


TƯ TƯỞNG CHÍNH TRỊ 
CỦA ROBERT NOZICK 
Tác giả: — Dale Murray 
Dịch giả: Minh Anh 


[Nhóm Tinh Thần Khai Minh] 


ặc dù Robert Nozick không tự coi mình là một triết gia chính trị, 
M... ông được biết đến nhiều nhất với những đóng góp của 
mình cho nó. Chắc chắn là, các đóng góp của Nozick trong các lĩnh vực 
nhận thức luận và siêu hình học (đặc biệt là về tự do ý chí và lý thuyết 
"closest continuer” về bản sắc cá nhân) có một ảnh hưởng lớn trong các 
lĩnh vực này. Tuy nhiên, chính sự xuất bản quyển sách đầu tiên của ông, 
tác phẩm Vô chính phủ, Nhà nước và Không tưởng (1974) đã làm hồi sinh 
chính trị cánh hữu và tạo ra một một sự bùng nổ các phản hồi và bình 
luận phê phán. Trong khi thành tựu của Nozick vượt xa bên ngoài ranh 
giới của triết học chính trị, thì hoàn toàn đúng đắn khi nói rằng hầu như 
mọi người biết đến ông qua việc ông nỗ lực cung cấp một sự biện hộ cho 
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nhà nước, thiết lập các giới hạn cho chính quyền, và cố găng thuyết phục 
chúng ta rằng việc chấp nhận nhà nước tối thiểu của ông có thể thúc đẩy 
một khuôn khổ cho các cộng đồng thi hành các thử nghiệm không tưởng 


của mình. 


Vô chính phủ, Nhà nước và Không tưởng cũng có thể được xem như là 
một phản ứng phê phán đối với tác phẩm Một lý thuyết công bằng của 
John Rawls, vốn được công bố chỉ ba năm trước đó và được coi là một sự 
bảo vệ mạnh mẽ nhất và tỉnh vi nhất cho chủ nghĩa quân bình tự do. Mặc 
dù nhiều người coi một mình Rawls làm sống lại sự quan tâm đến triết 
học chính trị, song đây có thể là một sự khen ngợi phóng đại quá mức. 
Chắc chăn răng sự phê phán có hệ thống của Nozick đối với lý thuyết 
công bằng của Rawls và sự xây dựng một lý thuyết chính trị đối lập trong 
Vô chính phủ, Nhà nước, và Không tưởng cũng đóng một vai trò quan 


trọng khi mang lại một sự quan tâm đáng kể cho triết lý chính trị. 


1. Cuộc đời 


Robert Nozick sinh ra trong một gia đình Do Thái nhập cư ở Brooklyn, 
New York vào năm 1938 và qua đời năm 2002 vì ung thư dạ dày. Ông là 
một triết gia với sự quan tâm rất rộng, nghiên cứu trong các lĩnh vực như: 


siêu hình học, nhận thức luận, lý thuyết quyết định, triết học chính trị, và 
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lý thuyết về giá trị nói chung. Thời gian đầu trong sự nghiệp, Nozick 
giảng dạy tại trường Đại học Princeton và Rockefeller, nhưng trong phần 


lớn sự nghiệp của mình ông giảng dạy tại Đại học Harvard. 


Trong lĩnh vực triết học chính trị, Nozick là một nhà tự do cá nhân — 
cánh hữu, trong đó ông chấp nhận ý tưởng cho rằng các cá nhân sở hữu 
bản thân họ và có quyền sở hữu tư nhân. Trong khi ông lập luận rằng nhà 
nước là chính đáng, thì ông nghĩ rằng chỉ một nhà nước tối thiểu, trong 
đó cung cấp an ninh cho các cá nhân và bảo vệ tài sản tư nhân, là có thể 
được biện minh. Nhà nước hợp pháp của Nozick đôi khi còn được gọi là 
nhà nước "cảnh sát đêm" vốn nhấn mạnh điều mà ông xem là chức năng 
cơ bản của nó: bảo vệ cá nhân và tài sản cá nhân của họ. Điều này có 
nghĩa răng để đảm bảo sự tôn trọng hợp đồng và giải quyết tranh chấp tài 
sản, thì một cơ quan tư pháp là cần thiết, và còn việc bảo vệ con người và 
tài sản của họ thì một lực lượng cảnh sát và quân đội là cần thiết, và công 
dân có thể bị đánh thuế một cách chính đáng để hỗ trợ cho các chức năng 
cơ bản này. Ngoài ra, theo Nozick không chức năng nào của nhà nước 
ngoài các chức năng trên có thể được biện minh, điều này có nghĩa là việc 
đánh thuế nhằm gây quỹ để tái phân phối nhằm các mục đích phúc lợi (ví 
dụ, chăm sóc sức khỏe, giáo dục, cứu đói) đều là bất hợp pháp. Điều này 


rất khác với lý thuyết chính trị của đồng nghiệp Harvard cùng thời của 
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ông John Rawls. Rawls cho răng ngoài việc bảo vệ các quyền tự do cơ bản, 
thì việc nhà nước sử dụng sức mạnh cưỡng chế của mình (thông qua thuế 
để tái phân phối) nhằm cải thiện hoàn cảnh của những người kém may 


mắn là hợp pháp. 


2. Chủ nghĩa Tự do cá nhân đối đầu với Chủ nghĩa Bảo thủ và 
sự hấp dẫn của Nozick đối với các nhà tư bản 

Điều mà Nozick chia sẻ với Rawls là ông cũng đứng về phía truyền thống 
chính trị tự do, vốn đặc biệt đề cao tâm quan trọng của cá nhân và phản 
đối ý tưởng cho rằng chức năng của nhà nước là làm cho các công dân trở 
nên đạo đức. Thay vào đó, đối với những người tự do như Rawls lẫn 
Nozick, thì nhà nước tôn tại để cung cấp các điều kiện phù hợp cho cá 
nhân để họ có thể định nghĩa một cuộc sống tốt đẹp cho chính bản thân 
họ (miễn là họ không cản trở những người khác cũng làm như vậy). Lưu ý 
răng tên gọi ở đây có chút dễ gây nhầm lẫn. Đối với các nhà lý thuyết 
chính trị thì từ "tự do" hàm ý đề cập đến truyền thống chính trị của 
Hobbes, Locke, Rousseau, và Kant. Nó khác với những gì mà từ tự do” 
hàm ý trong nền chính trị đảng phái ở Mỹ (nơi "tự do" thường được kết 


hợp với Đảng Dân chủ). 


335.951 


Thêm nữa, ở thời điểm công bố tác phẩm, trong khi Nozick được coi là 
người bênh vực cho những người bảo thủ trong nền chính trị đảng phái 
(đặc biệt là những người trong giới tài chính), thì Vô chính phủ, Nhà 
nước và Không tưởng rõ ràng tốt nhất nên được xem là một tiểu luận ủng 
hộ chủ nghĩa tự do — cánh hữu. Trong thực tế, các ý tưởng chính trị của 
Nozick hoàn toàn khác với những ý tưởng thường được coi là "bảo thủ” 
trong lý thuyết chính trị. Ví dụ, các dấu hiệu thông thường của chủ nghĩa 
bảo thủ trong lý thuyết chính trị bao gồm sự tôn trọng tập tục, tin tưởng 
vào các truyền thống lâu đời, và hoài nghi tính thực tế của các cải cách 
chính trị lớn. Các nhà tư tưởng chính trị bảo thủ cũng thường nhấn mạnh 
răng quyền uy là rất quan trọng bởi vì nó mang lại sự ổn định cho xã hội. 
Tuy nhiên, không ý tưởng nào trong số này được coi là một yếu tổ cơ bản 
trong nhà nước của Nozick. Triết lý chính trị của Nozick rõ ràng không 
đề cập đến tập tục hay truyền thống gì cả. Trong thực tế, nếu kết quả của 
các quyết định được tạo ra trên cơ sở đồng thuận của các cá nhân dẫn đến 
sự đoạn tuyệt triệt để với các tập tục và truyền thống văn hóa, thì mặc kệ 
cho nền văn hóa đó. Theo quan điểm của Nozick, không có gì là bất hợp 
pháp đối với những hậu quả này. 

Lập luận ủng hộ cho một nhà nước "cảnh sát đêm” của Nozick cho 


thấy răng không có sự quan tâm đặc biệt dành cho quyền uy trong lý 
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thuyết chính trị của ông, ngoại trừ việc nó cung cấp sự bảo vệ đối với công 
dân và tài sản của họ. Tuy nhiên, nếu quyền uy được sử dụng để ngăn cẩn 
các quyền tự do cá nhân khiến mọi người phải tuân theo một tập hợp các 
chuẩn mực xã hội được ban hành trước đó, thì Nozick sẽ kịch liệt phản 
đối một sư xâm nhập như vậy của nhà nước vào cuộc sống riêng tư. Ông 
phản đối bất kỳ dạng lập pháp gia trưởng nào. Ví dụ, Nozick sẽ chỉ trích, 
những bộ luật cấm hoặc hạn chế việc đi xe máy mà không đội mũ bảo 
hiểm, trên cơ sở cho răng nhà nước không có quyền can thiệp vào sự lựa 
chọn của mỗi cá nhân, dù điều đó có nguy cơ gây ra chấn thương nghiêm 
trọng do tai nạn. Hơn nữa, Nozick phản đối điều được gọi là "sự lập pháp 
của đạo đức". Ví dụ, ông nghĩ đó là sai trái khi nhà nước can thiệp vào các 
cặp đôi đồng tính, những người muốn kết hôn và thực hiện các quyền sở 
hữu và các quy định liên quan tới bạn đời của mình. 

Với những gì vừa nói, đó là rõ ràng tại sao Nozick hấp dẫn đối với 
những người được xếp vào phía cánh hữu trong nền chính trị đảng phái 
(đặc biệt là tại Hoa Kỳ). Trước hết, Nozick nghĩ rằng chúng ta có các 
quyên tư hữu và vay mượn từ John Locke ông ủng hộ quan điểm cho rằng 
chúng ta sở hữu chính mình. Như Nozick khẳng định một cách nổi tiếng 
răng: "Cá nhân có các quyên, và có những thứ không người hoặc nhóm 


nào có thể làm với chúng (mà không vi phạm các quyền của họ)". Các nhà 
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tư bản và những người ủng hộ thị trường tự do sẽ tìm thấy ở điều này sự 
hấp dẫn vì nó hàm rằng chúng ta có thể bán sức lao động của chúng ta 
cho bất cứ ai mà chúng ta muốn và (quan trọng hơn) mưa nó từ bất cứ ai 
bằng lòng. Nozick nghĩ rằng, tự sở hữu có nghĩa là chúng ta sở hữu lao 
động của chúng ta. Điều này cũng cho phép cho sự chuyển nhượng hợp 
pháp hàng hóa như chúng ta sở hữu chính mình và thông qua các hành 
động của chúng ta với các mặt hàng khác trong thế giới chúng ta cũng đi 
đến sở hữu chúng một cách chính đáng. Trong khi Nozick không sử dụng 
lý lẽ cụ thể này, quan điểm của ông là nhất quán với ý tưởng tư bản cho 
răng việc sử dụng và thao tác của chúng ta đối với các nguyên liệu thô đạt 
được một cách đúng đắn dường như cũng truyền một giá trị vào các mặt 
hàng này. Những người ủng hộ thị trường tự do ủng hộ nhiều phần trong 
lý thuyết của Locke về việc đạt được tài sản một cách công bằng và 
Nozick, mặc dù thừa nhận một số chỉ trích có thể có đối với quan điểm 
này song dường như mặc nhiên chấp nhận một số bộ phận quan trọng của 


, 


nó. 

Hơn nữa, sự nhấn mạnh của Nozick rằng ta có thể chuyển nhượng một 
cách hợp pháp tài sản của mình theo bất kỳ cách nào ta muốn miễn là 
không ai bị cưỡng ép hoặc lừa đảo là rất thân thiện với các quan điểm của 


các nhà kinh tế thị trường tự do. Điều quan trọng cần lưu ý là Nozick 
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nghĩ những sự chuyển nhượng này là hợp pháp mà không cân bất cứ xem 
xét nào về việc liệu những người tiếp nhận có xứng đáng với các tài sản 
này hay không. Trong khi, đúng là những người ủng hộ thị trường tự do 
có xu hướng khẳng định ý tưởng cho rằng các doanh nhân có quyền đối 
với lợi nhuận bởi vì họ xứng đáng có được chúng do sự nỗ lực, đóng góp 
cho xã hội, và chấp nhận rủi ro, thì họ cũng chia sẻ với Nozick nguyên tắc 
cơ bản là những người chủ sở hữu tài sản có quyền sở hữu tuyệt đối đối 
với tài sản. Tóm lại, ý nghĩa của các quyền sở hữu mạnh mẽ - tự do để 
làm với những gì ta có thể làm với tài sản của mình mà không có sự can 
thiệp nhà nước - là một khái niệm được chia sẻ nhiệt thành giữa Nozick 


và các nhà tư bản. 


Một lĩnh vực khác có sự đồng thuận giữa nhà tư bản và Nozick là về vai 
trò giới hạn của các hành động của chính phủ, lần này liên quan đến sự 
phản đối thuế tái phân phối. Nozick cho rằng các quyền cá nhân quá 
mạnh đến nỗi lý thuyết của ông đòi hỏi một sự giới hạn đáng kể đối với 
hành động của nhà nước lên cá nhân. Đối với ông, phạm vi đúng đắn của 
nhà nước là bảo vệ con người và các quyền sở hữu của họ. Tuy nhiên, nhà 
nước không được biện minh khi chiếm lấy tài sản thông qua ép buộc (có 


nghĩa, thông qua thuế) để phục vụ nhu cầu phúc lợi của người nghèo. 
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Trong thực tế, Nozick được ủng hộ (đáng chú ý nhất là Edward Feser) 
lẫn bị chỉ trích (đáng chú ý nhất là Brian Barry) khi so sánh thuế với lao 
động cưỡng bức. Nozick lập luận "Thuế đối với thu nhập từ lao động", "là 
tương tự với lao động cưỡng bức". Ông nói thêm rằng "Việc tóm lấy các 
kết quả từ lao động của một ai đó là tương đương với việc tóm lấy nhiều 
thời giờ từ anh ta và bắt anh ta thực hiện các hoạt động khác nhau. Nếu 
mọi người buộc bạn phải làm một số công việc nào đó, trong một khoảng 
thời gian nhất định, thì những gì bạn làm và mục đích của công việc mà 
bạn làm nằm ngoài các quyết định của bạn. Thông qua quá trình này họ 
lấy đi sự quyết định khỏi bạn làm cho họ là chủ sở hữu một phần của bạn; 


nó mang lại cho họ một quyền sở hữu đối với bạn. 


3. VÔ CHÍNH PHỦ, NHÀ NƯỚC VÀ KHÔNG TƯỞNG 

a. Sự biện minh “bàn tay vô hình” cho Nhà nước 

Trong Vô chính phủ, Nhà nước và Không tưởng, đầu tiên Nozick chấp 
nhận nhiệm vụ đánh giá liệu nhà nước có cần thiết hay không. Chú ý rằng 
Nozick không chỉ đơn thuần đáp trả Rawls khi viết Vô chính phủ, Nhà 
nước và Không tưởng. Một phần lý do mà Nozick trở thành nhà tự do cá 
nhân là do kết quả của cuộc thảo luận của ông khi còn là một nghiên cứu 


sinh với Murray Rothbard. Rothbard không chỉ thuyết phục ông về tính 
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hợp lý của chủ nghĩa tự do cá nhân, mà còn về sức mạnh của những thách 
thức từ những người vô chính phủ đối với tính hợp pháp của bất cứ nhà 
nước nào. Như vậy, Nozick xem xét những nghi ngờ của những người vô 
chính phủ về tính hợp pháp của nhà nước một cách nghiêm túc và nghĩ 
răng những quan ngại này cần phải được giải quyết. Ngoài ra, vì Nozick 
mở đầu với khẳng định răng, cá nhân có các quyền, ông cần xem liệu ý 
niệm về một nhà nước có tương thích với các quyền này hay không. Điều 
quan trọng cần lưu ý là Nozick tin vào các quyền tự nhiên của Locke, và 
do đó ông phải cho thấy răng một nhà nước hợp pháp có thể phát sinh 
mà không vi phạm chúng. Điều mà một số nhà bình luận về Nozick bất 
đồng là tại sao Nozick không sử dụng một lập luận kiểu khế ước xã hội 
(nghĩa là, trong truyền thống của Hobbes, Locke và Rousseau) để chứng 


minh một nhà nước hợp pháp có thể xuất hiện như thế nào. 


Một số nhà bình luận (đáng chú ý là Ralf Bader) không tin Nozick 
tránh việc sử dụng cách tiếp cận khế ước xã hội để cho thấy một nhà nước 
có thể xuất hiện như thể nào vì ông lo lắng răng một cách tiếp cận như 
vậy là có vấn đề. Theo giải thích này, mục tiêu của Nozick không phải là 
để cho thấy một nhà nước thực tế xuất hiện như thể nào, mà ông chỉ đơn 
giản muốn đưa ra một sự giải thích hợp lý về cách mà một nhà nước hợp 


pháp có thể xuất hiện. Bader lưu ý răng Nozick đưa ra điều mà ông gọi là 
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một sự giải thích tiêm năng căn bản. Điều này có nghĩa là Nozick cổ gắng 
đưa ra một sự giải thích về lĩnh vực chính trị với các cơ sở phi chính trị. 
Ông đi đến nói rằng một lý thuyết đầy đủ về trạng thái tự nhiên sẽ mô tả 
"làm thế nào một nhà nước có thể xuất hiện từ trạng thái tự nhiên sẽ 
phục vụ các mục đích giải thích của chúng ta, ngay cả khi không có một 
nhà nước thực tế nào xuất hiện theo cách đó". Vì Nozick có mục tiêu giải 
thích này, nên đây là một phần lý do tại sao ông không sử dụng cách tiếp 
cận dựa trên sự đồng thuận để cho thấy sự hình thành của nhà nước. 
Theo cách giải thích này, sử dụng cách tiếp cận đồng thuận sẽ không có 
giá trị vì nó không giải thích sự biện minh cho nhà nước theo các cơ sở 
phi chính trị và do đó sẽ không đủ điều kiện trở thành một sự giải thích 
tiềm năng cơ bản. Nozick không muốn chỉ đơn giản cho thấy mọi người 
có thể đông ý thành lập một nhà nước, ông muốn cho thấy răng ngay cả 
khi không có một ý định như vậy, thì hành động của mọi người sẽ dẫn 
đến việc thành lập một nhà nước. 

Tuy nhiên, các nhà bình luận khác về tác phẩm của Nozick (như Jeffrey 
Paul) cho răng, là một nhà tự do cá nhân quyền tự nhiên, Nozick cũng 
biết rằng bất cứ luận điểm nào mà ông tạo để biện minh cho nhà nước 
không thể xuất phát từ cách tiếp cận cho rằng có một khế ước xã hội mà 


các cá nhân cần phải đông thuận. Có hai lý do cho việc này. Trước hết, 
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nhà nước được tạo ra thông qua khế ước xã hội độc quyền dịch vụ bảo vệ 
và do đó giới hạn quyền sở hữu của những thể hệ mai sau, những người 
không tham gia vào các cuộc đàm phán về khế ước ban đầu. Thứ hai, theo 
cách tiếp cận khế ước xã hội, nhà nước sẽ chuyển quyền đánh thuế cho đa 
số, vốn sẽ ràng buộc các thế hệ sau với sức mạnh đó, và do đó dường như 
vi phạm các quyền sở hữu của Locke. Theo diễn giải này, trong khi 
Nozick vẫn mong muốn đưa ra một sự giải thích tiềm năng cơ bản, ông đã 
làm như vậy theo cách khiến nó thích hợp cho việc giải quyết các phàn 
nàn của những người vô chính phủ. Vì tất cả những lý do quan trọng này, 
Paul tin rằng Nozick cần một cách tiếp cận mà không theo sau lý thuyết 
khế ước xã hội. 

Bất kể giải thích nào được tán thành, hầu hết đồng ý răng Nozick đã đề 
xuất một giải pháp mới cho vấn đề rất cũ về tính hợp pháp chính trị. 
Điểm khởi đầu của ông vẫn là trạng thái tự nhiên (giống như với Locke, 
Hobbes và Rousseau), được hiểu là hoàn cảnh trong đó không có thẩm 
quyên chính trị nào tôn tại. Nozick bắt đầu với câu hỏi liệu có bất kỳ 
phương pháp quản lý công bằng nào trong trạng thái tự nhiên hay không. 
Một trong những đóng góp độc đáo của ông đổi với cuộc tranh luận về 
câu hỏi này là đề nghị một sự giải thích về việc làm thế nào một phương 


pháp như vậy có thể xuất hiện. Trong thực tế, Nozick nghĩ răng phương 
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pháp này chắc chắn sẽ dẫn đến việc tạo ra một nhà nước bất chấp thực tế 
răng không ai có ý định tạo ra nó. Điều này được biết đến là sự biện minh 
bàn tay vô hình về nhà nước. Nozick đề nghị rằng, các cá nhân đơn giản là 
thông qua theo đuổi việc cải thiện điều kiện riêng của họ sẽ thực hiện các 
hành động mà sẽ dẫn đến một nhà nước tối thiểu. Một lần nữa, kết quả 
này ra đời mà không có bất cứ ai dự định tìm thấy (hoặc có lẽ nhận thức 
về) một nhà nước. Ngoài ra, và có lẽ quan trọng hơn, Nozick cho rằng kết 
quả như vậy có thể đạt được mà không vi phạm quyền sở hữu của bất cứ 
a1. 

Làm thể nào mà Nozick nghĩ ông đã trả lời được được câu hỏi của 
những người vô chính phủ, những người nhấn mạnh răng không một nhà 
nước nào có thể là hợp pháp bởi vì một thực thể như vậy tất yếu vi phạm 
các quyên cá nhân? Đầu tiên, chúng ta phải hiểu rõ hơn ông đã tưởng 
tượng sự phản đối chính của những người vô chính phủ đối với sự hình 
thành chính đáng của một nhà nước như thế nào. Sự phản đối vô chính 
phủ như Nozick hiểu liên quan đến ý tưởng cho răng nhà nước bởi bản 
chất của nó là giữ độc quyền quyền lực cưỡng chế và sau đó trừng phạt 
những người vi phạm sự độc quyền này. Khi khái niệm này được kết hợp 
với ý tưởng cho răng nhà nước cung cấp sự bảo vệ cho tất cả mọi người 


trong một khu vực địa lý cụ thể bằng cách ép buộc một số người cung cấp 
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tài chính cho việc bảo vệ những người khác, điều này dẫn đến một sự vi 
phạm các quyền tự nhiên (lấy tiền người này để cung cấp chi phí bảo vệ 
cho người khác, những người không đóng góp). Vì vậy, vì các hành động 
được thực hiện bởi nhà nước, và những hành động này là vô đạo đức, nên 


nhà nước là vô đạo đức. 


Vậy Nozick nghĩ răng nhà nước ra đời thông qua cách tiếp cận bàn tay 
vô hình như thế nào? Chúng ta có thể tưởng tượng răng chúng ta đang ở 
trong một trạng thái tự nhiên thị trường tự do, nơi các cá nhân có các 
quyên tự nhiên. Nói chung, những cá nhân này là các tác nhân đạo đức. 
Tuy nhiên, nếu một số không hành động đạo đức, chúng ta sẽ gia nhập 
vào thứ mà Nozick gọi là công ty bảo vệ. Các công ty này bán các gói an 
ninh giống như một hàng hóa trong nền kinh tế thị trường tự do mà các 
cá nhân trong trạng thái tự nhiên chắc chắn sẽ mua cho bản thân và cho 
việc bảo vệ tài sản. 

Các công ty bảo vệ cuối cùng sẽ phát triển thành các công ty bảo vệ chỉ 
phối, mà về cơ bản là các công ty bảo vệ vượt trội trong lãnh thổ của 
mình. Sau đó, các công ty bảo vệ chi phối này cuối cùng sẽ trở thành một 
nhà nước ultra minimal. Một nhà nước ultra minimal là một công ty bảo 
vệ chỉ phối, ở đó sự bảo vệ vẫn được mua như là một hàng hóa kinh tế, 


nhưng công ty này cũng có độc quyền về vũ lục trong khu vực nào đó. 
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Nhà nước ultra minimal sẽ phát triển thành nhà nước tối thiểu, khi ngoài 
việc có hai yếu tổ của nhà nước ultra minimal, nó cũng cung cấp một sự 
"tái phân phối" sự bảo vệ cho một số cá nhân độc lập (vốn không phải là 
khách hàng của nhà nước ultra minimal) trong ranh giới lãnh hải của nó 


bằng kinh phí của các khách hàng của nhà nước ultra minimal. 


Nozick coi sự tiến hóa này của các công ty bảo vệ thành nhà nước là 
quan trọng bởi vì nó sẽ cung cấp một sự biện minh về mặt đạo đức cho 
tính hợp pháp của nhà nước. Đầu tiên, ông tin răng ông đã đưa ra một sự 
giải thích về tính hợp pháp của nhà nước chỉ bằng cách sử dụng sự giải 
thích bàn tay vô hình. Chú ý rằng trong mỗi bước, các cá nhân tự nguyện 
đồng ý với sự dàn xếp mà không nhất thiết được thiết kế để phát triển 
thành một nhà nước. Ngoài ra, các công ty bảo vệ tư nhân chỉ đơn giản là 
đàm phán các thỏa thuận giữa khách hàng của nó và các cá nhân độc lập 
(không sử dụng dịch vụ bảo vệ của công ty) để giữ hòa bình. Thứ hai, 
Nozick nghĩ lời giải thích này đủ điều kiện như là một lời giải thích tiềm 
năng cơ bản. Đó là, sự giải thích bàn tay vô hình giải thích sự hình thành 


của nhà nước theo một cách phi chính trị. 


Để cho thấy cách lập luận này có thể có tác dụng, chúng ta cần phải suy 
nghĩ về quyền tự vệ, mà theo quan điểm của Nozick, có lẽ là một quyền tự 


nhiên mà tất cả chúng ta đều có. Cụ thể hơn, tất cả mọi người đều có 
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quyên chống lại nếu những người khác cố găng áp đặt lên họ một thủ tục 
công lý không công bằng. Cá nhân có thể lựa chọn để chuyển giao quyền 
này cho các công ty bảo vệ chi phối, tức là họ mua các chính sách bảo vệ 
thích hợp. Trên cơ sở này công ty bảo vệ chi phối có được quyền can thiệp 
và ngăn cấm các cá nhân độc lập nào cỗ gắng để trừng phạt khách hàng 
của nó. Vì vậy, trong trường hợp cá nhân bằng lòng chuyển các quyên này 
cho công ty bảo vệ chi phối của mình, thi công ty bảo vệ chi phối có 
quyền này và độc quyền vũ lực một cách hợp pháp. Tại thời điểm này, cơ 


quan bảo vệ ưu thể trong quả trở thành một nhà nước ultra minimal. 


Điều quan trọng cần lưu ý là Nozick tin khách hàng của các công ty bảo 
vệ chỉ phối có lẽ không cần phải cho thấy các hành vi vi phạm thực tế đối 
với các quyền của họ bởi các cá nhân độc lập để biện minh cho sự trừng 
phạt các cá nhân độc lập, những người cổ găng thực thi thủ tục công lý 
không công bằng. Ông nghĩ rằng các công ty bảo vệ chỉ phối, làm việc 
thay mặt cho khách hàng của mình, có thể cấm một cách hợp pháp các cá 
nhân độc lập, những người sử dụng thủ tục công lý không công băng. 
Điều này là bởi vì khi các cá nhân độc lập cố găng sử dụng các thủ tục 
công lý không công bằng thì họ đang mạo hiểm vi phạm các quyền. Nói 
cách khác, một mình rủi ro này là sự biện minh mà công ty bảo vệ chỉ 


phối cần để ngăn chặn các cá nhân độc lập trừng phạt khách hàng của họ. 
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Tuy nhiên, Nozick nhận ra rằng quá trình chuyển dịch này từ các công 
ty bảo vệ chi phối đến một nhà nước ultra minimal đặt những cá nhân độc 
lập trong lãnh thổ của nó vào tình thế bất lợi. Trong thực tế, các cá nhân 
độc lập bị cẩm bảo vệ chính họ hoặc thi hành quyền của họ để trừng phạt 
đối với các hành vi sai trái. Dường như nếu một người bị bất lợi do bị cấm 
thực hiện một hành động mạo hiểm thì phải được bồi thường cho những 
bất lợi này. Bồi thường này có thể dưới hình thức tiền hoặc dịch vụ. 
Trong trường hợp này, Nozick nghĩ răng sẽ là khả thi nhất cho nhà nước 
ultra minimal để đề nghị các dịch vụ thay vì tiền cho những người bị bất 
lợi do sự độc quyền vũ lực của nó. Ở giai đoạn này khi nhà nước ultra 
minimal cung cấp dịch vụ bảo vệ cho những người thua thiệt do đó nó 


biến thành một nhà nước tối thiểu. 


Để cổ gắng củng cố quan điểm của mình về tính hợp pháp của nhà 
nước tối thiểu, Nozick cung cấp một nhánh lập luận thứ hai. Ông đặt ra 
để giải thích lý do tại sao, nếu khách hàng của nhà nước ultra minimal 
thực sự phạm tội vi phạm các quyền của một cá nhân độc lập, thì cá nhân 
độc lập vẫn không có cơ sở hợp pháp cho việc thực thi sự trừng phạt đối 
với khách hàng của nhà nước ultra minimal. Kì cùng, thì tất cả mọi người 
dường như có quyền trừng phạt người làm sai khi sự vi phạm các quyền 


thực sự xảy ra, vậy tại sao các cá nhân độc lập lại không có quyền này? Về 
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cơ bản, Nozick đã cố gắng để biện minh cho lệnh cấm của các công ty bảo 
vệ chi phối đối với các nạn nhân, những người chịu các hành vi vi phạm 
các quyền từ khách hàng của nó, khỏi sử dụng các quyền trừng phạt của 


họ. 


Một lần nữa cần nhắc lại rằng Nozick nghĩ rằng không ai có quyền sử 
dụng một phương thức không đáng tin cậy để xác định liệu có trừng phạt 
ai đó hay không. Nozick mô tả nguyên tắc này như sau: nếu có ai đó biết 
răng thực hiện hành động A sẽ vi phạm quyền của Q trừ khi điều kiện C 
thỏa mãn, thì anh ta không thể thực hiện hành động A nếu anh ta không 
chắc chăn rằng C có thể đạt được thông qua việc ở trong một vị trí khả 


thi nhất để có được sự chắc chăn này. 


Nozick tin rằng bất cứ ai cũng có thể trừng phạt những người vi phạm 
nguyên tắc này, miễn là không vi phạm chính nguyên tắc trong quá trình 
này. Với điều này vừa nói, các cá nhân độc lập, những người đang bị cấm 
thực hiện sự trừng phạt nên bị cẩm vì anh ta sử dụng phương thức mà 
chưa được chứng minh là đáng tin cậy. Nghĩa là, điều kiện C đã không 
được thực hiện và bằng cách cố găng để trừng phạt thì sẽ vi phạm nguyên 
tắc trên. Vì vậy, bằng cách này, công ty bảo vệ chi phối được biện minh 
khi phản đối các hành động của cá nhân độc lập hoặc khi trường phạt đối 


với cá nhân độc lập nếu anh ta tiến hành sự trừng phạt đối với khách hàng 
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của nó (dù thừa nhận là có tội). Cũng lưu ý rằng Nozick cổ gắng để tránh 
sự kết tội từ những người vô chính phủ rằng bằng cách cung cấp cho các 
cá nhân độc lập sự bảo vệ không phụ thuộc vào khả năng chỉ trả là một 
hình thức tái phân phối các nguồn tài nguyên và do đó vi phạm các quyền. 
Nozick thận trọng chỉ ra răng hành động này là một hình thức đền bù cho 


các cá nhân độc lập cho việc phủ nhận quyền để trừng phạt của họ. 


b. Quyền cá nhân và bản chất của Nhà nước tối thiểu 

Như đã nói trước đó, Nozick bắt đầu Vô chính phủ, Nhà nước và Không 
tưởng với sự khẳng định rằng "cá nhân có các quyền". Ông không bao giờ 
bảo vệ khẳng định này, nhưng sức hấp dẫn trực quan của nó được thừa 
nhận rộng rãi. Nozick thậm chí thừa nhận rằng ông không có một nền 
tảng vững chắc cho các quyên cá nhân. Hơn một lần, ông đã khảo sát một 
số lý do tiềm năng tại sao cá nhân lại sở hữu các quyền và thấy chúng còn 
thiếu sót. Ông lưu ý rằng tác nhân đạo đức, ý chí tự do, và tính duy lý là 
không đủ để làm nền tảng cho các quyền và phục vụ như là một nền tảng 
đạo đức cho lý thuyết của ông. Ví dụ, ông giải thích răng việc sở hữu một 
ý chí tự do, tự nó, không có nghĩa là một người phải hành động một cách 


tự do. 
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Trong khi Nozick không có một sự lập luận có hệ thống cho quan 
điểm rằng cá nhân có các quyền, ông vẫn nghĩ rằng có những lý do để ủng 
hộ quan điểm đó. Ông kết luận rằng một số sự kết hợp của các đặc điểm ở 
trên tạo thành một cái gì đó gần gũi với một nền tảng đạo đức cho các 
quyền. Ông đã cố gắng để đặt cơ sở cho, trực giác rằng cá nhân có các 
quyên, trong ý tưởng là mỗi cá nhân có một giá trị độc nhất. Chỉ có con 
người có năng lực duy lý để lựa chọn, sắp đặt, và theo đuổi các dự án 


không giống như các động vật không phải con người... 


Hàm ý của việc tôn trọng con người như những cá nhân bình đẳng 
được Nozick lấy từ tác phẩm của Immanuel Kant. Kant nghĩ rằng chúng ta 
thể hiện sự tôn trọng đúng mức cho người khi chúng ta đối xử với họ như 
là các mục đích tự thân. Nghĩa là, chúng ta phải đối xử với người khác 
như là có các mục tiêu hay dự án của riêng họ và chúng ta không được sử 
dụng họ chỉ đơn thuần là công cụ để có được những gì chúng ta muốn. 
Con người có thể cân nhắc về những hành vi nào sẽ cho phép họ đạt được 
các mục tiêu của họ và chỉ có thể được sử dụng theo cách tôn trọng khả 
năng duy lý đó. Điều này cũng có nghĩa là con người không thể được sử 
dụng theo bất kỳ cách nào mà không có sự đồng thuận của họ. 

Các quyền cá nhân mà con người sở hữu rút cuộc là những sự giới về 


mặt đạo đức đối với những gì có thể được thực hiện đối với họ. Điều kiện 
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duy nhất mà có thể cho phép cho sự vi phạm đổi với những sự giới hạn 
như vậy chỉ nếu đây là cách duy nhất để "tránh một thảm họa kinh khủng 
về mặt đạo đức”. Ngoại trừ một hoàn cảnh cấp bách như vậy, điều này có 
nghĩa răng các quyên của cá nhân không được mang ra "giao dịch ' ngay cả 
khi điều này có lợi ích cho toàn xã hội. Nhưng tại sao các quyền cá nhân 
đối với bản thân và tài sản không thể bị vi phạm quá quan trọng như vậy 
lại có thể được giải thích thêm bởi ý tưởng cho răng cá nhân cần không 
gian để làm cho cuộc sống của họ có ý nghĩa: "Tôi [Nozick] phỏng đoán 
răng câu trả lời [cho câu hỏi về điều gì làm cơ sở cho các quyên] được kết 
nối với một ý niệm khó năm bắt và khó hiểu: ý nghĩa của cuộc sống". 
Nozick muốn nói rằng khả năng của một người trong việc định hướng 
cuộc sống của mình phù hợp với một số kế hoạch của cuộc sống là cách 
một mang lại ý nghĩa cho cuộc sống của anh ta. Điều này cung cấp một 
quan điểm khác mà từ đó chúng ta có thể hiểu tại sao cuộc sống của con 
người là giá trị độc nhất. Chỉ các tôn tại với khả năng duy lý để định hình 


cuộc sống của mình mới có thể theo đuổi một cuộc sống có ý nghĩa. 


c. Luận điểm tự sở hữu 
Nozick cố gắng để chứng minh về mặt trực giác răng chỉ có sự trao đổi 


trên thị trường tự do mới tôn trọng con người như là những người bình 
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đẳng. Để làm điều này Nozick phát triển "lý thuyết công bằng dựa trên 
quyên". Để rõ ràng, chúng ta phải bắt đầu với điều có thể được gọi là luận 
điểm tự sở hữu của ông. Luận điểm tự sở hữu của Nozick về cơ bản như 
thể này. 1) Mọi người sở hữu chính họ. Điều này dựa trên trực giác mà 
Nozick cung cấp ở trên. 2) Thế giới và các đối tượng của nó ban đầu 
không được sở hữu. 3) Ta có thể có được một quyền tuyệt đối đối với một 
phần không cân xứng (cho mọi người) về thế giới nếu điều này không làm 
khốn khó thêm điều kiện vật chất của người khác. Hơn nữa, vì Nozick 
nghĩ mỗi rằng mỗi người sở hữu chính mình, nên mỗi người cũng sẽ sở 
hữu tài năng của mình. Ông lập luận rằng điều này cũng được chuyển 
thành sự sở hữu các sản phẩm do tài năng của mình tạo ra. Thực thể sở 
hữu và thực thể được sở hữu là cùng một, một con người. Với điều này, 
Nozick hiểu cá nhân có các quyền sở hữu tuyệt đối đối với chính mình, và 
một lần nữa, quyền sở hữu tuyệt đối đối với các nguồn lực mà họ có được. 
4) Đó là tương đối dễ dàng để đạt được quyên sở hữu đối với một lượng 
không cân xứng (với người khác) của thể giới. 5) Vì vậy, một khi sở hữu 
tư nhân là thích đáng, thì một thị trường tự do về hàng hóa và nguồn lực 


được yêu cầu về mặt đạo đức. 


d. Tính riêng biệt của Con người 
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Một nhánh quan trọng có liên quan song đi theo hướng khác trong suốt 
toàn bộ tác phẩm Vô chính phủ, Nhà nước và Không tưởng là "tính riêng 
biệt của con người”. Như đã nói trước đó, Nozick sử dụng Kant là một 
nguồn cảm hứng và vay mượn ý tưởng của Kant là: cá nhân là các mục 
đích tự thân. Nhưng, để trở thành "các mục đích tự thân" khác biệt, Kant 
cho rằng con người phải là các thực thể riêng biệt. Ý tưởng là mỗi chúng 
ta là một cá nhân riêng biệt, có một địa vị về mặt đạo đức. Một hàm ý của 
quan niệm cho răng, cá nhân về mặt đạo đức phục vụ cho lợi ích của các 
thực thể được co là rộng lớn hơn, chẳng hạn như "xã hội", không thể 
được sử dụng để bảo chữa cho sự vi phạm đổi với cá nhân, với tư cách là 
con người. Hãy xem xét những gì thường được gọi là lợi ích chung”. 
Nozick thách thức ý tưởng cho răng các thực thể như vậy thực sự tôn tại. 
Theo quan điểm của ông, chỉ có các cá nhân đơn thuần, và lợi ích chung 
thực ra chỉ là lợi ích của những cá nhân này cộng lại với nhau. Trong khi 
đúng là một số cá nhân có thể thực hiện việc hy sinh một số một số lợi 
ích này đề đạt được một số lợi ích khác, thì xã hội không bao giờ có thể 
được biện minh khi hy sinh lợi ích của một số cá nhân vì lợi ích của người 


khác. 


Tính riêng biệt của con người là rất quan trọng đối với Nozick đến mức 


độ mà ông nghĩ rắng nó sẽ củng cô cho sự tôn tại của các ràng buộc về 
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mặt đạo đức mà cá nhân sở hữu. Những sự ràng buộc về mặt đạo đức thiết 
lập ranh giới cho những gì được phép làm đối với con người (dù bởi cá 
nhân hay nhà nước). Sự vi phạm các ràng buộc như vậy là sai trái bởi vì 
điều này đối xử với các cá nhân, những người bị vi phạm, chỉ đơn thuần là 
phương tiện hoặc công cụ cho các mục đích của người khác. Chú ý rằng 
những ràng buộc này được cho là những sự ngăn cấm tuyệt đối đối với 
những gì có thể được phép làm đối với các cá nhân. Nghĩa là, ngay cả khi 
chúng ta nghĩ răng sự vi phạm các ràng buộc về mặt đạo đức của chỉ một 
người có thể có lợi cho nhiều người khác trong xã hội, thì một sự vi phạm 


như vậy không thể được biện minh. 


e. Ba nguyên tắc của lý thuyết công bằng 
Nozick cho rằng có ba nguyên tắc phân phối công bằng. Những nguyên 


tắc này tạo nên khuôn khổ cơ bản cho lý thuyết về quyền của ông. 


Đầu tiên là nguyên tắc đạt được công bằng. Theo nguyên tắc này, các cá 
nhân có thể đạt được bất kỳ tài sản nào mà họ muốn miễn là trước đó nó 
không thuộc về ai và nó không đạt được bằng trộm cắp, cưỡng ép hoặc lừa 
đảo. Thứ hai là nguyên tắc chuyển đổi công băng theo đó tài sản có thể 
được chuyển đổi chừng nào mà việc chuyển đổi không được thực hiện bởi 


hành vi trộm cắp, cưỡng ép hoặc lừa đảo. Hai nguyên tác này tạo thành 
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các phương tiện hợp pháp cho việc chiếm hữu và chuyển đổi hàng hoá. 
Tất cả các giao dịch có giá trị đến từ những hành động lặp đi lặp lại theo 
hai nguyên tắc này. Trong khi Nozick không định nghĩa một cách rõ ràng 
điều mà hiện nay được biết đến như là nguyên tác thứ ba của ông, ông chỉ 
mô tả chức năng của nó. Nguyên tắc thứ ba này — hiệu chỉnh công băng — 
có vai trò, như tên cho thấy, để khắc phục các vi phạm ở hai nguyên tắc 
đầu tiên. 

Những hành động mà ba nguyên tắc này phản ánh là điều Nozick gọi là 
lý thuyết "lịch sử" về công bằng. Ông cho rằng không có cách nào, chỉ 
đơn giản bằng cách nhìn vào các mô hình phân phối mà chúng ta có thể 
nói những sự phân phối hàng hóa nào là công băng. Nozick nhấn mạnh 
răng chúng ta phải biết chính xác sự phân phối xảy ra như thế nào. Nếu ở 
đầu đó trong quá trình giao dịch mà sự trộm cắp, ép buộc hoặc gian lận 
xảy ra, thì chúng ta có thể nói một cách chắc chắn răng các tài sản liên 
quan được sở hữu một cách bất công. Do đó, ba nguyên tác phân phối 
công bằng quy định sự phân phối và trao đổi tài sản một cách đúng đẳn. 

Như được nhắc đến trước đó, lý thuyết công bằng dựa trên quyền 
không phụ thuộc vào khái niệm về sự xứng đáng (trao thưởng) để làm cơ 
sở cho việc chiếm hữu hay chuyển nhượng tài sản. Ví dụ, hãy xem xét 


nguyên tắc công bằng chuyển đổi. Một hàm ý của nguyên tắc này là sự 
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thừa kế là hoàn toàn hợp pháp. Từ quan điểm của lý thuyết về quyền, việc 
con cái của các tỷ phú có thể không làm việc chăm chỉ hay đóng góp bất 
cứ thứ gì đến gia tài của cha mẹ họ là không liên quan. Việc sinh ra trong 
một gia đình tỷ phú có tùy tiện về mặt đạo đức hay không (trong việc 
quyết định những gì một người sở hữu) không phải là vấn đề - thật vô 
nghĩa khi suy nghĩ rằng anh ta không xứng đáng với sự thừa kế bởi vì anh 
ta không đóng góp gì cho gia đình. Nếu các tỷ phú muốn để lại tài sản gia 
đình cho người con trai kém cỏi của mình, thì người con trai đó có quyền 
đối với tài sản thừa kế đó. Đối với Nozick, ý tưởng cho răng việc sở hữu 
công bằng không phụ thuộc vào sự xứng đáng là một suy xét quan trọng 
mặc dù nhiều người ủng hộ thị trường tự do đã cổ găng để biện minh cho 
sự tích lũy một lượng của cải rất lớn của cải trên cơ sở sự xứng đáng của 
những ai đạt được nó. Khái niệm chung về sự xứng đáng thường viện đến 
khái niệm về sự nỗ lực, sáng tạo, những đóng góp khi cố gắng để biện 
minh cho lý do tại sao một số đạt được nhiều hơn những người khác. 
Nhưng Nozick thấy những lập luận để biện minh cho việc sử hữu tài sản 
trên cơ sở của xứng đáng này là gượng ép. Đối với Nozick, xứng đáng năm 
ngoài tiêu chuẩn đánh giá. Nhưng quan trọng hơn, theo quan điểm của 
ông lý thuyết xứng đáng không thể được xem là cơ sở để biện minh cho 
sự sở hữu tài sản bởi vì đó là một lý thuyết khuôn mẫu. (xem phần bên 
dưới) 
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Nhà nước có thể được xem như là một thiết chế phục vụ bảo vệ các 
quyên sở hữu tư nhân và các giao dịch trên cơ sở các quyền này mà không 
quan tâm đến việc người nào đó có xứng đáng với những gì họ có hay 
không. Chức năng này được thực hiện thông qua việc bảo vệ ba nguyên 
tắc phân phối. Điều này có nghĩa răng chức năng của nhà nước là để bảo 
đảm sự an toàn của cá nhân và tài sản của họ, vốn có thể bị đe dọa bởi các 
lực lượng từ bên trong hoặc từ bên ngoài lãnh thổ của họ. Để đảm bảo sự 
an toàn bên trong một quốc gia, điều này đòi hỏi phải có một lực lượng 
cảnh sát dân sự. Để đảm bảo sự an toàn khỏi các mối đe dọa từ bên ngoài, 
cần thiết phải có một đội quân thường trực. Cung cấp các chức năng này 
là mối quan tâm chính đáng của nhà nước của Nozick. Ngoài ra, với 
nguyên tắc phân phối công bằng thứ ba trong mô hình của Nozick, sẽ cần 
phải có một cơ quan tư pháp. Điều này là do trong các vấn đề thực tế 
nhiều khả năng sẽ có những bất đồng. Phải có ai đó để phân xử những bất 
đồng này, và phương tiện hiệu quả nhất (theo Nozick) là thông qua các 
thủ tục của luật bồi thường thiệt hại. Ngoài ra, các tòa án còn thực thi 
nguyên tắc hiệu chỉnh - để đảm bảo rằng tài sản được trả lại cho chủ sở 
hữu hợp pháp của họ trong trường hợp mà sự công bằng chiếm hữu và 
công bằng chuyển đổi bị vi phạm. Một hàm ý của tất cả những điều này là 


nhà nước có quyền để đánh thuế nhằm thực thi các chức năng này. 
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f. Ví dụ Wilt Chamberlain và ví dụ "người yêu hoàng hôn/du 
thuyền" 

Nozick tạo ra một ví dụ tưởng tượng trong đó sử dụng một cựu cầu thủ 
bóng rổ chuyên nghiệp thực tế (Wilt Chamberlain) để chỉ trích điều mà 
ông gọi là các lý thuyết công bằng "khuôn mẫu". Các lý thuyết công bằng 
khuôn mẫu là những lý thuyết mà sự phân phối tài sản được coi là công 
bằng khi có một số mục đích hoặc mục tiêu cần đạt đến. Ví dụ, các nhà 
quân bình cấp tiến cho rằng sự phân phối công băng nhất đối với tài sản 
và nguồn lực là sự phân phối trong đó các yếu tố này được chia đều cho 
toàn bộ xã hội. Thuyết công lợi là một ví dụ khác của lý thuyết khuôn 
mẫu vì tất cả các hàng hóa được phân phối một cách công bằng khi chúng 
tối đa hóa tổng lợi ích của một xã hội. Cuối cùng, lý thuyết về công bằng 
của John Rawils cũng sẽ được coi là một lý thuyết theo khuôn mẫu vì cho 
răng tài sản chỉ có thể được phân phối trong trường hợp mang lại lợi ích 
cho các thành viên kém thuận lợi nhất của xã hội. Điều mà tất cả các lý 
thuyết này chia sẻ là sự phân phối tài sản sẽ chỉ được tuyên bố là công 


bằng khi chúng phù hợp với một khuôn mẫu. 


Để lập luận chống lại các lý thuyết công bằng khuôn mẫu này, Nozick 


muốn cho thấy rằng các khuôn mẫu chỉ có thể được áp đặt bằng cách hoặc 
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không cho phép các hành động mà phá vỡ khuôn mẫu (hoặc như Nozick 
gọi nó, "cấm hành vi tư bản (buôn bán, trao đổi) giữa hai người trưởng 
thành") hay liên tục tái phân phối tài sản để thiết lập lại mô hình. Nozick 
cố găng chứng minh tính đúng đăn của hai mệnh đề. Đầu tiên là nếu cá 
nhân đạt được tài sản của họ một cách công băng, thì sự trao đổi tự do 
của họ với người khác (miễn là không có liên quan đến hành vi trộm cấp, 
lừa đảo hay cưỡng chế) là công bằng. Mệnh đề thứ hai được cho là kết quả 
của mệnh đề thứ nhất. Nó cho răng sự tự do trao đổi sẽ luôn kết thúc 
trong việc phá vỡ các mô hình phân phối công bằng được viện dẫn. 
Nhưng dường như nếu chúng ta có quyền sở hữu tài sản hợp pháp, thì 
chúng ta có thể sử dụng nó theo bất kỳ cách nào mà chúng ta muốn bất 
kể việc sử dụng đó có dẫn đến kết quả gì. Nozick chắc chăn nhận ra rằng 
việc cho phép các cá nhân trao đổi tài sản của họ không theo bất kỳ 
nguyên tắc khuôn mẫu nào sẽ dẫn đến sự bất bình đẳng to lớn về tài sản. 
Tuy nhiên, ông nghĩ rằng bất kỳ biện pháp để "sửa chữa" cho một sự bất 
bình đẳng như vậy từ sự can thiệp của chính quyền là không công bằng. 
Trong ví dụ ÑWilt Chamberlain, Nozick bảo chúng ta hãy tưởng tượng 
một xã hội có sự phân phối các nguồn lực theo sở thích của độc giả. Vì 
mục tiêu của sự lập luận, chúng ta sẽ nói rằng có một triệu người và một 


thành viên và tất cả đều có những phân bằng nhau - chúng ta sẽ gọi sự 
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phân phối này là D1. Chúng ta cũng sẽ tưởng tượng rằng Wilt ký hợp 
đồng với một đội bóng với những qui định mà cho mỗi buổi chơi bóng 
anh nhận được 25 cent từ giá của mỗi vé bán ra. Khi mùa giải diễn ra, 
tưởng tượng răng mỗi người trong xã hội đều vui vẻ góp 25 cent để xem 
Wilt thi đấu. Sau khi một triệu người hâm mộ đến xem anh ta chơi, anh 
ta kiếm được 250,000 $. Vì vậy, sẽ có một phân phối mới, D2, trong đó 
Wilt có tài sản ban đầu của mình cộng với $ 250,000. Bỏ qua tất cả các 
giao dịch khác, chúng ta có thể giả định răng tất cả những người khác 
trong xã hội có ít tài sản hơn nhiều so với những gì Wilt có. Nozick hỏi 
liệu có bất cứ điều gì bất công về ví dụ này và nếu có bất cứ điều gì bất 
công, thì lý do là như thể nào? Vì mỗi người đồng ý với DI, mỗi người 
phải có quyền đối với phần của mình. Điều này cũng có nghĩa là mỗi cá 
nhân có làm với các nguồn lực của mình những gì anh ta muốn và nhiều 
người đã quyết định đưa một số cho Wilt. Rõ ràng là DI và D2 là không 
giống nhau. Tuy nhiên, D2 đến từ những gì chúng ta đã đồng ý, đó là 
một phân phối công bằng cộng với một sự trao đổi tự do. Vì vậy, D2 là 
công bằng, nhưng D2 vi phạm mô hình DI, trong đó mỗi người có cùng 


nguồn lực như nhau. 


Quan điểm đầu tiên của Nozick là, việc cho phép các cá nhân tự do trao 


đổi tài sản của họ như họ muốn, miễn là họ hoàn toàn đồng ý với những 
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người trao đổi, rõ ràng (và liên tục) phá vỡ mô hình sở hữu ban đầu. Chú 
ý rằng nếu bạn đồng ý với Nozick răng không có bất công nào được thực 
hiện trong các bước hình thành D2, thì không có gì là bất công về D2. 
Nhưng còn nếu ai đó muốn thiết lập lại D1? Chú ý những gì Nozick nghĩ 
sẽ phải xảy ra trong trường hợp này. Để tổ chức lại mô hình sở hữu, một 
số thực thể (nhiều khả năng nhất là nhà nước) sẽ cần phải can thiệp. Đó 
là, nếu DI là tất cả sở hữu bằng nhau và bây giờ ở D2, chúng ta thừa nhận 
răng chúng ta muốn trở lại DI, chúng ta sẽ phải lấy một phân tài sản từ 
những người có nhiều hơn để cung cấp cho những người có ít hơn. 
Nhưng, vấn đề ở đây là: điều gì xảy ra nếu những người có nhiều tài sản 
hơn trong D2 không muốn từ bỏ tài sản của họ, phản đối răng họ đã đạt 
được chúng một cách công bằng? Nếu nhà nước lấy đi một phần tài sản, 
thì điều này khác như thể nào với nhưng gì Robin Hood đã làm? Đó 


không phải là một hình thức trộm cắp? 


Ví dụ Wilt Chamberlain cung cấp cho Nozick cơ hội để củng cổ lập 
luận của mình chống lại các lý thuyết khuôn mẫu. Ông nhấn mạnh quan 
điểm răng, việc duy trì khuôn mẫu thường sẽ đòi hỏi tái phân phối tái sản 
thông qua thuế từ những người có tài sản sản tới những người không có, 
và răng đây không phải là một hệ quả vô thưởng vô phạt. Trong thực tế, 


kết quả của sự tái phân bố này là lao động cưỡng bức. Nozick cho rằng 
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"chiếm đoạt thành quả lao động của một ai đó là tương đương với việc 
tóm lấy thời gian từ anh ta và bắt anh ta phải thực hiện các hoạt động 
khác nhau." Về bản chất, Nozick nghĩ rằng điều này là tương tự như buộc 
một ai đó để làm việc cho các mục đích mà anh ta không được chọn. Các 
nguyên tắc khuôn mẫu cho phép cho một số người đòi hỏi thành quả lao 
động của người khác. Nozick tin điều này sẽ dẫn đến một sự vi phạm 
quyền tự sở hữu tự, vì việc đòi hỏi một số thành quả lao động của người 
khác thực chất là đòi hỏi sở hữu một phần đối với người đó. 

Còn một vấn đề khác ở đây. Nozick cũng lo lắng răng mức độ can thiệp 
vào cuộc sống của người dân sẽ thay đổi phụ thuộc vào lối sống khác nhau 
mà họ lựa chọn, và theo cách mà phân biệt đối xử chống lại một số người 
nào đó. Ông tự hỏi tại sao mọi người không nên có quyền chọn lỗi sống 
riêng của mình khi mà họ không làm cho người khác khốn khổ hơn so 
với hoàn cảnh của họ từng là trong một trạng thái tự nhiên? Nozick bác 
bỏ đòi hỏi răng, những cá nhân quan tâm đến lợi ích vật chất nhiều hơn 
phải làm việc nhiều giờ hơn so với những người có lối sống thẩm mỹ hơn. 
Ông đặt câu hỏi tại sao những người muốn "xem một bộ phim" bị yêu cầu 
(vì anh ta phải kiểm tiền cho các vé xem phim) cung cấp "tiên cho những 
người nghèo", trong khi những người thích nhìn cảnh hoàng hôn (người 


không cần kiểm tiên để thưởng thức chúng) lại không phải làm như vậy? 
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Điều mà Nozick đã cố găng nêu lên là: nếu việc sở hữu một chiếc du 
thuyền sang trọng là những gì làm cho tôi hạnh phúc, thì tôi sẽ phải làm 
việc lâu hơn nhiều so với những người chỉ đơn giản là thích cảnh hoàng 
hôn. Những người thích hoàng hôn không cần tiền để thưởng thức chúng 
— anh ta có thể theo đuổi hạnh phúc của mình và đáp ứng các nghĩa vụ 
thuế của mình cho nhà nước trong một thời gian lao động tất ít. Tuy 
nhiên, tôi có thể cần phải làm việc thêm sáu tháng để có đủ tiền để mua 
chiếc du thuyền và đáp ứng các nghĩa vụ thuế của nhà nước. Tôi không 
chỉ cần số lượng tiền chính cho việc mua, tôi cũng bị đánh thuế để cung 
cấp cho các chương trình xã hội. Trong viễn cảnh này, Nozick tự hỏi tại 
sao những người yêu du thuyền, chỉ đơn giản là vì lối sống của mình, phải 
làm việc sáu tháng để có được những gì mình muốn và nộp thuế của 
mình, trái ngược với những người yêu hoàng hôn, chỉ phải làm việc ít hơn 


nhiều để đạt được những mục tiêu này. 


g. Máy kinh nghiệm 

Trong khi các ví dụ Wilt Chamberlain và người yêu hoàng hôn/du thuyền 
có thể nhằm vào bất kỳ loại lý thuyết khuôn mẫu nào (mặc dù hầu như nó 
nhằm vào lý thuyết về công lý của Rawls), Nozick sử dụng một ví dụ sáng 


tạo để lập luận chống lại thuyết công lợi cổ điển. Ông bảo chúng ta tưởng 
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tượng một cái máy được phát triển bởi “super duper neuropsychologist” 
trong đó ta có thể đăng nhập vào và có bất kỳ loại kinh nghiệm nào mà 
mình mong muốn. Não của một người có thể được kích thích để anh ta 
suy nghĩ và cảm thấy rằng anh ta đang đọc sách, viết một cuốn tiểu thuyết 
vĩ đại, hoặc leo lên đỉnh Everest. Nhưng tất cả thời gian người đó sẽ chỉ 
đơn giản là được thả nổi trong một bể với các điện cực gắn vào đầu. 
Nozick hỏi người đọc rằng anh ta có muốn đăng nhập vào chiếc máy hay 


không. 


Nozick nghĩ rằng chúng ta sẽ không tham gia, và kết luận rằng mọi 
người sẽ theo sau trực giác của mình răng các kinh nghiệm lập trình như 
vậy là không có thật. Ông cho rằng mọi người không chỉ đơn thuần là 
muốn kinh nghiệm các hành động nhất định, mà họ thực sự muốn thực 
hiện chúng. Ví dụ, tôi không chỉ đơn thuần muốn trải nghiệm răng tôi là 
một tiểu thuyết gia vĩ đại, mà tôi mốn trở thành một tiểu thuyết gia vĩ đại 
thực sự. 

Theo cách này chúng ta tin rằng đã đạt được từ ví dụ chiếc máy kinh 
nghiệm một sự chỉ trích đối với thuyết công lợi cổ điển? Ý tưởng vốn là 
giá trị căn bản làm nền tảng cho thuyết công lợi cổ điển được mô tả bởi 
Jeremy Bentham và John Stuart MilI là: hạnh phúc là sự tốt lành tối cao 


nhât và nội tại duy nhất. Nghĩa là, hạnh phúc là cái tốt, và là mục tiêu mà 
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mọi cái tốt khác theo đuổi. Có lẽ sức hấp dẫn ban đầu của việc nhập vào 
chiếc máy của Nozick sẽ là sự hứa hẹn của việc đạt được sự khoái lạc. Tuy 
nhiên, kì cùng thì sự không sẵn lòng để đăng nhập dường như cho thất 
răng chúng ta muốn điều gì đó khác ngoài hạnh phúc (hiểu ở đáy là sự 
khoái lạc) trong cuộc sống của chúng ta, dù đó có thể là tính thực tế hay 
tính xác thực. Do đó, rõ ràng răng hạnh phúc không phải là sự thiện tối 
cao. Mặc dù điều này dường như là một đòn tấn công đáng kể vào thuyết 
công lợi cổ điển, song dường như không ảnh hưởng đến các hình thức 
khác thuyết công lợi như thuyết công lợi sở thích. Các nhà công lợi sở 
thích có thể tuyên bố rằng mọi người có thể không đi vào chiếc máy 
không phải vì họ quan tâm đến giá trị khác hơn hạnh phúc, nhưng vì họ 
thích trải nghiệm hạnh phúc chỉ thông qua một số phương tiện liên quan 
đến việc theo đuổi tích cực hạnh phúc và không chỉ đơn thuần là trải 
nghiệm nó. Ngoài ra, họ có thể nhìn hạnh phúc theo một cách phức tạp 
nhờ đó mà họ không chỉ đơn thuần là mong muốn sự hài lòng "thô 


thiển", mà muốn một dạng hạnh phúc sâu sắc. 


h. Điều kiện của Locke 
Có những giới hạn nào đối với số lượng các nguồn lực mà một số có thể 


sở hữu nhiều hơn so với những người khác, mà đảm bảo rằng sự phân bố 
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về tài sản là cách công băng, ngay cả theo sự phân phối của Nozick? Có 
một sự ràng buộc — đó là điều kiện của Locke. Trong khi Nozick không 
chấp nhận toàn bộ lý thuyết về sở hữu của Locke, ông sử dụng các bộ 
phận của nó điều chỉnh chúng cho phù hợp với lý thuyết của ông về 
quyên. Một trong những hạn chế nổi tiếng về sự tích lũy tài sản do Locke 
đặt ra đó là ta có thể sở hữu tài sản bao lâu mà còn để lại "đủ và tốt" cho 
người khác. Điều này ngăn cản sự độc quyền các hàng hóa cần thiết cho 
cuộc sống. Ví dụ, việc sở hữu các giếng nước duy nhất còn lại sẽ không 
được cho phép theo các điều khoản này. 

Tuy nhiên, Nozick tái diễn giải các điều kiện để chỉ ra rằng nếu việc 
chiếm hữu đầu tiên không làm cho bất cứ ai tôi tệ hơn so với sự sử dụng 
các nguồn lực trước đó, thì đó là một sự chiếm hữu công bằng. Nghĩa là, 
theo giải thích của Nozick về điều kiện, thì hoàn cảnh của người khác sau 
việc chiếm hữu sẽ không tôi tệ hơn hoàn cảnh của họ khi tài sản không 
được chiếm hữu. 

Sự giải thích thay thế này cho điều kiện của Locke chỉ để lại một sự 
giới hạn rất hạn chế đối với việc tích lũy tài sản. Do đó, dường như ngay 
cả với điều kiện sửa đổi của Locke đã bổ sung một số điều kiện đối với 
việc chiếm hữu các nguồn lực, thì lý thuyết quyền Nozick vẫn sẽ cho phép 


sự bất bình đẳng rất lớn trong một xã hội tự do. 
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k. Không tưởng 

Phần thứ ba và là phần cuối cùng của Vô chính phủ, Nhà nước và Không 
tưởng bàn về chủ đề xã hội không tưởng và thường ít nhận được sự chú ý. 
Nhiều học giả đã lưu ý răng phần này dường như là một nỗ lực của Nozick 
để làm cho bức tranh rất ảm đạm của quyền tư hữu (trong đó, nhà nước 
không tái phân phối, mà người nghèo chỉ được hỗ trợ bởi các quyết định 
của các nhà hảo tâm tư nhân) trở thành một mô hình chính trị có khả 
năng truyền cảm hứng. Nhưng mục đích thứ hai của phần này hầu như là 


để cung cấp một luận điểm độc lập cho nhà nước tối thiểu. 


Nozick bắt đầu phần này bằng cách lưu ý rằng chúng ta có thể sử dụng 
hai phương pháp khác nhau để chỉ ra đâu là loại xã hội tốt nhất có thể 
sinh sống. Một phương pháp mà ông gọi là phương pháp "thiết kế” và 
phương pháp khác, ông gọi tên là phương pháp “bộ lọc”. Với phương pháp 
thiết kế Nozick hiểu là phương pháp vận dụng trí tuệ tập thể để chỉ ra đâu 
là loại xã hội tốt nhất có thể (ví dụ phương pháp của Rawls trong A 
Theory of Justice). Sau đó, nhóm có thể mô hình một xã hội dựa trên các 
ước nguyện phát sinh từ các các cân nhắc này. Tuy nhiên, Nozick hoài 
nghi về khả năng mô hình này có thể mang lại kết quả thành công. Ông 


không nghĩ rằng có một hình thức xã hội tốt nhất, công băng cho tất cả 
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mọi người. Con người rất phức tạp, với nhiều ý tưởng khác nhau về đặc 
điểm nào sẽ gắn liền với thế giới tốt nhất có thể. Để thực hiện điểm này, 
Nozick bảo chúng ta hãy tưởng tượng về một nhóm với các nhân vật lịch 
sử khác nhau (bao gôm Beethoven, Wittgenstein, Henry Ford, Thoreau, 
Elizabeth Taylor, và Moses). Nozick thách thức chúng ta xem xét liệu có 
thực sự có thể có một thế giới lý tưởng cho tất cả các cá nhân rất khác 


nhau này. Ít nhất, Nozick nói rằng hầu như điều này là không thể. 


Thay vào đó, ông quay sang khả năng sử dụng một thiết bị lọc và thúc 
đẩy ý tưởng về một loại meta-utopia (siêu không tưởng). Trong phương 
pháp lọc này, mọi người xem xét nhiều xã hội khác nhau và phê bình 
chúng, loại bỏ một số và thay đổi một số khác. Trong quá trình này, 
chúng ta có thể tưởng tượng mọi người đăng thử nghiệm các xã hội, rời 
bỏ chúng nếu họ thấy vô vọng hoặc thay đổi chúng nếu họ thấy chấp 
nhận được với một số sửa chữa. Như chúng ta có thể mong đợi, một số 
cộng đồng sẽ bị bỏ rơi, một số khác sẽ thịnh vượng, và một số sẽ tiếp tục 
nhưng không phải không có những cuộc đấu tranh. Vì vậy, meta-utopia 
này sẽ phục vụ như là một khuôn khổ hay nền tảng cho nhiều cộng đồng 
thử nghiệm. Tất cả sẽ được hình thành như các cộng đồng tự nguyện, do 
đó sẽ không có ai có quyền áp đặt một tâm nhìn không tưởng lên những 


người khác. Điều này bác bỏ hữu hiệu các cộng đồng "để quốc" vốn xem 
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nhiệm vụ của họ là giành quyền kiểm soát của các cộng đông khác cho sự 
bành trướng riêng của nó. Một số nhà bình luận đã so sánh luận điểm 
phản để quốc này trong khuôn khổ của xã hội không tưởng của Nozick 


với một phiên bản của thuyết tương đối văn hóa. 


Điểm mẩu chốt trong khuôn khổ của Nozick cho một xã hội không 
tưởng là các công dân đồng thuận có thể liên kết với nhau hình thành các 
tiểu đơn vị chính trị và tự nguyện gia nhập vào bất cứ xã hội nào. Ví dụ, 
những người có cảm tình với công đoàn viên có thể chọn để phát triển 
một cộng đồng mà nhóm chỉ bao gồm người lao động. Trong thực tế, 
Nozick ngạc nhiên là kiểu tổ chức này đã không phát triển từ các thành 
viên của chính trị cánh tả những người lập luận răng khái niệm về quyền 
sở hữu tài sản duy nhất công bằng là khái niệm cho rằng tài sản được sở 
hữu bởi tất cả mọi người trong một xã hội không giai cấp. Một nhóm 
khác, vốn quyết định một cách tập thể răng một mạng lưới phúc lợi mạnh 
mẽ là điều cần thiết, có thể bỏ phiếu để đánh thuế cao đối với chính họ 
nhằm phân phối lại tài sản để giúp đỡ những người kém may mắn thông 
qua quyền đối với sự chăm sóc sức khỏe, chăm sóc trẻ em, hỗ trợ thất 


nghiệp, vw. 


Nozick cho rằng việc theo sau nguyên tắc chính trị của ông có thể dẫn 


đến một sự đa dạng rộng lớn của các khả năng chính trị khác nhau. Tất cả 
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những gì cần thiết là một (hoặc nhiều) người tuyển chọn các thành viên 
tham gia vào một hiệp hội gồm các công dân tử tế những người tự nguyện 
đồng ý tuân theo các quy định của cộng đồng mới của họ. Chú ý rằng 
không có sự vi phạm quyền ở đây. Miễn là tất cả đồng ý với các quy tắc 
của nhóm, họ có thể đồng ý để hình thành một xã hội mà trông giống 
như các nên dân chủ xã hội của các nước Bắc âu. Tương tự như vậy, dường 
như có thể là cá nhân có thể tham gia để hình thành cộng đồng phi tự do. 
Các yêu cầu tối thiểu liên quan đến ý tưởng là không ai có thể bị ép buộc 
hoặc bị lừa gạt để tham tham gia vào. Ngoài ra, nếu ai đó có thất vọng với 


tổ chức chính trị hiện nay của anh ta, thì anh ta phải có quyền ra khỏi. 


Một số nhà bình luận đã cho rằng, tốt nhất nên nghĩ về tâm nhìn 
không tưởng của Nozick ở đây theo kiểu tổ chức liên bang. Các nhà nước 
tối thiểu sẽ thay thế cho chính phủ liên bang. Các thực thể chính trị nhỏ 
hơn, chẳng hạn như các tiểu bang hoặc tỉnh có thể được phát triển trong 
đó sẽ bao gôm các nhóm công dân, những người tự nguyện đồng ý với 
một tập hợp riêng biệt các lý tưởng chính trị của riêng họ. Ngoài ra, việc 
suy tư về những phương pháp tốt nhất cho phép các cá nhân đạt được 
khát vọng không tưởng riêng của họ dẫn chúng ta đến một lập luận riêng 
ủng hộ cho nhà nước tối thiểu. Vì nếu chúng ta đồng ý với Nozick rằng 


phương pháp lọc là cách tốt nhất cho các cá nhân để thực hiện ước mơ 
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không tưởng của họ, thì họ nên ủng hộ quan niệm của ông về một nhà 
nước tối thiểu. Kì cùng, thì đâu là khuôn khổ cho xã hội không tưởng mà 
không phải là một nhà nước tối thiểu? Chú ý rằng trong phần cuối cùng 
của Vô chính phủ, Nhà nước và Không tưởng, nhà nước tối thiểu không 
được bảo bệ trên cơ sở các quyên cá nhân. Thay vào đó, nhà nước tối thiểu 
ở đây cung cấp một khuôn khổ chính trị, mà tôn trọng sự đa dạng và cho 
phép các cá nhân khác nhau theo đuổi những quan niệm riêng của họ về 
những điều tốt đẹp. Nozick nghĩ rằng điều này cần được coi là một lợi thế 
lớn để ủng hộ các nguyên tắc tự do cá nhân cũng như là một nền tảng hay 


một khuôn khổ cho sự tổ chức chính trị. 


Nguồn: Dale Murray. 7 tưởng chính trị của Robert Nozick (bản dịch của 
Minh Anh, nhớm Tĩnh Thần Kbai Minh). Truy cập ngày 01.10.2016. 


<http://www.iep.utm.edu/noz-poli/> 
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Thưa quý độc giả, Nhóm Tinh Thân Khai Minh xin trân trọng giới thiệu bộ 
sách “Nhập môn Triết học chính trị” do nhóm biên soạn. Mục đích của bộ 
sách này là cung cấp cho độc giả những kiến thức kinh tế, chính trị hiện đại 
căn bản. 


Bộ sách gồm các quyển: 


._ Tự do và Chủ nghĩa Tự do 

._ Khai Sáng và một số nhà tư tưởng chính trị của nó 

._ Hiến pháp Mỹ 

._ Luật, Hiến pháp, và Pháp quyền 

.. Chủ nghĩa Tự do cá nhân và các nhà tư tưởng chính của nó 

._ Lịch sử và Văn minh Phương Tây 

._ Dân chủ, Thể chế Dân chủ, và Dân chủ hóa 

._ Lịch sử Triết học Chính trị 

._ Cá nhân, Thị trường, Chủ nghĩa Tư bản, và Nhà nước 
10. Bài giảng Lịch sử Triết học Chính trị 
11. Quyền và Tự do 
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